

Published under the auspices of the
Government of West Bengal.

STUDIES NO. 4

VEDA-MIMAMSA

(A Vedic Compendium)

VOL. I.



SANSKRIT COLLEGE

CALCUTTA

1961

Board of Editors :

Dr Radhagovinda Basak, M.A., Ph.D., *Chairman*

Dr Sunitikumar Chatterji, M.A., D.Litt. (Lond.)

Professor Durgamohan Bhattacharyya, M.A.

Kāvya-Sāṅkhya-Purāṇatīrtha

Professor Anantakumar Bhattacharyya

Nyāya-Tarkatīrtha

Dr Gaurinath Sastri, M.A., D.Litt.,

Secretary and General Editor

VEDA-MIMAMSA

VOL. I

BY

ANIRVAN

*Honorary Research Fellow, Sanskrit Seminar,
Government Sanskrit College, Calcutta.*



SANSKRIT COLLEGE
CALCUTTA
1961

* I-B -1959

Published by
The Principal, Sanskrit College,
1, Bankim Chatterjee Street, Calcutta-12

V07-I

Anirvan

Price : Rs. 10-00

212949 C

103

V P, K

Printed by
S. N. Guha Ray at Sree Saraswati Press Limited,
32, Acharya Prafulla Chandra Road, Calcutta-9

বেদ-মীমাংসা

প্রথম খণ্ড

অনিবারণ



तस्यै

या

उतो त्वस्मै तन्वं वि सस्त्रे जायेव पत्य उशती सुवासाः ।

—ऋक्संहिता, १०।७१।४

বৈদিক সংস্কৃতসাহিত্যের সহিত সাক্ষাৎ পরিচয় আমাদের অনেকেরই নেই। সংস্কৃতসাহিত্য বলতে আমরা সাধারণতঃ লৌকিক সংস্কৃতসাহিত্যকেই বুঝি। ঊনবিংশ শতকে এবং বিংশ শতকের প্রথম পাদে পাশ্চাত্য মনীষিবৃন্দের অনলস চেষ্টার ফলে বৈদিকসাহিত্যের অতুলনীয় রত্নভাণ্ডারের প্রতি আমাদের দৃষ্টি বিশেষভাবে আকৃষ্ট হয়। বর্তমান সময়ে ভারতের বিভিন্ন প্রান্তে বৈদিকসাহিত্য সম্বন্ধে আলোচনা ও বৈদিকগ্রন্থের প্রকাশ আরম্ভ হয়েছে। এর ফলে বৈদিকসাহিত্যের অমূল্য সম্পদ্রাজি জনসাধারণের গোচরে আস্বার সুযোগ হয়েছে।

আমাদের দেশে অনেকের মনে এই ধারণা প্রায় বদ্ধমূল ছিল যে সুপ্রাচীন কাল থেকে ভারতের অন্য প্রান্তে বৈদিকসাহিত্যের চর্চা অব্যাহতভাবে প্রবর্তিত হয়ে আসলেও পূর্বভারতে বিশেষ করে বাংলাদেশে এর চর্চার স্রোত লুপ্ত হয়ে গিয়েছে। কিছু কিছুকাল হ'ল এমন সব প্রমাণ আবিষ্কৃত হয়েছে যার জোরে বলা যেতে পারে যে বৈদিকসাহিত্যের চর্চা এদেশে বরাবরই ছিল এবং কোনদিনই তার প্রবাহ শুষ্ক হয়ে যায়নি। ১৯৫০ সালে যখন আমাদের এই কলেজে স্নাতকোত্তরগবেষণাবিভাগের উদ্বোধন হয় তখন বৈদিকসাহিত্যের সবিশেষ আলোচনা করবার জন্যে একটি শাখা স্থাপিত হয়। গত কয়েক বৎসরে সেই শাখায় যে সব গবেষণা হয়েছে তার জন্যে জগতের সুধীসমাজ আনন্দ প্রকাশ করেছেন। একটা অসামান্য আবিষ্কারের কথা এই প্রসঙ্গে উল্লেখ না করে থাকতে পারছি না—সেটা হলো অথর্ববেদের পৈম্পলাদসংহিতার সমগ্র পংখিটি আমরা পেয়েছি। এ প্রসঙ্গে আনন্দের সঙ্গে ঘোষণা করছি যে তার সম্পাদনার কাজও অনেকখানি এগিয়ে গেছে।

বৈদিকসাহিত্যের সঙ্গে আমাদের দেশের পাঠকসমাজের যাতে ঘনিষ্ঠ পরিচয় অনায়াসে করিয়ে দেওয়া যায় তার জন্যে বাংলাভাষার মাধ্যমে বৈদিকসাহিত্যের বিষয়-বস্তু এবং মন্ত্রার্থ প্রকাশ করবার ইচ্ছা অনেকদিনই আমার ছিল এবং সেজন্য উপযুক্ত পাত্রের সন্ধানও ছিলাম। বছর দুই আগে যখন শিলং যাই তখন অনিবার্ণের নিকট আমার অভিপ্রায় প্রকাশ করি এবং তিনি সানন্দে আমার সেই অভিপ্রায়সাধনে স্বীকৃতি দেন। আজ এই গ্রন্থপ্রকাশ তারই পরিনিষ্ঠিত ফল।

শ্রীগৌরীনাথ শাস্ত্রী

নিবেদন

বেদ-মীমাংসা ঋক্-সংহিতার মন্ত্রব্যাখ্যার ভূমিকা। তার প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হল। এই খণ্ডের প্রথম অধ্যায়ে আছে বেদব্যাখ্যার পদ্ধতি সম্পর্কে সাধারণ আলোচনা, দ্বিতীয় অধ্যায়ে বৈদিকসংহিতার সংক্ষিপ্ত পরিচয়। পরবর্তী খণ্ডে আলোচিত হবে বৈদিক দেবতা, বৈদিক সাধনা, বৈদিক দর্শন, বৈদিক জীবন এবং পুরাণে তারপর ঋক্-সংহিতার মন্ত্রব্যাখ্যা আরম্ভ করবার ইচ্ছা আছে।

কলকাতা সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ ডক্টর গৌরীনাথ শাস্ত্রী মহাশয় স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে উদ্যোগী না হলে এ গ্রন্থ প্রকাশিত হত না। মদ্রগব্যাপারের সমস্ত ভার উক্ত কলেজের অধ্যাপক ডক্টর গোবিন্দগোপাল মদুখোপাধ্যায় মহাশয় এবং পুস্তকপ্রকাশন-বিভাগের সহকারী সম্পাদক পণ্ডিত ননীগোপাল তর্কহীর্থ মহাশয় নিজেদের কাঁধে নিয়ে আমার পরিশ্রমকে লঘু করেছেন এঁদের সবার কাছে আমার ঋণ অপরিশোধ্য হয়ে বইল, যেসব বন্ধু বা বান্ধবী নানাভাবে এই গ্রন্থবচনায় আমার আনুকূল্য করেছেন, তাঁদের কাছে আমি কৃতজ্ঞ।

বরদা বেদমাতা সবার কল্যাণ করুন।

“হৈমবতী”

অক্ষয়ভূতীয়া, শকাব্দ ১৮৮৩

অনিবার্ণ

সূচীপত্র

প্রথম অধ্যায় :

প্রাক-কথন

১ ৩৬

দ্বিতীয় অধ্যায় :

বৈদিক সাহিত্য

৩৭ ১৩৭

ভূমিকা

৩৭

সাধারণ পরিচয়

৩৯

সংহিতা

৭৮

ব্রাহ্মণ

৭০

আরণ্যক

৯৬

উপনিষদ্

৯৮

বেদান্ত

১১২

সঙ্কেত-পরিচয়

অ., অ. স.	অথর্বসংহিতা
আ. শ্রৌ.	আশ্বলায়নশ্রৌতসূত্র
ঝা., ঝা. স.	ঋক্‌সংহিতা
ঝ. ভা.	সায়ণকৃত ঋগ্‌বেদভাষ্য
ঐ. আ.	ঐতরেয় আরণ্যক
ঐ. ব্রা.	ঐতরেয়ব্রাহ্মণ
ক.	কাঠোপনিষৎ
কাঠ.	কাঠকসংহিতা
গী.	গীতা
ছ. গা.	ছন্দোগব্রাহ্মণ
ছ সূ.	ছন্দঃসূত্র
ছা., ছা. উ.	ছান্দোগ্য উপনিষদ্
জৈ. উ. ব্রা.	জৈমিনীয় উপনিষদব্রাহ্মণ
জৈ. ব্রা.	জৈমিনীয়ব্রাহ্মণ
টী.	টীকা
তা. ব্রা.	তাণ্ড্যব্রাহ্মণ
তুল.	তুলনীয়
তৈ. আ.	তৈত্তিরীয় আরণ্যক
তৈ. বা.	তৈত্তিরীয়ব্রাহ্মণ
তৈ. স.	তৈত্তিরীয়সংহিতা
দ্র.	দ্রষ্টব্য
নি.	নিরুক্ত
নিঘ.	নিঘণ্টু
পা.	পাণিনিমুদ্র
পা ২	পা ২জ্ঞানযোগসূত্র
পু.	পুৰাণ
পু. মী. সূ.	পূর্বমীমাংসাসূত্র
প্র.	প্রাশ্নোপনিষদ্

প্রভু.	প্রতিভুলনীয়
ব., ব. উ.	বৃহদারণ্যক উপনিষদ্
ব্র. সূ.	ব্রহ্মসূত্র
ভা.	ভাগবতপুরাণ
মহা.	মহাভারত
মাণ্ড.	মাণ্ডুক্যোপনিষদ্
মু.	মুণ্ডকোপনিষদ্
মৈ.	মৈত্রায়ণোপনিষদ্
মৈ. স.	মৈত্রায়ণীসংহিতা
যা. সূ.	যাজ্ঞবল্ক্যস্মৃতি
যোগ. সূ.	যোগসূত্র
R. P. V. U.	Keith's Religion & Philosophy of the Vedas & the Upanishads
রা. স.	বাক্সসনৈয়সংহিতা
শ., শ. ব্রা.	শতপথব্রাহ্মণ
শা. আ.	শাঙ্খায়ন আরণ্যক
সা. স.	সামসংহিতা
H. D.	Kane's History of Dharmashastra

বিশেষ দৃষ্টব্য

সর্বত্র বর্ণীয় 'ব'-এর উচ্চারণ বোঝাতে বাংলা ব এবং অন্তঃস্থ 'ব'-এর উচ্চারণ বোঝাতে অসমীয়া ব বাবহার করা হয়েছে ।

উদ্ধরণগুলির মাঝে নিম্নের চিহ্নগুলি বোঝাচ্ছে :

- o সমরূপ বলে বর্জিত শব্দাংশের অন্তর্ভুক্তি
 - + সন্ধি
 - * বিশেষ প্রাণধানযোগা
 - () পুনরুক্ত বা তদ্বৎ
- ইত্যাদি

উদ্ধরণের সূচক সংখ্যার কোনও অঙ্ক পরিহৃত হয়ে থাকলে পূর্বের সংখ্যা থেকে তার জের টানতে হবে, যেমন

$$\text{ঋ. ১০।১০৩।৪, ২৫।২ = ১০।২৫।২ ।}$$

বেদ-মীমাংসা

প্রথম অধ্যায়

প্রাক-কথন

১

ভারতবর্ষের ইতিহাসের উষাকাল শূন্য হয়েছিল বৈদিক যুগ দিয়ে। তার আগের কথা আমাদের ভাল করে জানা নাই। এর চাইতেও প্রাচীন কোনও বিশিষ্ট সংস্কৃতি এদেশে যদি থেকেও থাকে, তা বৈদিক সংস্কৃতির মাঝে জীর্ণ হয়ে গেছে। স্মৃতিরূপে বলা যেতে পারে, বেদের মাঝেই ভারতবর্ষ যেন সর্বপ্রথম সমগ্রভাবে আত্মসচেতন হয়ে উঠেছে।

আর এই আত্মসচেতনতা রূপ নিয়েছে অধ্যাত্মভাবনায়। বৈদিক যুগের ইতিহাসের পুরাতত্ত্বীয় উপাদান বিশেষ-কিছুই নাই, কিন্তু তার চাইতেও মূল্যবান উপাদান আছে বৈদিক সাহিত্যে। সাহিত্যে পাই জাতির অন্তরের ইতিহাস, তার যথার্থ আত্মপরিচয়। ভারতবর্ষের সংস্কৃতির ইতিহাসকে বোঝবার পক্ষে বৈদিক সাহিত্যের আলোচনা এবং তার ভাবনার অনুশীলন তাই অপরিহার্য।

এই সাহিত্যের আয়তন অতি বৃহৎ। একটা জাতির বহুসহস্রাব্যাপী অধ্যাত্মচিন্তার ধারাকে এর মধ্যে ধরে রাখবার চেষ্টা করা হয়েছে। আজও যে সে-চেষ্টার বিরাম হয়েছে, একথা বলা চলে না। কালক্রমে মানুষের ভাষা বদলায়, তার আচার-ব্যবহারেরও অদল-বদল হয়। কিন্তু ভাবের অন্তর্নিহিত সত্যের ক্রমিক অভিব্যক্তির দিক দিয়ে বিচার করলে, কোনও জাতির অন্তরপ্রকৃতির খুব যে বদল হয় তা নয়। নিজের সম্পর্কে বিশ্বের সম্পর্কে বৈদিক ঋষিরা যে-ধারায় চিন্তা করতেন বা এই রহস্যকে বোঝবার চেষ্টা করতেন, সে-ধারাকে অনুসরণ করবার প্রয়োজন আজও আমাদের ফুরিয়ে যায়নি। তবে হৃদয়ের আকৃতিকে তাঁরা যে-ভঙ্গিতে প্রকাশ করে গেছেন, আমরা আজ তা সবসময় ব্যবহার করি না। কালের ব্যবধানে এখানে বাইরে একটা ব্যবধান সৃষ্ট হয়েছে, তাইতে তাঁদের অনেক কথা আজ হয়তো আমাদের কাছে দূর্বোধ মনে হয়।

কিন্তু এই দূর্বোধতাও সমগ্র বৈদিক সাহিত্যসম্পর্কে সমানভাবে প্রযোজ্য নয়। এ-সাহিত্যের মোটামুটি চারটি ভাগ মন্ত্রসংহিতা ব্রাহ্মণ আরণ্যক আর উপনিষদ। খুব প্রাচীন বিভাগ হল মন্ত্র আর ব্রাহ্মণ। এর মধ্যে মন্ত্রই মূল, ব্রাহ্মণ তার উপব্যাখ্যান। আরণ্যক আর উপনিষদ ব্রাহ্মণেরই অন্তর্গত। প্রকাশভঙ্গীর বিভিন্নতার দিক দিয়ে

(কালের পৌৰ্ব্বাপর্য্যের দিক দিয়ে নয়) দেখলে মন্তে যে-সাহিত্যের আরম্ভ, উপনিষদে তার শেষ। এর মধ্যে উপনিষদ আমাদের কাছে অপেক্ষাকৃত সহজবোধ্য কেননা উপনিষদে ভাব প্রধান, তার প্রচার বহুল, তার ভাষাও আমাদের কাছে খুব অস্পষ্ট নয়।

কিন্তু আসল সমস্যা হচ্ছে বেদের মন্তভাগ নিয়ে। একে মন্তভাগের ভাষা প্রাচীন, তারপর যে ব্রাহ্মণগুলি বেদের প্রাচীনতম ব্যাখ্যা বলে গণ্য হতে পারে, ধারাবাহিকভাবে মন্তব্যাখ্যা করা তাদের উদ্দেশ্য নয়। ব্রাহ্মণভাগ মূল্যে বেদার্থ-মীমাংসা নয়, কর্ম-মীমাংসা। বেদের মন্তের সঙ্গে ক্রিয়াকাণ্ডের যোগ অতি নিকড়। ব্রাহ্মণের আসল উদ্দেশ্য এই ক্রিয়াকাণ্ডের দিকটাকে স্খলিত ও স্পষ্ট করে তোলা। তার জন্য ব্রাহ্মণকারদের অনেক বেদমন্ত উদ্ধার করতে হয়েছে এবং মোটামুটি একটা ব্যাখ্যাও দিতে হয়েছে। সে-ব্যাখ্যাতে মন্তের মধ্যে কোনও রহস্যার্থ আবিষ্কার কববার চেষ্টা বিশেষ নাই, ব্রাহ্মণকারেরা তা প্রয়োজনও বোধ করেননি। অধিকাংশক্ষেত্রেই উপস্থিত ক্রিয়ার সঙ্গে মন্তের যোগটাকে সাধারণভাবে বুঝিয়ে দিয়েই তারা নিবৃত্ত হয়েছেন। কিন্তু তা সত্ত্বেও ব্রাহ্মণে আরণ্যকে এবং ব্রাহ্মণভাগের সঙ্গে সাক্ষাৎভাবে যুক্ত উপনিষদগুলির মূল্যবন্ধে এমন অনেক ইঙ্গিত পাওয়া যায়, যা বেদের রহস্যার্থ বোঝার পক্ষে অপরিহার্য।

এথেকে একটা কথা স্পষ্ট হয়ে ওঠে। জ্ঞান আর কর্মের মধ্যে পরবর্তী কালে যে একটা প্রাচীর গড়ে তোলা হয়েছিল, বৈদিক যুগে সে-প্রাচীরটা ছিল না। গীতাতে বলা হয়েছে, দ্রব্যযজ্ঞ হতে জ্ঞানযজ্ঞ বড়, সমস্ত কর্ম জ্ঞানেই পরিসমাপ্ত হয়। বৈদিক ক্রিয়াকলাপেরও লক্ষ্য তাই। আশ্চর্য্যজনক একটা লোকান্তর চিন্ময় ভূমিতে উদ্ভূর্ণ করা এই হল তার প্রধান লক্ষ্য। এই চিন্ময় ভূমিই স্বর্গ। তার প্রাচীন সংজ্ঞা 'স্বঃ' অর্থাৎ একটা জ্যোতির্ময় অনুভব। জ্ঞানযজ্ঞের সহায়ে আমরা যেমন সে-অবস্থায় পৌঁছতে পারি, তেমন পারি দ্রব্যযজ্ঞ দিয়েও। স্বর্গ এবং মোক্ষ দুটি পরস্পরবিরুদ্ধ ভাবনা নয়। অন্তত বৈদিক যুগে তা ছিল না। তার প্রমাণ বেদের ব্রাহ্মণেই আছে।

একটা বড় প্রমাণ রয়ে গিয়েছে শুক্লযজুর্বেদে। এই বেদের শেষ অধ্যায়টি একটি উপনিষদ। ঈশোপনিষদই একমাত্র উপনিষদ যা বেদের সংহিতাভাগের অন্তর্ভুক্ত। যজুর্বেদ কর্মবেদ। তার শেষ অধ্যায়রূপে এই উপনিষদটিকে উপস্থাপিত করা অভ্যস্ত অর্থপূর্ণ। এই ছোট উপনিষদের আঠাবটি মন্তের মধ্যে যে একটা উদার দৃষ্টি ও বিরাট সম্বন্ধের চেষ্টা রয়েছে তা সমগ্র বৈদিক সাহিত্যে অতুলন। মনে হয়, কর্মবেদের শেষে এই সার্বভৌম জ্ঞানের প্রদীপটি জ্বালিয়ে দিয়ে সমস্ত কর্মের পরিসমাপ্তি যে তত্ত্বজ্ঞানে, একথাটি জ্বলন্তভাবে প্রমাণ করা হয়েছে। যাজ্ঞবল্ক্যের কাহিনীও এই প্রসঙ্গে স্মরণীয়। কৃষ্যযজুর্বেদের ধারাকে শুক্লযজুর্বেদের খাতে বইয়ে দেওয়া তার প্রধান কীর্তি। তার তৎপর্য্য হল কৃষ বা অবিদ্যার কর্মকে শুক্ল বা বিদ্যার কর্মে রূপান্তরিত করা। যাজ্ঞবল্ক্যের মাঝে আর্য জ্ঞানসাধনা আর কর্মসাধনা—দুই-ই যে চরমে উঠেছিল তার পরিচয় উপনিষদের যাজ্ঞবল্ক্য আর এই শুক্লযজুর প্রবর্তক যাজ্ঞবল্ক্যকে মিলিয়ে নিলেই পাওয়া যায়। যে-বেদমন্ত্রকে আমরা কেবল কর্মপর বলে ভাবতে অভ্যস্ত, তার যে একটা রহস্যার্থ ছিল এবং সম্প্রদায়ক্রমে তা রক্ষিতও হয়েছিল, তা আমরা এই থেকেই অনুমান করতে পারি। বেদ নিজেও বলছেন 'নিগ্যা রচাংসি' বা রহস্যোক্তির কথা।

‘মন্ত্ৰ’র সঙ্গে জড়িয়ে আছে ‘মীমাংসা’। দু’টি সংজ্ঞা একই ধাতু হতে এসেছে। মন্ত্ৰ দেবাবিষ্ট মননের স্বত্বোবিচ্ছুবণ, আর অভ্যাসের দ্বারা তাকে বুদ্ধিগত করবার প্রচেষ্টা হল মীমাংসা। মন্ত্ৰের রহস্যকে স্বতঃসিদ্ধ ধরে নিয়ে তার প্রতিপাদ্য কর্মচৌদ্দনা ও জ্ঞানপ্রেরণাকে সুসংবদ্ধ রূপ দেবার স্বাভাবিক চেষ্টা হতে ব্রাহ্মণগুলির আবির্ভাব। এই ব্রাহ্মণগুলিই বেদার্থের আদি মীমাংসা, যাতে আমরা পাই কর্মমীমাংসা এবং ব্রহ্ম-মীমাংসা দুই-ই। মীমাংসার ধারা বরাবর অব্যাহত থাকলেও তার গোড়ার রূপটি হয়তো গাঢ়বদ্ধ ছিল না। কালক্রমে মীমাংসকেরা তাঁদের মতবাদগুলিকে একটা বিশিষ্ট আকার দিতে বাধ্য হয়েছেন তর্কিকদের কাছে যা খেয়ে। ব্যাপারটা একটু তলিয়ে বোঝা দরকার।

বৈদিক সাহিত্যে অধ্যাত্মসাধনার যে-রূপটি আমরা দেখতে পাই, তার মূলে রয়েছে দেববাদ। দেববাদেব ভিত্তি হল ‘শ্রদ্ধা’। শ্রদ্ধা মানবচিন্তার মৌলিক বৃত্তি, অতীন্দ্রিয় একটা কিছুকে পরাক্ দৃষ্টিতে অনুভব করা হল তার বিশিষ্ট রূপ। তার মূলে রয়েছে ‘আবেশ’। এরই পাশাপাশি মানবচিন্তার আরেকটি বৃত্তি রয়েছে, যাকে অতি প্রাচীনকালে বলা হত ‘ওহ’ বা ‘উহ’, পরে বলা হয়েছে ‘তর্ক’। তর্কের দুটি প্রত্যাক-বৃত্তি, তার মূলে আছে ‘জিজ্ঞাসা’। সাধনার দিক দিয়ে তার পরিণাম আত্মবাদে। দেবতাও অতীন্দ্রিয়, আত্মাও অতীন্দ্রিয়। সুতরাং দেবদর্শন ও আত্মদর্শন দুয়েরই পথ জুলাভাবে অতিপ্রাকৃত। তবুও মানব দেববাদী বা আত্মবাদী হয় স্বভাব অনুসারে। আত্মবাদী সংশয়কে নিমিত্তরূপে ব্যবহার করে অধ্যাত্মভাবনার সমস্ত অস্পষ্টতাকে দূর করতে চান। তাঁর সংশয়ের আঘাতে ভাবনার পরাক্ বৃত্তি সব অবলম্বন ছিন্নাভিন্ন হয়ে যায়, থাকে শুধু আত্মপ্রত্যয়। এই আত্মপ্রত্যয়ের মূলে যদি আত্মপ্রসারণের প্রেরণা থাকে, তাহলে আত্মবীর্ষের বলেই তিনি একদিন চেতনার চরম বিস্ফারণে পৌঁছে বলতে পারেন ‘এই সত্য’। দেববাদীও এই বৃহৎকেই পান কিন্তু পান হৃদয়ের আবেগ দিয়ে, বোধিগ্রাহ্য বস্তুরূপে। আর আত্মবাদী পান বীর্ষ দিয়ে, নিজেরই আত্মরূপায়ণ-রূপে, বেদের ভাষায় একজন আবেগকম্পিত ‘বিপ্র’, আরেকজন পৌরুষদৃষ্ট ‘নর’। একজনের প্রাপ্তির সাধন শ্রদ্ধা এবং বোধি, আরেকজনের তর্ক এবং বুদ্ধি।

এই দুটি মৌলিক চিন্তাবৃত্তিকে অবলম্বন করে এদেশে সাধনার দুটি ধারা আবহমানকাল প্রচলিত আছে। তার একটি ঋষিধারা, আরেকটি মুনীধারা। বৈদিক ঋষিরা অনেকজায়গায় ‘অদেব’ এবং ‘দেবনিদ্’দের প্রতি কটাক্ষ করেছেন। পরবর্তী-কালে এঁদের সাধারণ আখ্যা হয়েছিল ‘হৈতুক’ ‘বেদনিন্দক’ বা ‘নাশ্তিক’। বস্তুত, এঁরা হৈতুক হতে পারেন, কিন্তু চার্বাকের মত বেদনিন্দক বা নাশ্তিক নন। এই হৈতুকেরাও সম্প্রদায়প্রবর্তক। ভারতবর্ষের দার্শনিক চিন্তাধারার এঁরাই স্রষ্টা। এদেশের পরম্পরাগত দর্শনগুলির প্রায় সব-কটিই এঁদের মননের ফল। এসব দর্শনের সাধারণ নাম তর্কপ্রস্থান। তার পাশেই রয়েছে মীমাংসাপ্রস্থান। অধ্যাত্মদর্শনে একটি হল ব্যাপক অর্থে বৌদ্ধ (Rationalist) ধারা, আরেকটি ব্রাহ্মণ্য (Intuitionist) ধারা। বারবার তর্কিকদের আঘাতে মীমাংসকদের শৈথিল্য দূর হয়েছে, তাঁরা আপন ঘর সামলাবার চেষ্টা করেছেন। ভারতবর্ষের দার্শনিক চিন্তার ইতিহাসে এটা একটা লক্ষণীয় ব্যাপার। জ্ঞান আর কর্মের বিরোধটা ক্রমে জোর ধরেছে তর্ক আর মীমাংসার এই সংঘাত

থেকেই। অথচ গোড়ায় এ-বিরোধ ছিল না, বেদার্থ-মীমাংসার সময় একথাটি স্মরণে রাখতে হবে।

যে-বাণীর সঙ্গতিসাধনে দুটি মীমাংসার সমস্ত শক্তি নিয়োজিত হয়েছে, তার সাধারণ নাম বেদ শ্রুতি বা মন্ত্র। কিন্তু আপাতদৃষ্টিতে কোনও মীমাংসাই সমগ্র বেদের মীমাংসা নয়। পূর্বমীমাংসার উপজীব্য বেদের ব্রাহ্মণভাগ, আর উত্তরমীমাংসার উপনিষদ। অর্থাৎ উভয় দর্শনের অধিকার হতে বাদ পড়েছে বেদের মন্ত্রাংশ বা সংহিতাভাগ, যদিও সমগ্র বেদের প্রামাণ্যকেই মীমাংসাকেরা অকুণ্ঠচিত্তে স্বীকার করে নিয়েছেন। পূর্বমীমাংসা কর্মমীমাংসা, চলতি কথায় কর্মকাণ্ড অর্থাৎ সাধনশাস্ত্র। কিন্তু সাধনার উপকরণ এখানে স্থূল। সাধনার লক্ষ্য অবশ্য স্বর্গ বা একটা অধ্যাত্ম-চেতনার ভূমি; কিন্তু সেখানে পৌঁছানর উপায় হল দ্রব্যযজ্ঞ, জ্ঞানযজ্ঞ নয়। এক্ষেত্রে স্বভাবতই সাধনার যনস্ত্রের দিকটা আলোচনা হতে বাদ পড়ে যায়। সুতরাং পূর্ব-মীমাংসা হতে বৈদিক ঋষির অধ্যাত্মদর্শনের সুসম্বন্ধ পরিচয় আমরা পাই না।

এই পরিচয় আমরা পেতে পারি উত্তরমীমাংসা হতে। উত্তরমীমাংসা ব্রহ্মমীমাংসা, চলতি কথায় জ্ঞানকাণ্ড। তারও সাধনা আছে এবং সে সাধনার উপকরণ সুক্ষ্ম, মনোময়। এই মনোময় সাধনার বিবৃতি ও আলোচনা হতে আমরা বৈদিক ঋষির অধ্যাত্মদর্শনের একটা পূর্ণায়ত ছবি গড়ে তুলতে পারি। কিন্তু আপাতদৃষ্টিতে এ-ছবি হবে উপনিষদের ঋষির ভাবনার ছবি। আধুনিক মতে, উপনিষদ বৈদিক চিন্তার শেষ পরিণাম, তার মধ্যে যে-দর্শনের পরিচয় আমরা পাই, তা মন্ত্রকৃত ঋষির দর্শন হতে পারে না। তার কারণ, পরিণামের আদিপর্ব স্বভাবতই অপরিণত এবং অস্পষ্ট; অস্তাপর্বের অপেক্ষাকৃত পরিণত চিন্তার সঙ্গে তার সমতা কখনই থাকতে পারে না। এই অভূত এবং গাজুর মতবাদের সমালোচনা আমরা পরে করব।

বেদব্যাখ্যার সমস্যা এইখানেই। প্রচলিত বেদ মীমাংসার কোনটাই সাক্ষাৎভাবে মন্ত্রাংশের ব্যাখ্যা নয়। মন্ত্রাংশের সর্বপ্রাচীন ব্যাখ্যা আমরা পাই ব্রাহ্মণে। আগেই বলেছি, সে-ব্যাখ্যা কর্মপর, অতএব অনেকক্ষেত্রেই একদেশী এবং প্রায় সর্বত্রই শব্দব্যাখ্যা মাত্র। পূর্বমীমাংসা তার উপর প্রতিষ্ঠিত; কর্মের ছকটিকে অবিকলিত আকার দেওয়াই তার উদ্দেশ্য। সুতরাং বেদার্থের গঢ়বহস্য তার কাছে আমরা আশা করতে পারি না। রহস্যের পরিচয় আমরা পাই উপনিষদে, কিন্তু উপনিষদেও ব্রাহ্মণের মতই মন্ত্রব্যাখ্যা নাই। আপাতদৃষ্টিতে উপনিষদ যেন যজ্ঞবাদ হতে বিচ্যুত। আরগ্যকে ও প্রাচীন উপনিষদের গোড়ায় যজ্ঞসম্পর্কে কিছু-কিছু আলোচনা আছে, সেগুলিকে জ্ঞান ও কর্মের মধ্যে সেতু বলে ধরা যেতে পারে। কিন্তু মোটের উপর উপনিষদের চিন্তাধারাকে মনে হয় অনেকটা স্বাধীন। স্বাধীন অর্থে অবশ্য বৈপ্লবিক নয়, তবে কর্মকাণ্ডের মত বেদের মন্ত্রভাগকে সাক্ষাৎভাবে অবলম্বন করে তার উদ্ভব নয় এইমাত্র। উপনিষদ আর সংহিতার মধ্যে এই ফাঁকটাই বেদব্যাখ্যাকে জটিল করে তুলেছে।

বেদমন্ত্রগুলিকে যথাযথভাবে রক্ষা কববার চেষ্টায় তাদের আঁকড়ে ছিলেন কর্ম-কাণ্ডীরা। এ-বিষয়ে তাঁদের স্মৃতি নিষ্ঠা এবং অধ্যবসায় বিশ্বের একটা বিস্ময়। হাজার-হাজার বছরের দুর্বিপাকের ভিতর দিয়ে এত যত্নে যাকে রক্ষা করে আসা হয়েছে তাকে বোঝাবার চেষ্টা যে তাঁরা করেননি, তা হতে পারে না। পূর্ব-মীমাংসাকার স্পষ্টই

বলছেন, বেদার্থ বোঝাবার জন্যই তাঁর মীমাংসার অবতারণা; সাঙ্গ এবং সরহস্য বেদ অধ্যয়ন করতে হবে। কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ সে-বহস্য বলতে গেলে শুধু প্রয়োগরহস্য। অন্য রহস্যও যে ছিল এবং তার শিক্ষার ব্যবস্থাও যে ছিল তার আভাসমাত্র আমরা পাই, কিন্তু পূর্ণ বিবৃতি পাই না।

যে-মালমসলা এখন আমাদের হাতে আছে, তা থেকে কর্মকাণ্ডীরা যেভাবে বেদব্যাখ্যা কববার চেষ্টা করেছেন, তার একটা মোটামুটি পরিচয় আমরা পেতে পারি; ব্রাহ্মণের বেদব্যাখ্যার পবেই আমরা পাই বেদাঙ্গযুগের ব্যাখ্যা। তাব মধ্যে নৈরুক্তদের ব্যাখ্যাই প্রধান, যদিও অন্যান্য বেদাঙ্গীরা যে বেদবহস্যকে তাঁদের দিক হতে বিশেষভাবে ব্যাখ্যা করবার চেষ্টা করেছিলেন তা মনে করবার সম্ভব কারণ আছে। নৈরুক্তদের শেষ আচার্য্য যাস্ক। তিনিও আনুপূর্বিক বেদব্যাখ্যা কবেননি, তবুও অনেকগুলি মন্ত্রের ব্যাখ্যা আমরা তাঁব কাছে পাই। তাঁর ব্যাখ্যা মোটের উপর কর্মপর, যদিও স্থানে-স্থানে তাঁর মন্তব্য আধারে বিদ্যুৎ-চমকের মত অনেক বহস্যকে আলোকিত করে তোলে। বেদব্যাখ্যার বিভিন্ন ধারার কথাও তিনি উল্লেখ করেছেন। যাস্কের পরেই বলতে গেলে আমরা একেবারে নেমে আসি মধ্যযুগের শেষভাগে পাই সায়ণাচার্য্যকে। সায়ণাচার্য্যের কাছেই প্রথমত সমগ্র বেদের আনুপূর্বিক ব্যাখ্যা মেলে। তবে সায়ণাচার্য্যের আবির্ভাব যে আকস্মিক নয়, তিনি যে একটা প্রাচীন সাম্প্রদায়িক ধারাকে অনুবর্তন করে তাঁর ব্যাখ্যা লিখেছেন, তার প্রমাণ আধুনিক যুগে আবিষ্কৃত হয়েছে। বলা বাহুল্য, সায়ণের ব্যাখ্যা কর্মপর, যদিও বেদের অন্যধরনের ব্যাখ্যাও যে সম্ভব, তিনি সরলভাবেই তা স্বীকার করেছেন এবং কোনও-কোনও জায়গায় সেধরনের ব্যাখ্যাও দিয়েছেন।

আগাগোড়া বিচার করে দেখলে মনে হয়, বৈদিক যুগ হতে মধ্যযুগ পর্যন্ত বেদ-ব্যাখ্যার একটা বিশেষ ধারা অবিচ্ছিন্নভাবে প্রবাহিত ছিল। মাঝে-মাঝে দীর্ঘদিনের ফাঁক থাকলেও এই ব্যাখ্যাপদ্ধতির গম্ভীরপন্থাপরা এখনও পাওয়া যায়। ব্রাহ্মণ্য ব্যাখ্যা আর সায়ণের ব্যাখ্যার মধ্যে ধরনের বিশেষ প্রভেদ নাই। মন্ত্রের কর্মে প্রয়োগই তাঁদের লক্ষ্য এবং সেইজন্য চলতি ভাষায় মন্ত্রের মোটামুটি একটা অর্থ দিয়েই তাঁরা নিরস্ত। কিন্তু তাঁদের দেওয়া অর্থই যে মন্ত্রের একমাত্র অর্থ, এমন কথা তাঁরা কোথাও বলেননি। ব্রাহ্মণ্যকাবেরা সবল এমন-একটা সম্ভাবনার কথা তাঁদের মনেও আসেনি। বরং কর্মপদ্ধতি নিরূপণ করতে গিয়ে তাঁরা যেসমস্ত উপাখ্যানের অবতারণা করেছেন কিম্বা মন্ত্রের উপযোগিতা দেখাতে গিয়ে যেসব মন্তব্য কবেছেন, তাতে স্পষ্টই বোঝা যায়, মন্ত্রের বা কর্মের অভিজ্ঞা ছাড়া একটা বাঞ্ছনাও যে আছে সেসম্বন্ধে তাঁরা অচেতন ছিলেন না। আধ্যাত্মিক অর্থের কথা যাস্ক স্পষ্টই উল্লেখ করেছেন। তাঁর দৈবতকান্ডের গোড়ায় দৈবতত্ত্বের আলোচনা নিগূঢ় ইঙ্গিতপূর্ণ। এদিক সেদিকে ছড়ানো তাঁর নানা মন্তব্য হতে বোঝা যায়, বেদের গুঢ়ার্থসম্পর্কে সম্পূর্ণ সচেতন থেকেই তিনি শুধু শব্দ-নিবৃত্তির দিক দিয়ে মন্ত্রকে বিচার করে গেছেন। তাঁর বৈজ্ঞানিক বুদ্ধি এক্ষেত্রে তাঁকে স্বাধিকারপ্রমত্ত করেনি, এইমাত্র। মধ্যযুগের ব্যাখ্যাকাবদের তো কথাই নাই। আগাগোড়া কর্মপর ব্যাখ্যা করে গেলেও কেউ যদি তাঁদের বলত, এই মন্ত্রের আধ্যাত্মিক একটা অর্থও আছে তাঁরা তাতে আপত্তি কববার কিছুই দেখতেন না—কেননা তাঁদের বিশ্বাস,

বেদ ঋষিদের অলৌকিক অনুভবের ফল, সুতরাং তার অধ্যাত্ম বাঞ্ছনা থাকাই তো স্বাভাবিক।

কিন্তু বেদমন্ত্রকে অপব্যস্ত কর্মকাণ্ডীরাই রক্ষা করে এসেছেন এবং প্রয়োজনানুযায়ী তাঁদের ধরনে ব্যাখ্যাও করে এসেছেন বলে আমাদের দেশেও ক্রমে একটা সংস্কার দাঁড়িয়ে গেছে যে বেদসংহিতা কর্মকাণ্ডের গ্রন্থ, বেদমন্ত্র কর্মপূর, কর্ম সন্ধান ইত্যাদি। এই মনোভাবের চরম পরিণাম আমরা দেখি অখণ্ড মীমাংসাসাম্রাজ্যকে পূর্ব আর উত্তর দু'ভাগে ভাগ করার মধ্যে, পূর্বমীমাংসার প্রতিপাদ্য ধর্ম এবং কর্ম, উত্তরমীমাংসার প্রতিপাদ্য রক্ষা এবং জ্ঞান। জ্ঞানবাদীদের মতে কর্ম আর জ্ঞানের মধ্যে অধিকার সাধনা ও ফলের ভেদ আছে। জ্ঞানই লক্ষ্য; কর্ম তার সাধন বলে গণ্য হতে পারে, কিন্তু তবুও সে মূখ্য সাধন নয়, অবাস্তব সাধন মাত্র। আর কর্মকে যদি একমাত্র বেদবিধিনির্দিষ্ট যজ্ঞাদি বলেই বুঝি, তাহলে সে-কর্মকে জ্ঞানের উপায় বলে স্বীকার করবারও প্রয়োজন থাকে না। দ্রব্যযজ্ঞ না করেও মানুষ জ্ঞান লাভ করতে পারে। জ্ঞানবাদীদের এ-যুক্তিতে স্বভাবতই কর্মবাদ মানুষের চোখে ছোট হয়ে গেছে। যে-কর্মবাদীরা বেদমন্ত্রের রক্ষক তাঁদের পথকে খাটো বলে প্রতিপন্ন করলে সেইসঙ্গে বেদমন্ত্রের আলোচনা এবং তার অর্থ-আবিষ্কারের চেষ্টাতেও যে ক্রমে একটা শৈথিল্য আসবে, এটা স্বাভাবিক। এর মূলে পূর্বোক্ত তর্কপন্থীদের প্রভাব যে আছে তা বলাই বাহুল্য।

মানুষের মধ্যে অতিরঞ্জনের একটা ঝোঁক আছে; তার মন যখন যেটাকে ধরে, সেটাকেই একান্ত করে আর সব-কিছুকেই ছোট করে ফেলে। এর একটা উদাহরণ আমরা দেখি মন্ত্রের প্রতি কর্মবাদীর মনোভাবে: কর্ম মন্ত্রের বিনিয়োগ করতে হবে, সে-বিনিয়োগে মন্ত্রের অর্থবিধারণ অনাবশ্যক। তাহলে ক্রমে এই সিদ্ধান্ত দাঁড়াল, বেদমন্ত্রের কোনও অর্থই নাই। এই মতের সর্বপ্রাচীন উল্লেখ আমরা পাই নিবৃত্তে। যাস্ক কোৎসের মত উদ্ভূত করে খণ্ডন করবার চেষ্টা করেছেন। লক্ষ্য করবার বিষয়, কোৎস বেদমন্ত্রকে যে অনর্থক বলেছেন, তার মানে এ নয় যে বেদমন্ত্র দূর্বোধ। কোৎসের মূল বক্তব্য কর্মকাণ্ডীদের বক্তব্যের মতই। কর্মে যথাযথ বিনিয়োগের জন্যেই যখন মন্ত্র, তখন তার কী অর্থ তা নিয়ে মাথা ঘামাবার কোনও প্রয়োজন নাই এই হল তাঁর আসল কথা। ভাষার দিক দিয়ে দূর্বোধ বেদমন্ত্রও আছে, কিন্তু তাদের সংখ্যা কম; কোৎসও তেমন মন্ত্রের খুব বেশী উদাহরণ দিতে পারতেন না। অবশ্য মন্ত্রশাস্ত্রের দিক দিয়ে তাঁর মতের একটা গভীর যৌক্তিকতা আছে। মন্ত্রকে যদি পরম ব্যোমের স্পন্দ বলে জানি, তাহলে শুধু সেই স্পন্দকে ধরেই চেতনার উত্তরাংশ ঘটানো যেতে পারে, বিশিষ্ট অর্থভাবনার কোনও প্রয়োজন হয় না। শব্দ-রক্ষাবাদের এটা একটা মূল অভ্যুপগম। কিন্তু তাহলে মানুষের অতিরঞ্জনবুদ্ধি যে-সিদ্ধান্তকে দাঁড় করিয়েছে, তা বেদার্থচিন্তার পক্ষে একটা বাধাই হয়েছে উত্তরকালে।

কর্মকাণ্ডীরা একদিকে কর্মের খুঁটিনাটি এবং তার প্রয়োগশুদ্ধি নিয়ে মন্ত্ৰ থেকে বেদমন্ত্রকে যেমন গভীরভাবে তুলিয়ে বোঝবার চেষ্টা করলেন না, জ্ঞানবাদীরাও তেমন বেদের মন্ত্রাংশকে কর্মকাণ্ডীদের ইজারামূল মনে করে তার প্রতি উদাসীন রইলেন। কর্ম এবং জ্ঞানের মধ্যে এই কৃত্রিম বিরোধ সৃষ্ট হওয়ার ফলেই অর্থবিচারের দিক দিয়ে বেদমন্ত্র আপাতদৃষ্টিতে এমন অনাদৃত হয়ে গেল।

আসলে বেদের মন্ত্রাংশে কিছু কর্ম আর জ্ঞানের এই বিরোধ খুঁজে পাওয়া যায় না। বেদের সব মন্ত্রই কোনও কর্মকে লক্ষ্য করে রচিত, একথা সত্য নয়। বিশেষ-কোনও ক্রিয়াকে লক্ষ্য করে রচিত মন্ত্রের সংখ্যা খুবই কম। অধিকাংশ মন্ত্রেই কর্ম উপলক্ষ্য মাত্র, লক্ষ্য নয়। কর্মের উল্লেখ নাই, আছে শুধু অন্তরের আকৃতির প্রকাশ, এমন মন্ত্রের সংখ্যাও নিতান্ত কম নয়। ব্রাহ্মণে যে-ক্রিয়াবিশেষবাহুল্যের দেখা পাই, শুধু বেদমন্ত্র থেকে তার একটা ছক আবিষ্কার করা অসম্ভব। এমন কি যে-যজ্ঞসংহিতায় ক্রিয়ার মন্ত্রগুলিই বিশেষ করে সংগৃহীত হয়েছে, তাতেও ক্রিয়াকে উপলক্ষ্য করে ভাবই ফুটেছে প্রধান হয়ে। যদি মনে রাখি বৈদিক ঋষির লক্ষ্য চেতনাকে একটা লোকোত্তর স্তরে উত্তীর্ণ করা, তাহলে তাব জনো যেরূপের সাধনাই ঈর্ষি অবলম্বন করুন না কেন, তার মধ্যে ক্রিয়াকে ছাপিয়ে ভাব যে প্রধান হয়ে উঠবে তা বলাই বাহুল্য। অধ্যাত্মসাধনায় লক্ষ্যের প্রতি মানুষের নিষ্ঠা যদি প্রবল হয়, তাহলে বাহ্য সাধনা ক্রমেই সরল ও আড়ম্বরবর্জিত হয়ে আসে, এ একটা স্বাভাবিক নিয়ম। ব্রাহ্মণে যে জটিল ক্রিয়াবিধির বিবরণ আমরা পাই, তা সাধারণের পক্ষে আচরণীয় ছিল না, তা বলাই বাহুল্য। এইসব জটিল ক্রিয়ার একটা আদিম সরল রূপ নিশ্চয়ই ছিল এবং সর্বসাধারণের মধ্যে তারই প্রচলন ছিল এ-অনুমান অপ্রমাণ নয়। আধুনিক যুগেও ঠিক এই ব্যাপারই আমরা দেখতে পাই না কি? তীর্থবিশেষে যেমন দেবতার আড়ম্বরপূর্ণ সর্বজনীন পূজা আমাদের দেশে আছে, তেমনি নিভৃতে গৃহকোণে ভক্তের সরল হৃদয়ের পূজাও আছে। আচারের সঙ্গে ভাবের একটা সমন্বয় এখানে আপনাতোকেই যে হয়ে যায়, তন্ত্রের বাহ্য ও মানস পূজার বিধি তার প্রমাণ। যে-কোনও আচারের পিছনে ভাবের একটা গূঢ় বাজনা না থাকলে সে-আচার কখনও দীর্ঘায়ু হয় না বা মানুষের অন্তরের গভীর পিপাসাকে তৃপ্ত করতে পারে না। বেদমন্ত্রের মধ্যে আমরা যে-ক্রিয়াবিধির উল্লেখ পাই, তারও এমনটির একটা বহিঃরঙ্গ আর অন্তঃরঙ্গ দিক থাকা অত্যন্ত স্বাভাবিক।

উদাহরণস্বরূপ সোমযাগের কথা বলা যেতে পারে। ঋগ্বেদে সোমের উল্লেখ যত্র-তত্র, তার একটি মণ্ডল শুধু সোমমন্ত্রের সংগ্রহ। ব্রাহ্মণগ্রন্থে সোমযাগের যে-বর্ণনা আছে, তাতে দেখা যায় সোমযাগ যেমন সমস্ত যজ্ঞের শ্রেষ্ঠ, তেমনি তার অনুষ্ঠানও অত্যন্ত জটিল এবং বায়সাধ্য। সবার পক্ষে সোমযাগের অনুষ্ঠান সম্ভব নয়। অথচ সোমযাগই বলতে গেলে বৈদিক কর্মসাধনার চরম কথা তার ফল অমৃতফলাভ, জ্যোতিতে জীবনের উত্তরণ, বিশ্বদেবতার সঙ্গে একাত্মতা। এই অমৃত যে কেবল গদ্যটককে ধনী ধজমানের জন্য, একথা কি বিশ্বাসযোগ্য? আজকালই কি আমরা বলব, যে দুর্গোৎসব করে সেই মহাশক্তিকে পায়? সুতরাং সোমযাগের যেমন একটা জটিল কর্মরূপ আছে, তেমনি তার একটা সরল জ্ঞানরূপ থাকাও সম্ভব। তা যে ছিল তার উল্লেখ বেদেই আছে। বেদ বলছেন, যারা ওষধি সোমকে ছেঁচল, তারা মনে করল আমরা সোমপান করেছি; কিন্তু যে-সোমকে ব্রহ্মবিদ্রা জানেন, তার রস কেউ পান করতে পারে না। এই সুস্পষ্ট ইঙ্গিতকে মনে রেখে পরবর্তী যোগ ও তন্ত্রের সাধনায় অগ্নিসোম-তত্ত্বের বিবৃতি এবং প্রয়োগের যদি আমরা অধ্যয়ন এবং অনুশীলন করি, তাহলেই বেদের সোমযাগের যে আরেকটা রহস্যরূপ ছিল সে-সম্বন্ধে আমাদের আর সংশয় থাকে না।

এইবার দেখা যাক, প্রাচীনকাল হতে আজপর্যন্ত বেদব্যাখ্যার যে বিভিন্ন পদ্ধতি অবলম্বিত হয়েছিল বা হয়েছে, তাদের মূল স্বীকার্যগুলি কি? কেননা, যে-কোনও ব্যাখ্যার মূলে ব্যাখ্যাতার মজ্ঞাতসারে হলেও যে কতকগুলি মৌলিক সংস্কার প্রচ্ছন্ন থাকে, এটা সহজবুদ্ধির কথা। প্রথমত আমাদের দেশের প্রাচীন ব্যাখ্যাপদ্ধতির কথাই ধরা যাক।

বেদপন্থীরা বেদকে বলেন প্রথমত শ্রুতি, তারপর আপ্তবাক্য। আপ্তবাক্য তাই জানিয়ে দেয়, লৌকিক কোনও প্রমাণে যা জানবার উপায় আমাদের ছিল না। এমনি করে কোনও গৃহ্যতত্ত্বকে শূদ্ধ জানানোই নয়, তাকে অধিগত করবার উপায়সম্পর্কেও আপ্তেরা উপদেশ দিয়ে থাকেন তাঁদের অনুভবের গভীর হতে আহরিত অভিজ্ঞতার সহায়ে। এতে স্বভাবতই তাঁদের বাণীর দৃষ্টি তাৎপর্য দেখা দেয়—একটি তত্ত্বের জ্ঞাপন, আরেকটি তত্ত্বের সাধন। যেমন আপ্তের প্রতিপাদ্য জ্ঞান অলৌকিক, তেমনি তার সাধনও অলৌকিক। অলৌকিক জ্ঞানকে লাভ করতে গেলে লৌকিক জ্ঞানের উপায়কে পরিমার্জিত এমন-কি রূপান্তরিত করা প্রয়োজন। এই থেকে হয় অতিপ্রাকৃত মনো-বিদ্যার সূত্রপাত, যার ভিত্তি হচ্ছে চেতনার অন্তরাবৃত্তিতে। অন্তরাবৃত্তিসাধনের নানা উপায় আছে এবং তার গভীরতারও তারতম্য আছে। সেদিক দিয়ে আপ্তপ্রামাণ্যের স্তরভেদ হতে পারে। কিন্তু আসলে বিষয়টা যে মানবাচিন্তের একটা মৌলিক প্রবৃত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত, তা অনস্বীকার্য। অলৌকিক তত্ত্বসাক্ষাৎকারের উপায় যখন হয় পরাক্ৰান্ত, তখন কর্মকাণ্ডের উৎপত্তি। কর্মকাণ্ডের উপদেশও আজ্ঞাসিদ্ধ, কেননা তার মূলে নিহিত রয়েছে আপ্তের অলৌকিক অভিজ্ঞতার মধোই। কর্মকাণ্ডের উপদেশ শূদ্ধ সাধনসম্পর্কিত আচারকেই যে নিয়ন্ত্রিত করে তা নয়, ক্রমে তা মানুষের জীবনের সর্বত্রই ছড়িয়ে পড়ে এবং এমনি করে ধর্মানুশাসনের সূত্রপাত হয়।

আপ্তের প্রতি শ্রদ্ধা মানবাচিন্তের স্বাভাবিক ধর্ম। জগতের সমস্ত ধর্মের মূলে এবং শূদ্ধ ধর্মই-বা বলি কেন, যে-কোনও বিজ্ঞান-সাধনার মূলে আপ্তবাক্যের প্রভাব অনস্বীকার্য। আপ্তবচন শূদ্ধ নিষ্ক্রিয় শ্রদ্ধার অবলম্বন নয়, বিজ্ঞানের অভিধানে তা প্রেরণাও জোগায়। তাকে একটা সামাজিক প্রাজনী-শক্তি বলা চলে। আপ্তবচনের প্রামাণ্য মানুষের স্বাভাবিক অনুসন্ধিৎসাবৃত্তিকে উত্তেজিত করে অজানার অভিধানে তাকে প্রেরণা দেয় কি লৌকিক কি অলৌকিক বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে। ফলে মানুষের জ্ঞানের পরিসর যে বৃদ্ধি পায়, লৌকিক বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে তা স্পষ্টই দেখতে পাই। অলৌকিক বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে আলোর দিগন্ত আরও প্রসারিত হয় কিনা তা বিবেচ্য। কেননা এখানে যন্ত্রের দ্বারা উল্টাদিকে। কিন্তু বহু জ্ঞানতপস্বীর সাধনায় সমাজের অপরভাগ যে ক্রমেই আলোকিত হয়ে ওঠে, তা স্বচ্ছন্দে বলা যেতে পারে।

অন্যান্য ধর্মাবলম্বীরা আপ্তবচনকে যে-দৃষ্টিতে দেখেন, তার সঙ্গে বেদপন্থীদের গোড়ায় একটা তফাত আছে। আপ্তবচন যে শাস্ত্র সত্যের বাহন হবে, এবিষয়ে সমস্ত ধর্মই একমত। বেদপন্থীরাও বেদবাক্যকে নিতাই বলেন। কিন্তু অন্যান্য ধর্মীর সঙ্গে তাঁদের এই তফাত, তাঁরা বেদবাক্যকে অধিকতর অপৌরুষেয়ও বলে থাকেন। মনে হতে

পারে, এ-দাবির মূলে সেই সনাতন নর আর বিপ্রেয়, তর্ক আর শ্রদ্ধার ঝগড়া। বৈদিক ধর্ম একটা সামাজিক শক্তি, একটা সমূহের শক্তি। সমূহের অসাড়া তার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করতে হয় সবসময়ে ব্যক্তিকে। তাই বৈদিক ধর্মের যারা সমালোচক, তাঁরা এদেশে একটা-না-একটা পৌরুষেয় মতের প্রবর্তক। তাঁদের কাছ থেকে ঘা খেয়ে নিজের বৈশিষ্ট্যকে অপৌরুষেয়ত্বের উপর প্রতিষ্ঠা করবার একটা স্বাভাবিক প্রবৃত্তি বেদ-পন্থীদের মধ্যে দেখা দেবে, এটা আশ্চর্য নয়। কিন্তু গভীরভাবে তলিয়ে দেখলে বেদের এই অপৌরুষেয়ত্ববাদ যে কেবল তর্কবুদ্ধি হতে উদ্ভূত হয়েছে, তা বলা চলে না। এই মতবাদের মূল আমরা বেদেই পাই তার বাক্যে তত্ত্ব।

রক্ষা অর্থাৎ চেতনার ক্রমবাপ্তি এবং বাক্য অর্থাৎ তার বহির্মুখ প্রকাশ, দুয়ের মধ্যে অবিনাশাবের সম্পর্ক বৈদিক দর্শনের একটা মূলসূত্র। পরবর্তী যুগে বৈয়াকরণ এবং তান্দ্রিকেরা এই মতবাদকে নানাভাবে পল্লবিত করবার চেষ্টা করেছেন। আসলে এ প্রশ্ন ভাষার উৎপত্তির প্রশ্নের সঙ্গে জড়িত। বৈদিক মতটা এইধরনেরঃ এক শাস্ত্রত ভাব আপনাকে প্রকাশ করবার চেষ্টায় যে-স্পন্দন তোলে, তাহতেই ভাষার সৃষ্টি। এ ভাষা দেবভাষা কিনা আলোর ভাষা এবং তাই হল মন্দ। এ মন্দ মনুষ্যকৃত সঙ্কেত নয়, যা বুদ্ধির কাছ থেকে শিশুরা শেখে। এ একটা স্বতঃস্ফূর্ত অভিব্যক্তি, ভাবের অনুকূল ভাষার স্পন্দন। তিনটি অবস্থা পার হয়ে চতুর্থ অবস্থায় যখন তা এসে পৌঁছয়, তখনই সে আবার মনুষ্যকৃত সঙ্কেতের সাহায্য গ্রহণ করে। তুরীয় দশায় কিন্তু সেই মূল স্পন্দনের শক্তি সম্পূর্ণ অব্যাহতই থাকে। এইজন্য এই অভিব্যক্তি মন্তকেও সেই অন্তর্গত আদি-স্পন্দনের মর্ষাদি দিতে হয়। আদি-স্পন্দ যেমন অপৌরুষেয়, এই বৈখরীবাকও তেমনি অপৌরুষেয়। ঋষিরা মন্ত্রস্রষ্টা নন, মন্ত্রদ্রষ্টা মাত্র।

বৈদিক মন্ত্রবাদের এই সংক্ষিপ্ত পরিচয় হতে এটুকু বোঝা যায়, আধুনিক বিজ্ঞান যেমন তার তত্ত্বসংগ্রহের বেলায় পৌরুষেয়তাকে পরিহার কবে চলবার আশ্রয় চেষ্টা করে, বেদপন্থীরাও অবিকল তাই করেছেন। এসম্পর্কে মীমাংসকের একটা যুক্তি এই, সাধারণ মানুষের মধ্যে ভ্রম প্রমাদ করণাপাটব বা বিপ্রলিপ্সা থাকা অসম্ভব নয়, সূত্রসং অধ্যাত্ম জ্ঞান ও সাধনার ভিত্তি হওয়া উচিত অপৌরুষেয়। পুরুষ প্রবক্তা হতে পারেন, কিন্তু তাঁর বাণীতে কোনও মালিকানা স্বত্ব থাকতে পারে না। সত্যের খাপনেন বেলায় কোনও পুরুষের কর্তৃত্বই স্বীকার্য নয়, এমন কি ঈশ্বর নামে কল্পিত পুরুষেরও নয়, নবী ইত্যাদি ভো দুয়ের কথা। মন্ত্র বাণীমাত্র ঈশ্বরের বাণীও নয়। তার মধ্যে যে স্বাভাবিক স্ফূর্ততা রয়েছে, তার বেগেই সে মানুষকে সিদ্ধি ও ঋদ্ধির পথে নিয়ে যাবে। মানুষ শব্দ শ্রদ্ধায় তাকে অনুসরণ করে যাবে। তলিয়ে দেখলে মীমাংসকের এই মনোভাবে পাই অধ্যাত্মভাবনার এক অপূর্ব অবদানের পরিচয়। সমগ্র বৈদিক চিন্তা-ধারার মূলে এই ভাব আছে বলেই বৈদিক ধর্ম কোনদিন প্রোটোস্ট্যান্ট বা মিশনারী ধর্ম হতে পারেনি। তার শক্তি আর অশক্তি দুয়েবই মূল এইখানে।

বস্তুত অপৌরুষেয়বাদের মূল কথাটা হল চেতনার স্ফোত্তরগ। অপক্ষপাতে বলতে পারি, সকল ধর্মেরই মূল অপৌরুষেয়। ভারতবর্ষ একথাটা গোড়াতেই স্বীকার করেছে। সত্যের প্রশ্নটা যখন তার বাস্তব প্রকাশকে অতিক্রম করে তত্ত্বভাবনার কোঠায়

উত্তীর্ণ হয়েছে, তখন বৈদিক আর অবৈদিক ধারার মধ্যে কোনও তফাত থাকেনি—অলক্ষ্যে তারা এসে মিলেছে একই আর্ষচিন্তের অপোরুষেয় তত্ত্বসাক্ষাৎকারের সাধারণ ভূমিতে। তাই আমরা দেখতে পাই, আদিম বৈদিক যুগেরই মত ভারতবর্ষের অধ্যাত্ম-চিন্তার পরবর্তী যুগে নব আর বিপ্রেয় সাধনধারা পরস্পর মিলে গেছেঃ কপিল, ঋগদ, গৌতম তাত্ত্বিক হয়েও বেদপন্থী সমাজে সর্বজনমান্য, বুদ্ধ অবৈদিক হয়েও সত্যকার বেদ ও ব্রাহ্মণে শ্রদ্ধাশীল, হিন্দু বৌদ্ধ জৈন সবারই অধ্যাত্মসাধনার একটা সাধারণ নাম ‘ব্রহ্মচর্য’। আর এই ‘ব্রহ্ম’ কথাটির মধ্যে সেই বৈদিক যুগ হতে আবৃত্ত করে আজ পর্যন্ত ভারতবর্ষের অধ্যাত্মসাধনার সমগ্র ইতিহাসটি ধরা রয়েছে। এই একটি শব্দের বাঞ্জন্যের মধ্যে এসে মিলেছে এখানকার সাধনার প্রত্যেক-বস্তু আর পরাক-বস্তু দুটি ধারাই। চেতনার ক্লিষ্টতা হতে মুক্তি চাই, মানবাত্মার এই চিরস্তন আকর্ষণ। সে-মুক্তির আশ্বাস যেখন থেকেই আসুক না কেন, তাকেই তুল্যভাবে আপ্তবচন বলে মনে নিতে হবে তার লোকোত্তর বাঞ্জন্যের প্রতি লক্ষ্য রেখে। আপ্তবাণী ঈশ্বরের হতে পারে, দেব-মানবের হতে পারে শূদ্র বাণীও হতে পারে। কিন্তু সর্বত্রই তা লোকোত্তর শাস্ত্রত্ব একটা অপোরুষেয় তত্ত্বেরই প্রকাশ, কেননা সে তত্ত্ব পাওবা গেছে আমাদের লৌকিক প্রমাণবিধিকে অতিক্রম করে, পাওবা গেছে শ্রদ্ধার দ্বারা এবং তপস্যার দ্বারা, পাওবা গেছে অন্তরাবৃত্ত চিন্তার অনুধ্যান দ্বারা।

এই ভারত ভারতবর্ষের অন্তরে সবসময় জেগে ছিল বলেই ‘বেদ’ বা ‘শ্রুতির’ অর্থব্যাপ্তি ঘটিয়েছে সে যুগে যুগে। একটা কথা মনে রাখতে হবে, ভারতবর্ষের সমস্ত সাধনপন্থা বাইরের দিক দিয়ে মত পৃথকই হ’ক না কেন, মানবপ্রকৃতির সাধারণ প্রবৃত্তিকে অনুসরণ করে অন্তরের সাধনার একটা সাধারণ ক্ষেত্রে এসে কিন্তু তারা মিলে গেছে। এই সাধনা হচ্ছে যোগ। বাইরের সাধনার দিক দিয়েও একটা সমন্বয় ঘটেছে তন্ত্রে। তন্ত্র আবার বহুব্যাপক হয়ে যোগকেও অন্তর্ভুক্ত করে নিয়েছে। বেদবাদ যেমন একটা গণ্ডির মধ্যে পুণ্ড্র হয়ে তার বিশিষ্ট রূপকে বজায় রাখবার চেষ্টা করেছে, তেমনি স্বভাবের নিয়মেই তার ভাব ছড়িয়ে পড়েছে সমাজের সর্বত্র। বেদবাদের এই লোকোত্তর রূপটিই হল তন্ত্র। আজ আর্ষচিন্তা বেদবিশ্বাসী, কিন্তু তন্ত্রাচারী এই কথাটি বললে তার সাধনার একটা অখণ্ড পরিচয় দেওয়া হয়। বেদবাদের এই বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে শ্রুতি-সংজ্ঞাবও অর্থব্যাপ্তি ঘটেছে। শ্রুতি শূদ্র বৈদিক শ্রুতি নয়, তান্ত্রিক শ্রুতিও উভয়েইই প্রামাণ্য সাধারণতঃ তুল্যভাবে স্বীকৃত। তান্ত্রিক শ্রুতির প্রকাশ-ভঙ্গি বৈদিক অপোরুষেয়বাদের দ্বারা প্রভাবিত এখানেও প্রবক্তা মূলত যাই থাকুন না কেন, নিজেকে তিনি বাণীর মধ্যে সম্পূর্ণ লুপ্ত করে দিয়েছেন। বেদে তব্দ ঋষির নাম আছে, কিন্তু তন্ত্রে তাও নাই। এ শূদ্র ধাম্পাবাজি বা বেদের নকল নয় সেই সনাতন আর্ষচিন্তার একই রীতির প্রকাশঃ অপোরুষেয়তার অকুণ্ঠতা দিয়ে তত্ত্বকে বৈজ্ঞানিক রূপ দেওয়া।

বেদপন্থীর আরেকটা বৈশিষ্ট্য হচ্ছে, বেদের শাস্ত্রাংশ নিত্য এই বিশ্বাসঃ এ-বিশ্বাস বেদপন্থীর একার নয়। পৃথিবীর সব ধর্মই তাদের বাণীকে ঈশ্বরবাণী অতএব নিত্য বলে ঘোষণা করেছে। যেসব ধর্ম প্রবক্তাতে বিশ্বাস করে, তারা প্রবক্তার বাণীকে উৎসর্গ বলে স্বীকার করতে বাধ্য হলেও সে-বাণী যে কোনও মূল দিব্যবাণীরই

অভিব্যক্তি মাত্র, একথা জোরের সঙ্গেই বলেছে। অপৌরুষেয় বা অলৌকিকত্বের সঙ্গে নিত্যত্বের একটা ন্যায়াসঙ্গত সম্পর্ক আছে। আসলে দু'টি ভাবনাই মানুষের চেতনার স্বৈরাচারের প্রয়াস হতে উদ্ভূত। স্বৈরাচারের প্রবেশ মানুষের প্রাকৃত জীবনেও আছে। আমরা আছি একটা ব্যামেলার মাঝে, ভেসে চলেছি পরিবর্তনের স্রোতে। এর মধ্যে সত্তার একটা স্থির নির্ভর কোথাও চাই, নইলে আমাদের কাজ চলে না। বাইরে যেমন প্রকৃতির ক্রিয়াসারূপের উপর আমাদের বিশ্বাস, অন্তরেও তেমনি চাই একটা অধ্যাত্ম ক্রিয়াসারূপের অচল প্রতিষ্ঠা। চিত্তের এমন-একটা ভূমি চাই, যাকে বলতে পারি প্রাকৃত চেতনার সমস্ত বৃত্তির আশ্রয়, তার সমস্ত কর্মপ্রবৃত্তির একটা নির্ভরযোগ্য উৎস। এই অধ্যাত্মপ্রতিষ্ঠাকেই পরাক-দৃষ্টিতে বলি ঈশ্বর, প্রতাক-দৃষ্টিতে বলি আত্মা। এই গভীর উৎস হতে উৎসারিত যে-বাণী, যা আমাদের কর্ম এবং ভাবনাকে সংশয় ও অনিশ্চিততার আন্দোলন হতে প্রতিষ্ঠার ভূমিতে উদ্ভীর্ণ করে, তা-ই আমাদের কাছে আপ্রবাণী শাস্ত্র বা বেদ। অতএব এখানে নিত্যত্বের অর্থ কালিক পরিণামের অতীতত্ব। অর্থাৎ নিত্যত্বকে শূন্য ব্যাপ্তি দিয়ে মাপলে চলবে না, বলতে হবে বস্তুব অব্যবহিত ক্রিয়া-সামর্থ্যের স্বরূপযোগ্যতাই নিত্যত্ব।

স্পষ্টই দেখাচ্ছে, এই নিত্যত্ব ভাগবত, সামান্যপ্রত্যয়ের সহচরিত। অধ্যাত্ম অনুভবের সামান্যধর্মকে নিত্য বললে আপাত্তর কিছুই থাকে না; কিন্তু স্থূল বাণীরূপকে যদি আমরা নিত্য বলি, তাহলেই গোল ওঠে। মীমাংসকের কাছে বেদ আর বাণী এক। তাই তাঁর দাবি, বেদের অর্থই যে নিত্য তা নয়, বেদের শব্দরাশিও নিত্য। বলা বাহুল্য, তর্কিকরা তাঁদের এই মতকে স্বীকার করেননি। তর্কিকদের যুক্তিকে মীমাংসকেরা যথার্থভাবে খণ্ডন করতে পেরেছেন বলে মনে হয় না। কিন্তু এখানেও, শব্দকে নিত্য বলে প্রমাণ করবার যে-আগ্রহ তাঁদের মধ্যে দেখা যায়, তা শূন্য তর্কবৃত্তির কাছে ঘা খেয়ে নিজের শাস্ত্রকে বাঁচাবার চেষ্টা থেকে উদ্ভূত নয়। কথাটাও একটু বিস্তার করা দরকার।

এদেশের দর্শনে একটা অদ্ভুত মতবাদ আছে, 'আকাশের গুণ শব্দ।' আধুনিক জড়বিদ্যার বিচারে কথাটা মনে হবে অযৌক্তিক। প্রাচীন তর্কশাস্ত্রও তাকে যুক্তিসিদ্ধ কবতে গিয়ে অবশেষে পরিশেষ ন্যায়ের আশ্রয় নিয়েছে। বস্তুত এই মতবাদের মূল রয়েছে বৈদিক বাক্যতত্ত্বে। সেখানে কিন্তু তার চেহারাটা আবেকরকম। ঋগ্বেদ বলেছেন, 'অগ্নিরূপা বাকের প্রতিষ্ঠা হল অক্ষর পরম বোমে, যেখানে বিশ্বদেবতার নিত্য আসন পাতা। সেইখানেই একপদী বাক্ হয়েছেন সহস্রাক্ষরা। তিনি প্রাণচক্ষু গোরী, কারণ-সলিলকে তক্ষণ করে রূপ সৃষ্টি করছেন তিনিই। তাঁর চারটি পাদ। তাদের তিনটি গুহায় নিহিত, বাইরে তাদের প্রকাশ নাই, মানুষের মুখে ফোটে কেবল চতুর্থী বাক্। লোকোত্তরের অগম সমুদ্র হতে প্রবাহিতা দিব্যচেতনার তিনি মূর্ত্যুধারা ওখান হতে আমাদের চেতনায় আবিষ্ট হচ্ছেন এইখানে।' ব্রহ্ম আকাশবৎ একথা আমরা উপনিষদে পাই। সেই ব্রহ্মের সঙ্গে বাক্ অবিনাশিতা এই হল ঋগ্বেদের উক্তি। আকাশ এবং প্রাণ অথবা আকাশ এবং বাক্ এক অনাদি দিব্যমিথুন। এই বৈদিক ভাবনারই দার্শনিক বিবর্তিত হল: 'আকাশের গুণ শব্দ।'।

এইদিক দিয়ে দেখলে কথাটাকে আর অযৌক্তিক বলে মনে হয় না। দার্শনিকের

ভাষায় তখন বলতে পারি, বিসৃষ্টির মূলে আছে আকাশ বা শূন্যতা। কিন্তু সে-শূন্যতা অশক্তি নয়, শক্তিযুগ্ম। অস্পন্দের স্পন্দই হল সেই শক্তি। চেতনা যখন উজ্জিয়ে যায়, তখন অস্পন্দে সে নিথর হয়ে যায়, কিন্তু ভাটার সময় ঐ অস্পন্দতাকে অটুট রেখেই তার মাঝে ভাগে স্পন্দলীলা। এই স্পন্দই বাক্ বা স্ফোট অশব্দের অনাহত গুঞ্জরন বা অরূপের আয়র পাষণ। আকাশ বা মহাশূন্য হতে এই বাকের স্ফুরণের চারটি ধাপ। প্রথমত বাক্ যেন অনুস্তরের হৃদাসমুদ্রে নিত্যসায়রসের আনন্দ-আন্দোলন মাত্র। তারপর বিচিত্র আত্ম-আত্মবাদের সংবেগে সেই আন্দোলনে জাগে রূপের আকৃতি, বাক্ তখন আত্মচেতনার দর্পণে চিন্ময়ী দর্পিতব বলক। তারপর সেই বাক্ ফোটে ভাব হয়ে এবং অবশেষে ভাষার স্বাকারে। কবির চেতনা কাব্যে রূপ নেয়, অন্তঃসমাহিত চেতনার শূন্যতা হতে ফোটে বাণীর বিলাস। কাব্যসৃষ্টিই প্রাকৃত জগতে সভাকার সৃষ্টি, যেখানে স্রষ্টা স্ব-তন্ত্র থেকে নিজেকে উৎসারিত করেন; আর সব কিছু সৃষ্টি নয়, নির্মাণ মাত্র। সৃষ্টিতে নিমিত্ত এবং উপাদান অভিন্ন, আমিই সেখানে আমাকে অন্তর্গত প্রাণের সংবেগে ফুলের মত ফুটিয়ে চלי। এটি সাক্ষাৎভাবে পারি ভাবে। সেইখানেই প্রজাপতির সৃষ্টিলীলার অপবাক্ষ পরিচয় পাই। অন্তরাবৃত্ত চেতনার সৃষ্টির আবেশে যা স্ফূর্তিত হয়, তার বৈখরী মূর্তিই হল মন্ত্র। সে-মন্ত্র বেদের ভাষায় ‘কবি ঋতু’ অর্থাৎ একাধারে দৃষ্টি এবং সিসৃক্ষা। সৃষ্টির কাজ প্রথম শূন্য হয় মন্ত্রদ্রুটার নিজের আধারে, তারপর গ্রহিষ্ম এবং অনস্ম্য সন্ততিতে, তারপর বিশ্বজগতে। কালক্রমে তার শক্তি আর বেগ বাড়়ে, দেখা দেয় সম্প্রদায়ের পরম্পরা। অবশেষে বহুযুগেব অতন্দ্র তপস্যায় তা জাতি-চেতনায় সংহত হয় যখন, তখন বৈখরী বাকও হয় সিদ্ধমন্ত্র। সব মন্ত্রেরই অর্থনিত্যতা আছে, কিন্তু তাছাড়াও সিদ্ধমন্ত্রের আছে বর্ণানুপূর্বীর নিত্যতা। এমনি করে আকাশের ঈক্ষণই রূপান্তরিত হয় মন্ত্রবীর্ষে। সে মন্ত্র অপৌরুষেয় এবং নিত্য।

এই আলোচনা হতে একটা কথা বৃক্ষতে পারি, বেদপন্থী কর্মীই হ’ন বা জ্ঞানীই হ’ন, বেদের প্রতি তাঁর যে-শ্রদ্ধা, তার একটা দার্শনিক ভিত্তি আছে। সে-দর্শন স্বভাবতই জড়োত্তর, কিন্তু তাবলে তা অপ্রমাণ নয় বা অবৈজ্ঞানিকও নয়। বিজ্ঞানের সবচেয়ে বড় দাবি, অনুভবগম্য তথ্যের ভিত্তি না থাকলে কোনও তত্ত্বকেই সে প্রামাণিক বলে গণ্য করে না। বেদপন্থীও তার এ দাবিকে স্বীকার করে নেবেন। তিনিও বলবেন, তাঁর দর্শন তত্ত্বের দর্শন এবং সে-দর্শনের একটা ঠিকাপর পদ্ধতি আছে। যাস্কেব ভাষায় ‘ঋষিরা সাক্ষাৎকৃতধর্ম’। তর্কের সঙ্গে শ্রদ্ধার কোনও বিরোধ নাই, বরং সময়বিশেষে তর্কই ঋষি, কিন্তু সে-তর্ক বাকের অনুগামী। বস্তুত সব-কিছুরই চরম প্রামাণ্য প্রত্যক্ষ অনুভবে। তবে অনুভবের এলাকা হয়তো স্বতন্ত্র এবং সেইজন্য তার পদ্ধতিও স্বতন্ত্র। বুদ্ধিবাদী বলবেন, এ তো নিছক ভাবকালি। কিন্তু অধ্যাত্মসাধনার পরিণাম ভাবকালি ছাড়া আর কি হতে পারে বলে আমরা আশা করতে পারি? ভাবই চেতনার চরম লাভ, লৌকিক হতে অলৌকিকের দিকেই তার অভিযান। তবে কিনা এ-অলৌকিক লোকোত্তর হলেও লোকবাহ্য নয়। বৈদিক দর্শনের এইখানেই বিশেষত্ব।

শ্রদ্ধা এবং ভাবকালির আমেজ না থাকলে বেদব্যাখ্যার প্রচেষ্টা পণ্ডশ্রম হবে, একথা গোড়াতেই বলে রাখা ভাল। এদেশের বেদব্যাখ্যাতাদের এই শ্রদ্ধার পুঞ্জিটুকু ছিল,

কিন্তু একসম্মত উপায়ে তাকে কাজে লাগাবার আগ্রহটুকু ছিল না। তার কারণ পূর্বেই বলেছি, জ্ঞান ও কর্মের মধ্যে আবহমান একটা কৃত্রিম বিরোধ। বেদমন্ত্রের গূঢ়ার্থ যদি খবির তত্ত্বসাক্ষাৎকারের ফল হয়, তাহলে তার রহস্যার্থ ধরা পড়বে বিজ্ঞানীর কাছেই, অতএব সমস্ত কর্মের পর্যবসান ঘটবে জ্ঞানে। একথা শ্রদ্ধাসম্পন্ন কর্মবাদীও অস্বীকার করতে পারেন না। কিন্তু মন্ত্রকে ফ্রিয়ার উপলক্ষ্যে পর্যবসিত করতে গিয়ে এদিকটায় তিনি দৃষ্টি দেননি। জ্ঞানবাদীও কর্ম থেকে নিজেকে এফাত করে নিয়েছেন বলে মন্ত্রশাস্ত্রের প্রতি তার উপেক্ষা। মানুষের অধ্যাত্মবৃত্তির বিবিধমতাহেতু সাধনপদ্ধতির এই ভেদে রূমে মন্ত্রশাস্ত্রের সম্প্রদায়পরম্পরা অব্যাহত থেকেও তার রহস্যার্থ আমাদের কাছে হয়ে গেছে দুর্লভ্য।

কিন্তু রহস্যার্থ একেবারে গোপন পায়নি। মহাভারতে একটা কথা আছে, 'ইতিহাস-পুরাণাভ্যাং বেদার্থম্ উপবৃংহয়েৎ'। অতাস্ত খাঁটি কথা। বেদার্থকে লোকাতত করবার প্রচেষ্টাতেই ইতিহাস-পুরাণের সৃষ্টি। তাই ব্রাহ্মণগ্রন্থে তারা পশ্চম বেদ বলে পরিগণিত। অধ্যাত্মদৃষ্টিতে অনুরঞ্জিত করে ইতিহাসকেও দর্শনের পর্যায়ে উন্নীত করা এদেশের একটা ধরন। পুরাণগুলিকে অবিকৃত আকারে আমরা পাইনি। তবুও তার একটা বৈশিষ্ট্য সম্পূর্ণঃ জাতির বাইরের আর অন্তরের ইতিহাস, তার লৌকিক আর অলৌকিক দৃষ্টিভঙ্গি দুটিকেই পুরাণের মধ্যে একাকার করে মিলিয়ে দেওয়া হয়েছে। দেশের বাইরের ইতিহাস গড়ে তোলবার পক্ষে পুরাণের উপযোগিতা যা-ই থাকুক না কেন, অন্তরের ইতিহাস বোঝবার পক্ষে তার প্রয়োজনীয়তা অসীম। বেদের বহু প্রতীক পুরাণে পঞ্জাবিত। ব্রাহ্মণগ্রন্থের মত পুরাণও আনুপূর্বিক বেদব্যাখ্যা নয়, কিন্তু তারই মত বাঞ্ছনাবহ। দুয়ের মধ্যে রয়েছে অধ্যাত্মভাবনার একই আবহ। এমন কথা স্বচ্ছন্দে বলা যেতে পারে, যেমন তন্ত্রের সাধনাকে না বুঝতে পারলে বৈদিক কর্মকাণ্ডের অর্থ বোঝা সম্ভব নয়, তেমনি পুরাণের কল্পনার সঙ্গে গভীর পরিচয় না থাকলে বেদের কল্পনাকেও বোঝা যায় না। এইসঙ্গে আরেকটা কথাও যোগ করা চলে, যোগসাধনার পদ্ধতি এবং তার চিত্তবিজ্ঞানের সঙ্গে পরিচয় না থাকলে উপনিষদ বা বেদান্ত বোঝাবার চেষ্টাও একটা স্পর্ধা মাত্র। বেদান্ত বন্ধুত বেদবাদেরই অন্ত, বেদার্থেব 'বিজ্ঞান' সম্বন্ধিত পরিচিতি। অতএব বলা যেতে পারে, মন্ত্রার্থ আবিষ্কারের জন্য আমাদের প্রয়োজন হবে উপনিষদ জ্ঞানের ব্যাপক ভিত্তি, তন্ত্র ও পুরাণের সঙ্গে নিবিড় পরিচয় এবং যোগ ও তন্ত্রের সাধনপদ্ধতির সাক্ষাৎ অভিজ্ঞতা। চিরকাল ধরে আমাদের দেশেব সব সম্প্রদায়ই বলে এসেছে, তাদের ভাবনা ও সাধনার মূল বেদে। এমন কি যারা বেদের কর্মকাণ্ডকে স্বীকার করে না, তাদের মূখেও ঐ কথা। তাবা এমনও বলে, বেদের রহস্য কর্মকাণ্ডীরা জানে না, জানে তারাই। অধ্যাত্মসাধনার একটা অনুবৃত্তি যে আবিষ্ক্রেদে এদেশে চলে এসেছে, তাতে ভুল নাই। ভাবনায় ও সাধনায় আজ যে-বৈচিত্র্য দেখতে পাই, তা যদি এক মৌল আত্মভাবনারই শাখায়ন হয়ে থাকে, তাহলে বেদার্থ আবিষ্কারের জন্য এদের ভাবে ভাবিত হয়ে আবার স্রোতের উজান বেয়ে চলাই হবে বৈজ্ঞানিক বুদ্ধির পরিচয়।

বেদের প্রাচীন ব্যাখ্যাপদ্ধতির মূল অভ্যুপগমগুলি কি ছিল, মোটামুটি তার আলোচনা করা গেল। দেখা গেল, যে-শ্রদ্ধা মানুষের মধ্যে অপাবৃত্ত করে অতীন্দ্রিয় জ্যোতির দ্বার, সেই তাদের মূল প্রেরণা জন্মিয়েছে। কিন্তু এই শ্রদ্ধার সঙ্গে সং-ওকের যোগ না থাকায় অনেকক্ষেত্রে তা পর্যবসিত হয়েছে শ্রদ্ধালুতায়, এবং তার ফলে বেদের বাক্য যদিও রক্ষা পেয়েছে, তার অর্থ আমাদের কাছে রহস্যময়ই থেকে গেছে।

আধুনিক যুগে বেদব্যাখ্যার একটা নতুন পদ্ধতির উদ্ভব হয়েছে, তাকে অবলম্বন করে একটা সম্প্রদায়ও ধীরে-ধীরে গড়ে উঠেছে। এই সম্প্রদায়ের প্রবর্তকেরা ইউরোপীয়। তাঁদের প্রধান উপজীব্য হল ওক, যাকে তাঁরা বৈজ্ঞানিক বুদ্ধির দান বলে প্রচার করে থাকেন। এদেশের প্রাচীন তাত্ত্বিকদের সঙ্গে এই নতুন তাত্ত্বিকদের গোড়াতেই একটা তফাত এই যে, এদেশের তাত্ত্বিকেরা অতীন্দ্রিয় বিষয়ে আন্তরিক, কিন্তু এদেশের তাত্ত্বিকদের আন্তরিক্য শুধু ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য জগৎকে নিয়ে

বেদোক্ত 'দেবানন্দ'দের মতবাদ কি ছিল, এর পরিষ্কার উল্লেখ কোথাও পাওয়া যায় না। অনুমান করা যেতে পারে, তাঁরাই পরবর্তী যুগের লোকোত্তর ওকবাদের পথিকৃৎ অবশ্য চার্বাক এই দলের নন। এই তাত্ত্বিকদের প্রধান দু'টি বৈশিষ্ট্য, অতীন্দ্রিয় সত্যের প্রতি শ্রদ্ধা (যাকে বৈজ্ঞানিকের hypothesis এর সঙ্গে উপমিত করা যেতে পারে) এবং সেই সত্যকে লাভ করবার জন্য বিশিষ্ট সাধনপন্থার নির্দেশ। এইদিক দিয়ে বেদবাদীদের সঙ্গে তাঁদের কোনও ভেদ নাই। দুয়ের মধ্যে তফাত হচ্ছে চরম সত্যের রূপ এবং তাকে পাওয়ার সাধনপন্থা নিয়ে। এ'রা জগতের অন্যান্য আন্তরিকদের মতই আপ্তবচনে বিশ্বাসী। বেদবাদীরা শুধু বাক্যকে মানেন (এবং তা-থেকে মন্ত্রবাদেরূপে বিশিষ্ট পদ্ধতির উদ্ভব), আর এ'রা সেই বাক্যের প্রবক্তারূপে মহা-মানবকে বা ঈশ্বরকে মানেন এই এ'দের বৈশিষ্ট্য। সাধনপন্থার দিক দিয়ে এ'রা বৈদিক কর্মকাণ্ডের বিরোধী; এ'দের দৃষ্টি প্রত্যক-বৃত্ত। বেদবাদের এ'রা কিধরনের সমালোচনা করতেন, তার একটা সুন্দর উদাহরণ পাই দীর্ঘনিকায়ের 'তৌবজ্জসুত্তে'। সেখানে বেদবাদীরা বেদকে কিভাবে বুঝতেন, তার কোনও সমালোচনা নাই, সমালোচনার লক্ষ্য হচ্ছে, ঐতিবিদ্য রাজগণের পন্থায় বেদপ্রতিপাদিত সত্যকে পাওয়া যায় কিনা তা-ই।

কিন্তু এযুগের তাত্ত্বিক ব্যাখ্যাতারা ভিন্নপন্থী। প্রথমত তাঁরা বেদকে 'বৈজ্ঞানিক' পদ্ধতিতে বোঝাবার চেষ্টা করতে গিয়ে প্রাচীন ব্যাখ্যাতাদের ভাবনাকে কোথাও স্বীকার করেছেন, কোথাও করেননি, দ্বিতীয়ত বেদপ্রতিপাদিত সত্যের একটা চরম মূল্য আছে কিনা, সেবিষয়েই তাঁদের ঘোর সন্দেহ। এই দৃষ্টিভঙ্গির আলোচনা করে এখন আমাদের দেখতে হবে, এটা যুক্তিসহ এবং বেদার্থ-আবিষ্কারের পক্ষে অনুকূল কিনা।

প্রাচীন ব্যাখ্যাতাদের মত আধুনিকদেরও বেদব্যাখ্যার কতকগুলি অভ্যুপগম আছে। তাঁদের প্রধান অভ্যুপগম হচ্ছে প্রাকৃত-পরিণামবাদ (Theory of Natural

Evolution)। এই মত প্রথম প্রযুক্ত হয় প্রাণবিদ্যার ক্ষেত্রে, ক্রমে প্রসারিত হয় জড়-বিদ্যা এবং মনোবিদ্যাত্যেও। এই মত অনুসারে যে-কোনও প্রাণক্রিয়ার আদিম রূপটি অস্পষ্ট সরল ও অনতিব্যাকৃত, কালক্রমে প্রতিক্রিয়ার ঘাত-প্রতিঘাতে অথবা অন্তর্নিহিত প্রাণবেগে তা স্পষ্ট জটিল ও সুব্যাকৃত হয়ে ওঠে। এই সূত্রটিকে মানুষের সংস্কৃতির ক্ষেত্রেও প্রয়োগ করা যেতে পারে। আদিম মানুষ বর্বর, ক্রমে সে সভ্য হয়েছে। মানুষের ধর্মবোধকে জীবনের অভিব্যক্তির নিত্যসহচর বলে স্বীকার করে নিলেও তার সংস্কৃতির পরিণামের সঙ্গে ধর্মবোধের পরিণামের একটা অনুপাত আছে। বর্বর মানুষের ধর্মও বর্বরোচিত। বর্বর ধর্মের বিশিষ্ট লক্ষণ, ধর্মবোধের দিক দিয়ে এ্যানিমিজম (সজীব-নিজীব সমস্ত বস্তুতেই প্রাণাত্মার আবেশ আছে এই বিশ্বাস) এবং ধর্মসাধনার দিক দিয়ে ম্যাজিক বা তুচ্ছত্ব। আদিমানবের যুক্তিবুদ্ধি পরিপক্ব নয় বলে বিশ্বমূল সার্বভৌম একত্বের ধারণা তার কাছে অস্পষ্ট। তাই ধর্মের গোড়াতে আমরা পাই বহুদেববাদ। বহু আবর্তন বিবর্তনের ভিতর দিয়ে ক্রমে তা পরিণত হয় একেশ্বরবাদে। প্রকৃতির সব-কিছুতে দেবত্বের আরোপ এবং তার ফলে প্রকৃতিতে যাকিছু উজ্জ্বল শক্তিশালী বা ভয়ঙ্কর তাকেই দেবতা বলে পূজা করা, নানা তুচ্ছত্ব ও মন্ত্রতন্ত্রের সহায়ে কি ঘৃষ দিয়ে দেবতাকে বশ করবার বা তার ক্রোধ এড়াবার চেষ্টা করা, দৃশ্য-জগৎ ছাড়াও নানা ভূতযোনি ও দেবযোনিতে পরিপূর্ণ একটা অদৃশ্যালোকে বিশ্বাস করা এবং অদৃশ্য সত্ত্বদের নানা উপায়ে আপায়নের প্রয়াস মোটামুটি এইগুলি মানুষের আদিম ধর্মবিশ্বাসের লক্ষণ।

এখন বৈদিক ধর্ম আদিমানবের ধর্ম না হ'ক, সুপ্রাচীন যুগের ধর্ম তো বটেই, সুতরাং আদিমানবের অস্পষ্ট ধর্মবোধ ও কুসংস্কারের ছাপকে সে খুব বেশী কাটিয়ে উঠতে পারেনি। এই ধর্মের যে-সাহিত্য পাওয়া যায়, তার ভাব ও ভাষার ইতিহাস-সম্মত আলোচনা করলে ধর্মবোধের ক্রমভিব্যক্তির রূপটি আমাদের চোখের সামনে স্পষ্ট হয়ে ওঠে। বেদমন্ত্রের বর্বরোচিত দেববাদ ক্রমে উপনিষদের ব্রহ্মবাদে পরিণত হয়েছে, মানুষের বিহবস্ত চিত্ত বাইরে দেবতাকে না খুঁজে ক্রমে অন্তর্মুখ হতে শিখেছে। কিন্তু জীবনের নৈতিক ভিত্তি স্বভাবতই দুর্বল থাকতে, তার ধর্মবোধ একেশ্বরবাদের স্পষ্ট লক্ষ্যে না পৌঁছে সর্বেশ্বরবাদ (Pantheism) এবং তার আশ্রিত নানা বিক্ষেপে ছড়িয়ে পড়েছে। ধর্মসাধনার দিক দিয়েও বৈদিক যুগ উপনিষদের যুগ থেকে অনেক অনুরূপ, যজ্ঞবিধি নিত্যস্থ বাহ্যিক, বলতে গেলে অনেকটা আদিম ম্যাজিকেরই মত। তার লক্ষ্য দেবতার সাযুজ্য নয়, অন্তরের কোনও দিব্যানুভবের অভিব্যক্তি নয়, চারিত্রিক বিশুদ্ধি নয়; লক্ষ্য, দেবতাকে ঘৃষ দিয়ে ধনজনলাভ শত্রুনিপাত ইত্যাদি ঐহিক নানা সুখ সুবিধা আদায় করে নেওয়া। অতএব কি ডাবের দিক দিয়ে, কি সাধনার দিক দিয়ে মন্ত্রযুগ উপনিষদের যুগ থেকে অনেকখানি যে পিছিয়ে আছে, তা বলাই বাহুল্য। সুতরাং বেদব্যাখ্যা করবার সময় এই কথাগুলি স্মরণ রাখতে হবে এবং বৈদিক ঋষির মানসিক আবহাওয়াটি ঠিক-ঠিক বুঝে তার রচিত বাণীর তাৎপর্য নিরূপণ করতে হবে।

কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে সে-বাণীও দুর্বোধ। বেদের যে পূর্ণাঙ্গ ব্যাখ্যা আমরা পাই, তা মন্ত্রযুগ হতে কয়েক হাজার বছর পরের রচনা। তার বহু পূর্ব হতেই বেদমন্ত্রের

আক্ষরিক অর্থও লোকের মনে আবছা হয়ে এসেছিল। খুব প্রাচীন ব্যাখ্যা যা আছে, তা যেমন ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন, তেমনি অস্পষ্ট এবং নানা অবাস্তব জঞ্জালে পূর্ণ। এ-অবস্থায় বেদার্থনিরূপণের প্রয়াস নিষ্ফল হত, যদি না সৌভাগ্যক্রমে তুলনাশ্রক ভাষ্যবিস্তারনের পদ্ধতি আবিষ্কৃত হত। বহু গবেষণার পর একটি স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া গেছে যে, বৈদিক আর্থজাতি এক মূল 'আর্থজাতি'র শাখা মাত্র। সম্ভবত বৈদিক আর্থেরা ভারতবর্ষে এসেছিল বাইরে থেকে এবং এদেশের আদিম অধিবাসীদের পরাজিত করে উপনিবেশ স্থাপন করেছিল। তাদের এই বিজয়কাহিনীর নিদর্শন বেদমন্ত্রের এখানে-সেখানে ছড়ানো আছে। আদিম নিবাস তাদের কোথায় ছিল, এখনও তা নিশ্চয় করে বলা সম্ভব হয়নি। কিন্তু ইউরোপ এবং এশিয়ার নানা ভূখণ্ডে তাদের জাতভাইরা এখনও ছড়িয়ে আছে এবং তাদের প্রাচীন ধর্মসাহিত্যও কিছু-কিছু সম্প্রতি হাতে এসেছে। এই থেকে তুলনাশ্রক পদ্ধতির প্রয়োগের দ্বারা বেদার্থের অনেকখানিই পুনরাবিষ্কার করা যেতে পারে। কোথাও শব্দসাদৃশ্য, কোথাও আখ্যানসাদৃশ্য, কোথাও আচারসাদৃশ্য ইত্যাদি জোড়া দিয়ে বৈদিক সমাজ ও ধর্মবিশ্বাসের একটা আদল আবার খাড়া করা চলে। তাতে বৈদিক যুগের ধর্মবোধের যে-ছবি পাওয়া যায়, তাকে পূর্বোন্নিখিত অর্থসভা মানুষ্যেব ধর্মবোধের চেয়ে বেশী উজ্জ্বল বর্ণে অঙ্কিত করবার কোনও সঙ্গত কারণ আছে বলে মনে হয় না।

ইউরোপীয় গবেষকদের এই হল একটি অভ্যুপগম। আরেকটি অভ্যুপগমের নাম দেওরা যেতে পারে প্রকৃতিবাদ (Naturalism)। বৈদিক দেবতারা বাহ্যপ্রকৃতির নানা বিভূতির রূপায়ণ এই হল তার তাৎপর্য। মতটা আধুনিক নয়। বেদমন্ত্রের এই ধরনের ব্যাখ্যা যে হতে পারে, যাস্কও তার উল্লেখ করে গেছেন। মন্তগদ্যলিতে নিসর্গ-বর্ণনার প্রাচুর্য লক্ষ্য করবার মত। মধ্যযুগের ব্যাখ্যাকারেরা অনেকক্ষেত্রেই প্রকৃতিবাদকে সহজভাবেই মেনে নিয়েছেন বলে মনে হয়। কিন্তু পূর্বেই বলেছি, এই উপর-ভাসা ব্যাখ্যাই যে মন্ত্রের একমাত্র ব্যাখ্যা, একথাটা তাঁরা কিস্মিন্‌কালেও ভাবেননি। নৃতত্ত্বের দিক থেকে প্রকৃতিবাদকে ইউরোপীয় পিণ্ডিতেরা একটা বৈজ্ঞানিক রূপ দেবার চেষ্টা করেছেন। তাঁরা বলেন, রোদ আর বৃষ্টি দুয়ের সঙ্গে মানুষের জীবনের সম্পর্ক ঘনিষ্ঠ। শীতে সূর্য নিশ্চেষ্ট হয়ে পড়ে, মানুষের প্রাণও তখন পড়ে ঝিমিয়ে; বসন্তে জাগে নতুন সূর্য, নতুন প্রাণ, প্রাণিজগতে 'প্রজন কন্দপের' লীলা উদ্দাম হয়ে ওঠে। এই একটা প্রাকৃতিক ছন্দ। কৃষিজীবী মানুষের প্রাণ নির্ভর করে শস্যের উপরে। বৃষ্টি ছাড়া শস্য হয় না, অতএব বৃষ্টির জন্য উতলা হওয়া আদিমানবের পক্ষে স্বাভাবিক। ধর্মবোধের মূল প্রেরণা যদি প্রাণের পৃষ্টি ধরা যায়, তাহলে রোদ আর বৃষ্টির স্বাভাবিক আকাঙ্ক্ষাকে দেববাদের সঙ্গে যুক্ত কবা মানুষের পক্ষে খুবই সহজ। রোদ আর বৃষ্টির উপর জীবনের নির্ভর, কিন্তু দুটিই আকাশের দান, অদৃশ্য দেবতাদের খেলালমায়িক মানুষের ভাগ্যে তাদের বরাদ্দ, অতএব রোদ আর বৃষ্টির জন্য দেবতাদের স্তুতি-আরাধনা ইত্যাদি করতে হবে সর্বজীবসাধারণ জিজীবিষারই (will to live) তাগিদে। এই হতে সূর্যের মন্ত্র আর বৃষ্টির মন্ত্রের উদ্ভব। বৈদিক মন্ত্র তারই পঞ্জাবিত রূপ। মানুষ এবং ভূমি দুয়েরই উর্বরতাবৃদ্ধি তার একটা মুখ্য লক্ষ্য।

অতিসংক্ষেপে ইওরোপীয় বেদব্যাখ্যার মূল অভ্যুপগমগুলির একটা খসড়া দেওয়া গেল। এগুলিকে ভিত্তি করে গবেষকরা বহু বাগ্‌বিস্তার করেছেন এবং মূল সিদ্ধান্তের আনুষঙ্গিক অনেক উপসিদ্ধান্তেরও অবতারণা করেছেন। মোটের উপর প্রায় একশ বছরের বেদালোচনায় ওদেশে একটা ব্যাখ্যার ধারা বা সম্প্রদায় গড়ে উঠেছে, যা এদেশের আধুনিক বেদব্যাখ্যাপদ্ধতিকেও যথেষ্ট প্রভাবিত করেছে। ফলে ইওরোপীয় বৈদিক গবেষণার সপক্ষে ও বিপক্ষে নানা মতবাদেরও উদ্ভব হয়েছে। সংক্ষেপে এখানে তাদের উল্লেখ করছি।

সপক্ষের কথাই আগে বলি। ধরা যাক, প্রকৃতিবাদ অবলম্বনে বেদের জ্যোতিষিক ব্যাখ্যা। এই ধারাটি আমাদের দেশের পণ্ডিতদের মধ্যে বেশ প্রসার লাভ করেছে। বেদের অনেক মন্ত্র কোনও জ্যোতিষিক ঘটনার ইঙ্গিত এই হল এ-ধারার প্রতিপাদ্য। কথাটা বহু পুরাতন: অতি প্রাচীন কাল হইতেই জ্যোতিষ একটি মূখ্য বেদাঙ্গ বলে স্বীকৃত। কিন্তু বেদমন্ত্র 'জ্যোতিষিক ঘটনার বিবর্তি' এই বললেই সব ফর্দিয়ে যায় না। কেন বিশেষ একটা জ্যোতিষিক ঘটনাকে মন্ত্রকার বেছে নিলেন, সে-প্রশ্নের কোনও মীমাংসা এতে হয় না। অতএব শুধু জ্যোতিষিক সমীকরণ থেকেই মন্ত্রের মূল তাৎপর্য আমরা পেঁছাই না। প্রকৃতিবাদের অনুমুখে আমাদের দেশে আরও দু'টি ব্যাখ্যাপদ্ধতি দাঁড় করানো হয়েছে—একটি আবহতত্ত্বকে, আরেকটি ভূতত্ত্বকে আশ্রয় করে। তবে এ-দুটি খুব বেশী চলেনি। এদেরও প্রধান দুটি ঐ। প্রথমত এদের মধ্যে বিচ্ছিন্ন মন্ত্রের ব্যাখ্যা মাথ পাওয়া যায়; দ্বিতীয়ত, মন্ত্রকারের ঘটনানির্বাচনের হেতুর উপরে এসব ব্যাখ্যা কোনও আলোকপাত করে না। বস্তুত, বেদের এমন একটা ব্যাখ্যাপদ্ধতি আমাদের চাই যার আমলে সমস্ত না হোক, অধিকাংশ মন্ত্রই এসে পড়বে এবং তাতে মন্ত্রকারের মন্ত্ররচনার মূল অভিপ্রায়টিও স্পষ্ট হবে। জ্যোতিষ ভূতত্ত্ব বা আবহ-তত্ত্বের অনুকূল ব্যাখ্যাতে এ-চাহিদা মেটে না।

তারপর, বিপক্ষের কথা। ইওরোপীয় ব্যাখ্যাপদ্ধতির ধাক্কায় আমাদের দেশে আন্তরিকদের মনে আবার বেদসম্পর্কে নতুন করে কোতূহল জাগ্রত হয়েছে। প্রাচীন কালের মতই তর্কের মার খেয়ে শ্রদ্ধা তার শৈথিল্য পরিহার করে একটা নতুন ধরনে বেদমীমাংসার পত্তন করেছে। এ-আন্দোলনটা খুব পুরাতন নয় এবং এখনও তা লক্ষ-প্রতিষ্ঠ হতে পারেনি, যদিও তার যে একটা উজ্জ্বল ভবিষ্যৎ আছে তাতে কোনও সন্দেহ নাই। বেদব্যাখ্যার যে-ধারা এতদিন শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানে বিদেশী সরকারের সমর্থন পেয়ে এসেছে, তা কিন্তু ইওরোপীয় গবেষণারই অনুবর্তি এবং অধিকাংশক্ষেত্রেই তার মধ্যে মৌলিক চিন্তার পরিচয় বিশেষ পাওয়া যায় না। কিন্তু সরকারী গণ্ডির বাইরে আরেকটি ধারা ইওরোপীয়-প্রভাবমুক্ত হয়ে স্বাধীন ভাবে আত্মপ্রকাশ করতে চেয়েছে। তার মূলে কাজ করছে প্রধানত জাতীয় মমত্ববোধ এবং তারও চেয়ে বড় কথা—শ্রদ্ধা এবং ভাবকের অন্তর্দর্শিত দিয়ে বেদকে নতুনভাবে বোঝবার চেষ্টা।

এদেশে বেদচর্চার এই নতুন ধারা আবার দুটি খাতে প্রবাহিত হয়েছে। তার একটির বৈশিষ্ট্য মীমাংসকদের প্রবর্তিত প্রাচীন ধারার সম্পূর্ণ অনুবর্তন এবং তারই

পরিবর্ধন। এ-প্রচেষ্টা অনেকটা লোকাভিত এবং রক্ষণশীল ভারতবর্ষের সমষ্টিচেতনার একটা কীর্তি। এর প্রেরণার উৎস প্রধানত সায়ণের ভাষ্য। সায়ণের ব্যাখ্যাকে অবলম্বন করে এদেশে বিবিধ প্রাদেশিক ভাষায় বেদব্যাখ্যা এবং বেদপ্রচারের একটা প্রশংসনীয় প্রয়াস অনেকদিন থেকেই দেখা দিয়েছে। সায়ণের কর্মবাদী ব্যাখ্যা সাধারণত দেবতার স্বরূপ সম্পর্কে নীরব। নবীন ব্যাখ্যাতারা সায়ণের এই দৃষ্টি পূরণ করে ভক্তিবাদের সাহায্যে দেবতার স্বরূপ ব্যাখ্যা করবার চেষ্টা করেছেন। যেদেশে দেবতার প্রতি শ্রদ্ধা এবং তথাকথিত বহুদেববাদ এখনও অধ্যাত্মপ্রেরণার একটা জীবন্ত উৎস, সেদেশে সর্বসাধারণের কাছে অধ্যাত্মবিদ্যার চরম প্রমাণরূপে স্বীকৃত বেদকে এইভাবে বোঝাবার আগ্রহ অত্যন্ত স্বাভাবিক। আপ্তবাক্যের তাৎপর্য বোঝাবার জন্য শ্রদ্ধা যে একটা অপরিহার্য সাধন এবং উপাদান, তা অস্বীকার করবার উপায় নাই। কিন্তু যেখানে আপ্তবাক্যের গূঢ়ার্থ একটা অবিচ্ছিন্ন সাম্প্রদায়িক ধারা বেয়ে আমাদের হাতে আসেনি, সেখানে শুদ্ধ শ্রদ্ধা এবং ভক্তি দিয়ে সূত্র তাৎপর্যকে পুনরাবিষ্কার করবার চেষ্টা সবক্ষেত্রে যুক্তিসহ নাও হতে পারে। এজন্য শ্রদ্ধার সঙ্গে যুক্তির এবং আধুনিক বৈজ্ঞানিক সমীক্ষণপদ্ধতির যোগাযোগ হওয়া প্রয়োজন। অবশ্য বেদ বোঝবার পক্ষে সায়ণের ব্যাখ্যা অপরিহার্য। তাঁকে আমাদের প্রধান দিশারী বলে মেনে নিতেই হবে এবং তাঁর উপস্থাপিত অর্থকে প্রত্যাখ্যান করবার আগে ধীরভাবে বিচার করতেই হবে। কিন্তু শ্রদ্ধালুতাবশত তাঁকে সবক্ষেত্রেই মেনে নিতে হবে এ হয় তো সায়ণ স্বয়ংও দাবি করতেন না। তিনিও মন্তব্যব্যাখ্যায় অনেকক্ষেত্রে শাস্ত্রকে অনুসরণ করেছেন, কিন্তু অমন প্রাচীন প্রামাণ্যকে দরকার হলে অস্বীকার করতেও পশ্চাৎপদ হননি।

সায়ণের ধারা ছেড়ে নতুনধরনে অথচ শ্রদ্ধা ও ভাবকতাকে ভিত্তি করে বেদব্যাখ্যার দৃষ্টি উল্লেখযোগ্য প্রয়াস আধুনিক যুগে হয়েছে—একটি আর্থসমাজী-সম্প্রদায়ের দ্বারা, আরেকটি পার্শ্বচরী-সম্প্রদায়ের দ্বারা। দৃষ্টি সম্প্রদায়েরই উদ্দেশ্য এদেশের গোড়া সম্প্রদায় বা ইউরোপীয় নব্য সম্প্রদায়ের অর্থোডক্স প্রভাব হতে মুক্ত হয়ে বেদার্থকে জীবনদর্শনের সঙ্গে খাপ খাইয়ে ব্যাখ্যা করা। এই প্রচেষ্টার যে একটা গভীর সার্থকতা আছে, তা বলাই বাহুল্য। কর্মকাণ্ডীদের বেদব্যাখ্যায় যে-ফাঁক রয়েছে, তাকে যদি আমরা পূরণ করতে না পারি, তাহলে বেদের প্রতি আমাদের শ্রদ্ধা একটা অন্ধবিশ্বাসের পর্যায়ে নেমে আসে এবং তার কোনও প্রামাণিকতাও থাকে না। বেদের প্রামাণ্য সিদ্ধ করতে গিয়ে প্রাচীন মীমাংসকদের যেসব পূর্বপক্ষীর সম্মুখীন হতে হয়েছিল, আধুনিক বেদবাদীদের পূর্বপক্ষীরা তাঁদের থেকে সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রকৃতির। প্রাচীন পূর্বপক্ষীরা জড়োত্তর ভিত্তির উপর দাঁড়িয়ে বেদকে সরাসরি অপ্রমাণ বলেছেন, কিন্তু স্বকল্পিত কোনও-একটা অভ্যুপগম অবলম্বন করে নিজেরা বেদব্যাখ্যা করতে যাননি। আধুনিক পূর্বপক্ষীরা কিন্তু তাই করেছেন। বেদকে বিচার করেছেন তাঁরা আপ্তবাক্য হিসাবে নয়, কিন্তু প্রাচীন মানবের অপরিণত চিন্তের সাহিত্য হিসাবে এবং সেই দৃষ্টিতে বেদের একটা ব্যাখ্যাও দাঁড় করিয়েছেন। এই ব্যাখ্যা যদি সত্য হয়, তাহলে বেদ অতীত কুসংস্কারের একটা প্রাণহীন জঞ্জাল হয়ে পড়ে, সুতরাং শ্রদ্ধার্ত কিংবদন্তী হিসাবে ছাড়া আধুনিক অধ্যাত্মজীবনে তার কোনও প্রামাণিক প্রভাবও থাকতে পারে না। কিন্তু একথা স্বীকার করে নেবার পূর্বে, এদেশের কিছু-না-জেনে গোড়ামি আর

ইওরোপের সবজাত্য কালাপাহাড়িকে যাচাই করে দেখবার একটা প্রয়োজন নিশ্চয় আছে। এদেশের আশ্চিকদের অসায়ণীয় বেদমীমাংসাপদ্ধতির উদ্ভব সেই প্রয়োজন থেকেই। আর্যসমাজী আর পণ্ডিচেরী দু'টি সম্প্রদায়ই এই কাজে রতী আছেন। আর্যসমাজীদের প্রবর্তকের রচিত বেদভাষ্য আছে, যা সাধারণের পরে সেইধরনে বেদের উপর আধুনিক যুগের প্রথম ভাষ্য। আর্যসমাজীদের পরবর্তী বৈদিক গবেষণার ভিত্তি অবশ্য এই ভাষ্যই, কিন্তু সম্প্রতি তাঁরা ইওরোপীয় সমীক্ষাপদ্ধতির অনুসরণে বেদার্থকে নতুন করে আশ্চিকাবুদ্ধির অনুকূলে যাচাই করবার বিরাত কাজে হস্তক্ষেপ করেছেন। পণ্ডিচেরী সম্প্রদায়প্রবর্তকের রচিত ধারাবাহিক বেদভাষ্য নাই, আছে তাঁর কতকগুলি নিবন্ধ ও দিগদর্শনহিসাবে আংশিক মন্তব্যাত্ম্য। এগুলি মরমীয়ার দৃষ্টি নিয়ে বেদার্থের উপর নতুন আলোকপাত করেছে বলে ভবিষ্যৎ বৈদিক গবেষণার চৈতান্য-রূপে গণ্য হবার যোগ্য। তাঁর ইচ্ছিতের অনুসরণে সংস্কৃত বেদভাষ্যের কাজও এই সম্প্রদায়ের তরফ থেকে শুরুর হয়েছিল। উভয় সম্প্রদায়ের কাজই চলি অস্থায়। এঁদের প্রভাব ধীরে-ধীরে এদেশের বৈদিক গবেষকদের মাঝেও সংক্রামিত হয়ে ইওরোপীয় ব্যাখ্যার সম্মোহনমন্ত্রকে খানিকটা নির্বার্য করে আনছে বলে মনে হয়।

৫

এই গেল এদেশের আধুনিক বৈদিক গবেষণার বিভিন্ন ধারার সংক্ষিপ্ত পরিচয়। এইবার ইওরোপীয় ব্যাখ্যার মূল সূত্রগুলির সংক্ষিপ্ত আলোচনা ও বিশ্লেষণ করে দেখা যাক, তার কল্পিত মানকে বেদব্যাখ্যায় নির্বিচারে প্রয়োগ করতে পারা যায় কি না।

প্রথমেই ওঠে অধিকারের কথা। যাক তাঁর নিরুক্তের উপক্রমণিকায় একটি শ্লোক উদ্ধার করেছিলেন, তাতে আছে : 'বিদ্যা এসে ব্রাহ্মণকে বললেন, যে অসূয়ক, যে অনজ্ঞ, যে অযতি, তার কাছে আমার কথা বলো না।' এ-সাবধানতা শুধু বিদ্যার বেলায় নয়, যা-কিছু প্রাণ বা মনের সঙ্গে সম্পৃক্ত, যা-কিছু একটা জাতির সংস্কৃতির সঙ্গে যুক্ত, তার বেলাতেও খাটে। যেমন মানুষের বেলায়, তেমনি মানুষের সামাজিক প্রতিষ্ঠানের বেলায়, বিশেষ করে তার অতি অন্তরঙ্গ ধর্মবোধের বেলায় তাদের বুদ্ধিতে বা বিচার করতে হলে আগে চাই হৃদয়ের সঙ্গে হৃদয়ের যোগাযোগ। যাকে বুদ্ধিতে চাইব, তার সঙ্গে আত্মবিনিময় দ্বারা তদগত না হলে তার অন্তররহস্যের নাগাল আমরা পাব না। নানাদিক দিয়ে ভারতবর্ষের সঙ্গে ইওরোপের পার্থক্য এত বেশী যে ইওরোপের পক্ষে ভারতবর্ষকে বুদ্ধিতে পারা বলতে গেলে একরকম অসম্ভবের শামিল। বিশেষতঃ ভারতবর্ষের ভাবনা ও সাধনার অধিকাংশ এপর্যন্ত যবনিকার অন্তরালেই রয়ে গেছে। তাই তার যতটুকু ইওরোপের চোখে পড়ে, তা তার কাছে অসুত ও রহস্যময় ঠেকে।

তাছাড়া ধর্ম সম্পর্কে মানুষের একটা তীর আত্মকেন্দ্রিকতা আছে, যার ফলে আমার ধর্ম আমার কাছে অত্যন্ত সহজ ও স্বাভাবিক মনে হলেও অপরের কাছে অথবা অপরের ধর্ম আমার কাছে দূর্বোধ বলে মনে হয় যদি সে-ধর্মের চারিদিকে আবার আচারের

বেড়া থাকে। মানুষ নিজের ধর্মকে যত নিবিড় করে আঁকড়ে ধরেছে, ততই অপরের ধর্মের প্রতি বিদ্বেষ ও অবজ্ঞাও দেখিয়েছে এও একটা অশুভ ব্যাপার। আর এই বিদ্বেষ বা অবজ্ঞা বিশেষ করে বাসা বেঁধেছে সেমিটিক বা প্রোটেষ্ট্যান্ট মনের মাঝে - যার মূলে রয়েছে ধর্মের স্বাভাবিক সর্বজনীন প্রকাশের বিবৃদ্ধি বাস্তব বিদ্রোহ। প্রথমত হয়তো সঙ্গত কারণেই এ-বিদ্রোহ দেখা দেয়, কিন্তু পরে তা নিজের বেগেই একটা অসহিষ্ণু মতুবারিতে পরিণত হয়ে যাকে আঘাত করে তাকে মৃত্ত হয়েই অন্ধের মত আঘাত করে। দেশ কাল অচার ও জীবনযাত্রার পার্থক্য, অল্পকালের মধ্যে জড়-বিজ্ঞানের বিস্ময়কর উন্নতিতে সভ্যতার মান সম্পর্কে একটা উল্লাসিক আভিজাত্যের বোধ, রাজনীতিক ও আর্থনৈতিক শ্রেষ্ঠতার গর্ব, কেবল উপবে-উপরে দেখেই তাড়াতাড়ি একটা সিদ্ধান্ত করে বসার প্রাকৃতজনসুলভ দুর্বলতা এইগুলি যেন গোড়া হতেই ইউরোপীয় মনকে ভারতব সব কিছুকেই খাটো করে দেখবার জন্য তৈরী করে রেখেছে। ভারতবন্দ্যের ইতিহাস যারা মনোযোগের সঙ্গে অধ্যয়ন করেছেন, তাঁরাই জানেন, ভারতবর্ষকে তার কৃতিত্বের ন্যায্য সম্মান দিতে ইউরোপ কী অসম্ভব দীর্ঘ সময়ই না নিয়েছে। ভারতবর্ষ সম্পর্কে বহুদিন ধরে ইউরোপের মনের চারদিকে যে একটা স্বরচিত কুসাসার কুণ্ডলী সৃষ্ট হয়েছে তার মধ্যে তার অধিকাংশ গবেষণাই এমন-সব কিস্কৃতিক্রমাকার জল্পনায় আবর্তিত হয়ে চলেছে, যার সঙ্গে ভারতবর্ষের বাস্তবজীবনের বিশেষতঃ তার অন্তর্গত চেতনার কোনও যোগই নাই।

ভারতবর্ষের সমাজচেতনা সম্পর্কে ইউরোপের বিচারধারায় যে-হঠকারিতা দেখতে পাওয়া যায়, তা আরও বেশী বৃদ্ধ হয়ে অস্বপ্রকাশ করে তার ভারতীয় ধর্মের বিচারে। ধর্মবোধের চরম পরিণতি অতীন্দ্রিয় অনুভবে। অতীন্দ্রিয় অনুভবের ক্ষমতা ব্যক্তি-বিশেষে একটা প্রাক্কিন্দ্র স্বাভাবিক ধর্ম, এই অনুভবের প্রবণতা যার মধ্যে নাই, তার পক্ষে নিজের ধর্মকেই বোঝা কঠিন পরের ধর্মকে বোঝা তো দূরের কথা। ধর্মের সত্য যদি অপবোক্ষ সাক্ষাৎকারের বিষয় হয়, তাহলে কোনও অভিজ্ঞতা অর্জন না করেই তার সম্পর্কে মত প্রকাশ কবাকে বৈজ্ঞানিক বুদ্ধির পরিচয় বলা চলে না। অথচ বেদব্যাখ্যার বেলায় ঠিক এইটিই ঘটেছে। যারা মরমীয়া মন, বেদের মর্মোদ্ধারের জন্য তাঁরাই নিজেকে সবচেয়ে যোগ্য মনে কবেছেন এই এক আশ্চর্য ব্যাপার।

তাছাড়া ইউরোপীয় মনের মধ্যে একেশ্বরবাদ সম্পর্কে একটা মোহ আছে। বহু দেবতার আরাধনা হতে এক দেবতার আরাধনায় পেঁছানোকে সে ধর্মজগতে একটা অভ্যুদয়ের ব্যাপার বলে মনে করে। একাধিক দেবতাকে যে মানে, তার ধর্ম একেশ্বর বাদীর ধর্মের চেয়ে খাটো, এ তাব একটা প্রাক্তন সিদ্ধান্ত। গোড়া হতেই এই নিরাকৃতির ভাব মনের মধ্যে যে-অশ্রুকার সঞ্চার করে তা ভারতীয় ধর্মবিশ্বাসের মর্ম গ্রহণ করবার পক্ষে একটা অলঙ্ঘ্য বাধা। ধর্ম অনুভবের বস্তু আব সে-অনুভবের ভিত্তি হল শ্রদ্ধা। শ্রদ্ধা যেখানে নাই, সেখানে অপরের অন্তরের গভীরতম সত্যকে কেউ স্পর্শ করতে পেরেছে, এ দাবি তার মৃত্যু মাত্র। আর কিছ্ না হ'ক, শুধু এই অশ্রুকার জনেই ইউরোপীয় বেদব্যাখ্যার ধন্যকে সংশয়ের চোখে না দেখে পারা যায় না।

বৈদিক দেববাদ ইউরোপীয় মনের কাছে একটা রহস্য। শুধু রহস্য নয়, একটা অবজ্ঞার বিষয়। অথচ এক দেবতাকে বহু দেবতাতে পরিণত করবার একটা স্বাভাবিক

প্রবণতা মানুষের মধ্যে আছে। যারা দেবতাকে মানে না, তারা অলৌকিক শক্তির আধাররূপে অতিমানবকে মানে, অতিমানবের সাক্ষ্যপাঙ্গবূপে পীরদের মানে, দেবতাব জায়গায় angel দিয়ে তাদের pantheonকে তারা পূর্ণ করে। এক আর বহুর মধ্যে বিরোধের কল্পনা করে তাত্ত্বিক মন। কিন্তু বাস্তব জীবনের দৈনন্দিন অভিজ্ঞতার মধ্যে সামান্য আর বিশেষের যে অস্পষ্ট ভাব রয়েছে, তা মানুষ্যচিত্তের একটা মৌলিক বৃত্তি। এই বৃত্তিকে অতীন্দ্রিয় জগতেও পবিহার করে চলা যায় না যদি না আগে থেকেই তার বিবৃদ্ধি আমবা একটা মত্বাবিবৃদ্ধিকে সহ্য করে রাখি। বহু-এ প্রত্যেকটি ব্যক্তির মধ্যে একটা অন্যান্যাব্যবর্তকতা আছে, এটা হল জড়াসত্ত্ব বুদ্ধির কথা, ইন্দ্রিয়জগতের কথা। একটু উদ্ভেদ উঠলেই আমরা এর মধ্যে সমানোক্তানের আভাস ফুটে উঠতে দেখি। এখন মনের বিক্ষিপ্ত ও বিবিক্ত বৃত্তির মাঝে একটা অন্তরঙ্গ যোগসূত্র আবিষ্কার না করে আমরা পারি না। আব একটু উদ্ভেদ উঠলে এই যোগাযোগের মধ্যে আবিষ্কৃত হয় একটা অন্যান্যাসঙ্গমের সূত্র, যাতে একেবারে বহুধাবিসৃষ্টি একটা স্বাভাবিক সত্তা বলেই প্রতিভাত হয়। এই যে স্বাভাবিক এবং সর্বগ্রাহী একেবারে বোধ, বহুত্বের সঙ্গে তার কোনও বিরোধই থাকতে পারে না। কেননা, বুদ্ধি আব ইন্দ্রিয়জ্ঞানের সহায় জগৎকে বোঝবার যে মানবমানসসুলভ ভঙ্গি, এই যদ্ব্যবোধের সৃষ্টি হয়েছে সেই আদিম বৈতাত্ত্বিক হতেই। ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য জগতের বেলায় বিশেষ ও সামান্যের, এক আর বহুর ভাবগত অন্যান্যাবিনিময় প্রতি মূহ তেই আমাদের মধ্যে ঘটছে এবং অনুভবের এই দুটি প্রান্তকে জড়িয়ে জেগে থাকছে এক অখণ্ড অভঙ্গ সমগ্রতার বোধ। এ-বোধ মানুষের মনের স্বাভাবিক ধর্ম। সে মন যখন অন্তশ্চেতনার বিস্ফারণের প্রেরণায় ইন্দ্রিয়বাজা ছেড়ে অতীন্দ্রিয় রাজ্যে উত্তীর্ণ হয়, তখন তার স্বাভাবিক ধর্মকে সে পরিহার করে যায় না, যেতে পারে না। এককে বহুরূপে বিবর্তিত দেখা, আবার বহুকে একের মধ্যে মিলিয়ে যেতে দেখা - এ তখন অধ্যাত্মানুভূতির একটা সহজ ছন্দে পরিণত হয়। যদি কোনরকমে গৌড়ান্নি দিয়ে এই সহজ ছন্দকে আমরা খণ্ডিত না করি, তা হলে একদেববাদ এবং বহুদেববাদকে একই সঙ্গে স্বীকার করা অধ্যাত্মচেতনার একটা অত্যন্ত স্বাভাবিক ভঙ্গি হয়ে দাঁড়ায়। এ যেন একরকম অতি-মানস স্বভাববাদঃ ঠিক এই জগতে যেমন একটা অভিজ্ঞতাব মধ্যে এক আব বহুর অন্যান্যাসঙ্গত অথচ নিটোল প্রকাশ আমরা দেখতে পাচ্ছি, অতীন্দ্রিয় জগতের জাগত দৃষ্টির সম্মুখেও ঠিক তাই ফুটে উঠবে মনের দেখবার মৌলিক ভঙ্গি সেখানে বিপর্যস্ত হয় না বলেই। যে কোনও মবমীব অধ্যাত্মানুভবের ইতিহাস অনুধাবন করে দেখলেই এ ব্যাপার ধরা পড়ে যদিও ধর্মের গৌড়ান্নি অনুভবের এই মৌলিক সত্যকে গানের জোরে চাপা দেবার চেষ্টা করবেই।

একদেববাদ তার বহুদেববাদে বিরোধ আর্য মনের অগোচর। এটি বিশেষ করে সৌমিতিক মনের দান। সৌমিতিক মন ঈশ্বরের পৌরুষের সত্তা স্বীকার করেও তাকে নিগূঢ়রূপে প্রতিষ্ঠাপিত কববার চেষ্টা করেছে এইখানে তার একদেববাদের চরম গৌরব। 'এই এক দেবতা ছাড়া আর দেবতা নাই' এইধরনের অধ্যাত্মমায়াবাদের গৌড়ান্নিকে যদি সে আঁকড়ে না ধরত, তাহলে তার এ-বাদ সম্পর্কে নালিশ করবার কিছুই থাকত না। কিন্তু আর্য মন ঈশ্বরত্ব হতে পৌরুষের ধর্মকে ছেঁটে দিয়েও, এমন-কি

ঈশ্বরভাবনাকে অধ্যাত্মসাধনার পক্ষে নিঃপ্রয়োজন বলে প্রত্যাখ্যান করেও অধ্যাত্মচেতনার একটা ভূমিতে বহুদেবের মণ্ডলীকে স্বীকার করতে কুণ্ঠিত হয়নি। এইখানেই দুটি মনের তফাত। একটি মন অখণ্ডদর্শী, আর একটি অখণ্ডসত্তার মধ্যে ভেদরেখা টেনে ঈশ্বর আর জগতে বিরোধের আভাস জাগিয়ে তোলে এবং জগৎকে মনে করে ঈশ্বরের কৃতি; আর একটি অভেদদর্শনের নিতৌলতার মধ্যে স্বচ্ছন্দে বহুকে স্থান দিয়ে জগৎকে দেখে এক অখণ্ডচেতনোর বহুধা আত্মবিসৃষ্টিরূপে। ভারতবর্ষে বৌদ্ধ জৈন প্রভৃতি প্রজ্ঞাবাদীদের দর্শন ঈশ্বরকে উড়িয়ে দিয়েও কি করে বহুদেবতার একটা মণ্ডলীকে স্বীকার করতে পারে, তা ইউরোপীয় মনের কাছে কল্পনাতীত। তাই অতি আধুনিক কালো ইউরোপীয় পণ্ডিতকে দেববাদবর্জিত আদিম বৌদ্ধধর্মের রূপকে আবিষ্কার করবার চেষ্টায় গলদঘর্ম হতে দেখি। বস্তুত তুরীয় ও সুসূপ্ত চেতনা হতে বিচ্ছুরিত স্বপ্ন ও জাগ্রতের খেলাকে উপনিষদের যে-ঋষিরা চতুষ্পাং রক্ষেরই লীলা বলে উপলব্ধি করেছিলেন, তাঁদের কাছে নিরীশ্বরবাদ ও দেববাদের মধ্যে কোনও বিরোধ থাকবার এতটুকু সম্ভাবনা কোথাও নাই। অদ্বৈতবাদী শঙ্কর আর বহুদেবের স্তুতিতে মূখর শঙ্কর এদেশের অধ্যাত্মবোধে কোনও অসামঞ্জস্য সৃষ্টি করেন না। এদেশের রামকৃষ্ণ নির্বিকল্পস্থিতিতে মাসের পর মাস কাটিয়ে দিয়েও আবার নানা দেবদেবীর পায়ে কি করে মাথা ঠুকতে পারেন, তা ইউরোপীয় মনের কাছে রহস্য হলেও ভারতীয় মনের কাছে মোটেই কোনও রহস্য নয়।

একদেববাদ ও বহুদেববাদ নির্বিকল্পে শূদ্ধ পাশাপাশি নয়, একেবারে একাকার হয়ে ঠাই পেয়ে এসেছে এদেশের ঋষির মনে সেই বৈদিক যুগ হতে। আজপর্যন্ত দুয়ের মধ্যে কোনও protest-এর সৃষ্টি না করেও আধ্যাত্মিকতার চরম শিখরে পৌঁছন এদেশের মরমীদের পক্ষে সম্ভব হয়েছে কি করে, বাস্তব অভিজ্ঞতার মধ্যে ভুবে এ-ব্যাপারটি না বুঝলে বেদব্যাখ্যার অধিকার কারও আছে একথা আমবা মানতেই পারি না। বস্তুত দেববাদের সত্যকে না বুঝে বেদ বোঝাবার দাবি অজ্ঞের একটা ঔজ্জ্বল্য মাত্র।

দেববাদকে যথার্থ পরিপ্রেক্ষিতের মধ্যে রেখে দেখবার পক্ষে আরেকটা বাধা হচ্ছে ঊনবিংশ শতাব্দীর কল্পিত পরিণামবাদ। এই বাদ বলে, আদিমমানবের পক্ষে এক সর্বব্যাপী ঈশ্বরপুরুষের ধারণা অসম্ভব, আদিতে বহুদেবতার উপাসনা, তারপর ক্রমে ন্যায়বুদ্ধির উৎকর্ষের সঙ্গে-সঙ্গে এক ঈশ্বরের ধারণা—এই রীতিতে ধর্মবোধের পরিণাম ঘটে থাকে। পরিণামবাদকে ধর্মবোধের ক্ষেত্রে প্রয়োগ করে ধর্মের আদিরূপ আবিষ্কার করবার চেষ্টা অনেকদিন ধরেই চলছে। এই উপলক্ষ্যে যেসমস্ত ism-এর সৃষ্টি হয়েছে, তাদের অনেকগুলিই বৈদিক ধর্ম সম্বন্ধে খাটে না, ওদেশের অভিজ্ঞ ভারতবিদ্যা-বিদদের অনেকেই এ বিষয়ে একমত। তবুও দেখি, মানুষের মন সমাজ ও সংস্কৃতি সম্পর্কে একটা ঐতিহাসিক আলোচনা করে যাঁরা তার উৎসে পৌঁছতে চান, তাঁদের স্বেচ্ছায় অনেকসময় নিজেদের মতের পোষকরূপে বৈদিক সাহিত্য হতে উদ্ধরণ হাজির করে তার অপব্যাখ্যা করবার একটা রীতি পণ্ডিতমহলে বেশ প্রসার লাভ করেছে। প্রকরণ হতে বিচ্ছিন্ন এমন ব্যাখ্যার অর্যোক্তিকতা সুস্পষ্ট। এতে আর কিছু না হ'ক, যেসব প্রাক্কল্পনা হতে বেদের অপব্যাখ্যা হবার সম্ভাবনা, মানুষের মধ্যে

তাদের কার্যেমী করে দিয়ে একটা দ্রাস্ত সম্প্রদায়বুদ্ধির সৃষ্টি করা হয়। ওদেশের ভারত-বিদ্যাবিদরাও সত্যের খাতিরে বাধ্য হয়ে এর প্রতিবাদ করেছেন। কিন্তু তাসত্ত্বেও বৈদিক ধর্মের বহুদেববাদ যে ধর্মবোধের অপরিণত রূপের সূচক, এসম্বন্ধে তাঁরা সবাই একমত। অথচ আশ্চর্যের বিষয় এই, বর্তমান শতাব্দীর গোড়াতেই অভিজ্ঞ নৃতত্ত্ব-বিদদের মহলে আদিম ধর্ম সম্পর্কে এধরনের মতবাদ সম্পূর্ণ পরিত্যক্ত হয়েছে। একেশ্বরবাদই যে আদিমানবের স্বভাবধর্ম, এ-মত বৈজ্ঞানিক রীতিতে তথ্যের পরীক্ষা ও সমীক্ষার উপর এখন সুদৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত, যদিও পরিণামবাদকে পরাজিত করে নিজেকে সুপ্রতিষ্ঠিত করতে তাকে অনেক বেগ পেতে হয়েছে। তবুও ভারতবিদ্যা-বিদদের মধ্যে এখনপর্যন্ত প্রাচীন পরিণামবাদকে আঁকড়ে থাকবার রীতি বাস্তবিকই বিস্ময়াবহ।

কিন্তু একথাও স্বীকার করতে হবে, একেশ্বরবাদের আদিমত্ব বৈদিক ধর্মের স্বরূপ-নির্ণয়ের ক্ষেত্রে সাক্ষাৎভাবে কোনও সাহায্য করে না। এতে শুধু এইটুকু প্রমাণিত হয় যে, বহুদেবতার উল্লেখ দেখেই বৈদিক ধর্মকে ধর্মের বর্বরোচিত আদিরূপ বলে কল্পনা করা অজ্ঞতার পরিচায়ক মাত্র। আদিমানবও যদি একেশ্বরবাদী হয়, তাহলে একেশ্বরবাদ দিয়ে কোনও ধর্মের কৌলীন্য নির্ণয়িত হয় না—পরিণামবাদের উপরে ঐতিহাসিক পদ্ধতির এইখানে জিত। ভারতবিদ্যাবিদরা যদি একথাটি স্মরণে রাখেন, তাহলে তাঁদের গবেষণা উপথপ্রস্থিত হবার আশংকা থেকে বেঁচে যাবে।

আসলে এ-প্রশ্নটার সমাধান হতে পারে ধর্মবোধের নিরপেক্ষ মনোবিজ্ঞানসম্মত বিশ্লেষণ দ্বারা। পরিণামবাদ ও ঐতিহাসিক পদ্ধতি দুইই ক্ষেত্রবিশেষে সত্য, অর্থাৎ তারা রূপের সত্য, কিন্তু ভাবের সত্য নয়। ধর্ম সম্পর্কে বিচার করতে গেলে দৃষ্টি দিতে হবে এই ভাবের দিকে, রূপের দিকে নয়। তার জন্যে প্রয়োজন—যেমন আগেই বলেছি—একটা মমত্ববোধ, গভীরে জোববার একটা কুশলতা। এও বলেছি, এক বা বহু গাণিতিক প্রশ্নটা এদেশের মনে কোনদিন মূখ্য হয়ে দাঁড়ায়নি। অথচ ঐতিহাসিক কালের মধ্যেই সৌমিতিক মনে এটাকে অন্তত দু'বার আমরা বিপ্লব সৃষ্টি করতে দেখেছি। সে-মন যখন ধর্মবোধকে তুলিয়ে বোঝবার চেষ্টা করে, তখন স্বভাবতই গাণিতিক অপসংস্কারকে ছাড়িয়ে উঠতে পারে না। মনের মধ্যে গোড়ার এই বাধাটুকু তাই প্রথম হতেই তার সমস্ত বিচারকে দিগ্ভ্রষ্ট করে দেয়। ফলে বৈদিক ধর্ম সম্পর্কে আমরা ভারতবিদ্যাবিদদের মুখে এমন-সব কথা শুনতে পাই, যা এদেশের সংস্কার ও ইতিহাস দুয়েরই বিবৃদ্ধি এবং সত্য বলতে ধর্ম সম্পর্কে অতি আধুনিক যুগের বাস্তব অভিজ্ঞতারও বিরুদ্ধে।

সমস্ত বিষয়টাকে খুঁটিয়ে বিচার পরে করব। এখন শুধু একটা কথা বলে রাখি, বৈদিক ধর্মের মূল লক্ষ্য চেতনার স্বোন্তরণ, দেবতা তার উপলক্ষ্য মাত্র। সব ধর্মেই তাই, কিন্তু বৈদিক ধর্ম এ-সাধনাকে একটা বিশেষ খাতে প্রবাহিত করেছে, যার প্রতিরূপ অন্যত্র মূখ্য হয়ে ফুটে ওঠেনি। জীব-বিশ্ব-বিশ্বোদ্ভাবের তাদাক্ষ্য বেদান্তের চরম সিদ্ধান্ত এবং তা-ই বৈদিক ধর্মেরও মূল কথা। এই তাদাক্ষ্যকে অনুভবে রেখে তার উৎসের দিকে যদি আমরা উজিয়ে যেতে পারি, তাহলেই বেদান্তের সত্যাকার রূপটি স্রাবিস্কার করতে পারব। গোড়ায় একটা অখণ্ড বোধ, তারপর কালক্রমে তার বিচ্ছিন্ন

পরিণাম-অধ্যাত্ম অনুভবের বিবর্তন এইভাবেই হয়। মূল ভাবটিকে এখানে প্রাকসিদ্ধ বলে স্বীকার করে নিতেই হবে। এ যেন ভাব-বীজের মত। পরিণামের প্রত্যেক পর্বে তার আত্মরূপায়ণের সংবেগ ক্রিয়া করে চলেছে। কিন্তু এই ক্রিয়াকে অক্ষুণ্ণের স্ফোটন বললে ভুল হবে। মনে রাখতে হবে, অধ্যাত্মসাধনা মাঠেই প্রবৃত্তিপূর্ণ (progressive) নয়, নিবৃত্তিপূর্ণ (regressive)। পরিণামবাদ রূপের বিবর্তন হতে দেখে অক্ষুণ্ণ থেকে স্ফুটের দিকে। কিন্তু অধ্যাত্মসাধনা ফিরে চলে স্ফুটবাস্ত হতে আদিঅবাক্সের দিকে। এই অবাক্সবোধ মনোবিবর্তনের যে-কোনও পর্বে অহেতুকভাবে আবির্ভূত হতে পারে। তাই হল মরমীয়া অনুভবের (mysticism) মর্মকথা। একটা সহজের বোধি এবং তার সুস্পষ্ট বাণীরূপ এই যদি আমরা কোথাও পাই, তাহলে নিঃসংশয়ে তাকে ধর্ম-বোধের তুঙ্গত্বের স্চক বলে গ্রহণ করব। বেদমন্তের মধ্যে এই লক্ষণ যত্র তত্র সুস্পষ্ট। সুতরাং বেদার্থের বিচার করতে হবে এই সূত্র ধরেই।

বৈদিক ধর্মের প্রতি সুবিচার কববার পক্ষে আরেকটা প্রকাশ্য বাধা তার বাহ্যিক ক্রিয়াবিশেষ্যবাহুল্য। এ-বাধা শূন্য ইওরোপীয় মনেই নয়। আমাদের দেশেও যে এসম্পর্কে একটা বিরুদ্ধ মনোভাব আছে, একথা পূর্বেই উল্লেখ করছি। তবে এদেশে ক্রিয়াকাণ্ডকে জ্ঞানবাদীরা নিন্দা করেছেন, ভোগ আর ঐশ্বর্য তার লক্ষ্য বলে। কিন্তু তার ফলোপপ্রায়ক সম্পর্কে তাঁরা কোনও সন্দেহ প্রকাশ করেননি। যজ্ঞবাদীরা স্বর্গ-কামী, স্বর্গকেই তাঁরা অমৃতলোক মনে করেন, কিন্তু যথার্থ অমৃত হল মোক্ষ—তা তত্ত্বজ্ঞানলভ্য, কোনও কর্মের ফল নয়; এই হল জ্ঞানবাদীদের মত। কিন্তু ইওরোপীয় মনের কটাক্ষ ক্রিয়াকাণ্ডের মূলে অবিদ্যার প্রতি। ক্রিয়াকাণ্ড মাজিক বা অপবিদ্যা, মন্ত্রশক্তি এবং তুকতাক দিয়ে জড়কে বশ করবার চেষ্টা সুতরাং হাস্যকর এই হল সমালোচকের মনোভাব।

চিন্তাশক্তি দিয়ে জড়শক্তিকে বশ করবার চেষ্টাকে আমরা একেবারে উড়িয়ে দিতে পারি না। বিজ্ঞানও তাই করছে অবশ্য জড়কে জড়ের ভূমিতে রেখেই তার ধর্ম ও প্রবৃত্তির বিশ্লেষণ করে। তার ফল প্রত্যক্ষদৃষ্ট এবং লোকাভূত, তাই তার প্রামাণ্য বেশী। কিন্তু জড়ের অনুভবকে যদি স্ফুট চৈতন্যের ভূমিতে উত্তীর্ণ করি এবং তার সঙ্গে কর্তার চেতনার একটা সমতা অনুভব করে তাকে বশে আনবার চেষ্টা করি, তাহলে ব্যাপারটাকে একেবারে অযৌক্তিক বলতে পারি না। তবে এক্ষেত্রে যুক্তিটা জড়োত্তর, কিন্তু তাবলে কুশূন্য নয়। প্রাকৃত ইচ্ছাশক্তি মনের উপরভাগ নিয়ে জড়ের উপরভাগের উপর ক্রিয়া করছে। ইচ্ছাশক্তিকে আরও গভীরে তলিয়ে দিয়ে চিন্তের স্ফুটশক্তির সাহায্যে জড়ের স্ফুটশক্তিকে আমরা প্রভাবিত করতে পারি কি না এটা একটা গবেষণার বিষয়, রহস্যবিদ্যার উদ্ভব এইখানে। মানবচিন্তার এটা একটা স্বাভাবিক প্রচেষ্টা। এ-চেষ্টা একেবারে নিষ্ফল হয়েছে, একথা বলা চলে না। অধ্যাত্ম-চেতনার ব্যাপ্তির একটা বিশেষ পর্বে ব্যক্তিতে অলৌকিক শক্তির আবির্ভাব হয়, এটা সব ধর্মেই মানে। আজও এ-শক্তির আবির্ভাব বিচ্ছিন্নভাবে এখানে সেখানে হতে দেখা যায় সুতরাং ব্যাপারটা অসম্ভব বলে একেবারে উড়িয়ে না দিয়ে আমরা অন্তত সম্ভাব্যের কোঠায় তাকে ফেলতে পারি। অতিপ্রাকৃতকে নিয়ে একটা বিজ্ঞান গড়ে তোলবার চেষ্টা এদেশে আবহমান কাল হয়ে এসেছে। এমন-কি আজপর্যন্ত তার বিরাম ঘটেনি।

বৈদিক ক্রিয়াকাণ্ডের সঙ্গে তার যে অনুবৃত্তির সম্পর্ক রয়েছে, তাকে আমরা অস্বীকার করতে পারি না এবং বৈজ্ঞানিকের মন নিয়ে বিচার করতে গেলে তার উপর আগে থেকেই পছন্দ-অপছন্দের রায় দিয়ে বসতে পারি না। তত্ত্ব আবিষ্কারের জন্য তথ্যকে আমাদের সহজভাবেই মেনে নেওয়া উচিত প্রাক্-সিদ্ধ কোনও সিদ্ধান্ত দিয়ে নিজেকে প্রভাবিত না করে, এটা সহজ বুদ্ধির কথা।

কিন্তু পূর্বেই ইঙ্গিত করছি, বৈদিক ধর্ম কেবল ক্রিয়াকাণ্ড, একথা মনে করা ভুল বাহ্যিক্রিয়া যেমন আছে, তেমনি তার গভীরে অর্থের একটা ব্যঞ্জনাও আছে। ক্রিয়াব লক্ষ্য যে কেবল প্রকৃতিবশীকার তা নয় আত্মচেতনার উন্মেষও। দার্শনিক পরিভাষায় এ-দুটিকে বলা হত অভ্যুদয় এবং নিঃশ্রেয়স। এ-দুয়ের প্রভেদ অতি প্রাচীন একই ক্রিয়ার একটা রূপ অভ্যুদয়কে লক্ষ্য করে এবং আরেকটা রূপ লক্ষ্য করে নিঃশ্রেয়সকে এমন বিধান যেমন তন্ত্রে আছে, তেমনি আছে বেদের ব্রাহ্মণে। ক্রিয়াকাণ্ড ইচ্ছাশক্তির উদ্বোধনের সহায়মাত্র। ইচ্ছা সিদ্ধচেতনার অস্পষ্ট বোধ। তাকে সক্রিয় করবার জন্য যেখানে ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য উপকরণের সাহায্য নেওয়া হয়, সেখানেই ক্রিয়াকাণ্ডের উৎপত্তি। উপকরণ যদি হয় নিজের দেহ (যাকে সাধারণত পরাক্-দৃষ্টি বস্তুর অন্তর্গত বলে আমরা ধরে নিই), তাহলে পাই যোগ; যদি হয় দেহবাহ্য বস্তু, তাহলে পাই তন্ত্র। বৈদিক ক্রিয়াকাণ্ড দুটি একাকার হয়ে মিশে আছে। একই মন্ত্র অধ্যাক্ষ্য অর্থে ইঙ্গিত করছে যোগের আবার অধিভূত অর্থে তন্ত্রের। আগেরটা মন্ত্রের উপনিষৎ (mystic sense), পরেরটা বহিস্য (occult power)। বৈদিক ধর্মে দুয়ের সংমিশ্রণ। উপনিষৎ এবং রহস্যসমেত বেদার্থ অধিগত করতে হবে- এ-বিধান ব্রাহ্মণের।

ভারতবর্ষে অধ্যাত্মসাধনায় আজ পর্যন্ত উপনিষৎ ও রহস্যের সংমিশ্রণ অব্যাহত আছে। উপনিষদের লক্ষ্য বিজ্ঞান বা চেতনার উত্তরায়ণ এবং পরিশেষে পুরুষের স্বরূপে অবস্থান; আর রহস্যের লক্ষ্য সিদ্ধচেতনাত্তে আত্ম হতে শক্তির বিচ্ছুরণ। জ্ঞান আর শক্তি অবিনাশী-এই দার্শনিক সিদ্ধান্তের উপর উপনিষৎ ও রহস্যের সংমিশ্রণের ভিত্তি। এই অবিনাশবাদের অনুভব হয় প্রথম আত্মচেতনাত্তে। আমার বিজ্ঞানের ফল-স্বরূপ দেখি আমার প্রকৃতির অববৃদ্ধ শক্তির উন্মেষ। ব্যাপারটা অসাধারণ কিছুই নয়, বলতে গেলে চিৎশক্তির এ একটা মৌলিক বৃত্তি। এলোমেলো ছড়ানো চেতনা একটা কেন্দ্র গুটিয়ে এসে আমার মধ্যে ব্যক্তিত্বের স্রষ্টি করে। এই ব্যক্তিত্ব বা সংহত আত্ম-চেতন্য আমার মাঝে চেতনার যে-ঐশ্বর্যের বিকাশ ঘটায় তার প্রভাব বাইরেও ছড়িয়ে পড়ে বিশেষ করে আমার অনুধর্মীদের মাঝে। আত্মশক্তির এই বিচ্ছুরণকে আমরা চলতি ভাষায় বলতে পারি সম্মোহন (hypnotism)। সম্মোহন সিদ্ধ ব্যক্তিত্বের একটা বৈশিষ্ট্য। পরিবারে সমাজে রাষ্ট্রে নানাভাবে সম্মোহনের প্রভাব ছড়িয়ে আছে। সম্মোহনের মূলে কাজ করছে যে-শক্তি, তাকে একজন নৃতত্ত্ববিদ একটা সুন্দর নাম দিয়েছেন অতীন্দ্রিয় সাযুজ্যবোধ (mystic participation)। আমার চেতনার প্রভাব খানিকটা তোমার মাঝে সঞ্চারিত হয়, তখন তোমাতে-আমাতে একটা একাত্মতার বোধ অসে এবং তুমি আমার যন্ত্র হয়ে চল। চেতনার প্রভাব এক্ষেত্রে পড়ছে চেতনার উপরে। আবার এ-প্রভাব দেহের উপর পড়তে পারে। নিজের দেহের উপর নিজের চেতনার প্রভাব যে পড়ে, এ তো স্বতঃসিদ্ধ ব্যাপার। সম্মোহনের দৌলতে অপরের

দেহের উপরেও যে তা পড়তে পারে, এও প্রত্যক্ষসিদ্ধ। অপরের উপর প্রভাব-সম্ভারের জন্য আমরা কোনও না-কোনও আকারে ভাষার প্রয়োগ করে থাকি। ভাষা সেখানে ইচ্ছাশক্তির বাহন। ইচ্ছাশক্তি যদি দুর্বল হয়, তাহলে ভাষা হয়ে ওঠে ম্লান। কোনও বাহ্য বস্তুকেও আমরা এমনি করে ইচ্ছাশক্তির বাহনরূপে ব্যবহার করতে পারি। শক্তি যত প্রবল হয়, বাহনের প্রয়োজনীয়তা ততই কমে আসতে থাকে। অবশেষে ইচ্ছামাত্র সাক্ষাৎভাবে অপরের মধ্যে শক্তিসম্ভার করা অসম্ভব হয় না। ওদেশের মনোবিজ্ঞান সম্প্রতি তা বদ্বর্তে শুরুর করেছে। সংহত আত্মচৈতন্যের তীরতায় এই ইচ্ছাশক্তিকে মনে হয় অধ্যুষা এবং অনিবার্য। তখনকার অনুভবের একটি সুন্দর মন্তাচিত্র আমরা পাই ঋগ্বেদের বাক্সুস্তোত্র, অভ্যুৎকল্যাণা যেখানে নিজের মাঝে ভুবনেশ্বরবীর মহিমাকে অনুপম ভাষায় ফুটিয়ে তুলছেন।

প্রত্যাক্চৈতন্যের দিক থেকে বিশ্লেষণ করলে মন্ত্রশক্তির এই পরিচয় পাই। এর মধ্যে অমৌখিক কিছুই নাই, কেননা সংহত আত্মচৈতন্যের বিস্ফারণ হতে এ-অনুভবগুলি অত্যন্ত স্বাভাবিক ভাবেই যে-কোনও সাধকের মাঝে আসতে পারে। কিন্তু কথা হচ্ছে, কোনও মাধ্যমের সাহায্য না নিয়ে আমার ইচ্ছাশক্তিকে আমি জড়োও সংক্রান্ত করতে পারি কি না। তা যদি পারি, তাহলে বহস্যবিদ্যার একটা বড়কন্ডের ভিত্তি পাওয়া যায়। অনুসন্ধান করলে পর বৈদিক-ভাবনার মাঝে এদিকেরও একটা ইশারা মিলতে পারে।

ঋগ্বেদের অনুক্রমণিকাকার কাত্যায়ন বলেছিলেন, বৈদিকদের একটিমাত্র দেবতা, তিনি সূর্য। বৈদিক ঋষির লক্ষ্য তাহলে এই সূর্যের সঙ্গে সাযুজ্যলাভ। অধিকাংশ বৈদিক যজ্ঞই যে সূর্যের সাযুজ্যভাবনা হতে উদ্ভূত হয়েছে, সেকথা বলাই বাহুল্য। এই সাযুজ্যলাভের আকৃতি চমৎকার ফুটে উঠেছে বাজসনেয়সংহিতার একটি উদ্দীপ্ত মন্ত্যে—যার শেষ চরণটিতে আছে এই উদাত্ত ব্রহ্মযোষ : 'স্নো অসারসো পুরুষঃ সোহহমস্মি।' উপনিষদের জীব-ব্রহ্মের একাস্যুত মহাবাক্যগুলিতেও পাই এই একই ঘোষণা। তবে দুয়ের মাঝে সূক্ষ্ম একটু তফাত আছে। উপনিষদের দৃষ্টি প্রত্যাক্-বৃত্ত, আর সংহিতার দৃষ্টি পরাক্-বৃত্ত। উপনিষদ্ বলছেন অতীন্দ্রিয় অনুভবের কথা, আর সংহিতায় আছে ইন্দ্রিয়গ্ৰাহ্য দর্শনের কথা। কথাটার একটু বিস্তার প্রয়োজন।

সেমিটিক ভাবনায় ঈশ্বর জড়োত্তর, তিনি শুদ্ধ চিৎস্বরূপ। কিন্তু আর্য ভাবনায় দেবতা জড়াত্মক এবং জড়োত্তর দুইই। বস্তুত জড় এবং চৈতন্যের মাঝে আর্য ভাবনা কোনও বিরোধ দেখে না। দুটি দর্শনের সৃষ্টিবাদে দৃষ্টিভঙ্গির এই পার্থক্য ফুটে উঠেছে। সেমিটিক ঈশ্বর বিশ্বের নির্মাতা—তিনি বাইরে থেকে জগৎ গড়ছেন। আর বৈদিক দেবতা নিজেই জগৎ হচ্ছেন, অথচ হয়ে ফুরিয়ে যাচ্ছেন না। ঋগ্বেদের পুরুষস্তুতের ভাষায় 'তিনি এই ভূমিকে সবদিক থেকে আবৃত করেও দশ আঙুল ছাপিয়ে আছেন, তাঁর একপাদ এই সর্বভূত, আর ত্রিপাদ দ্বালোকে অমৃত হয়ে আছে। তিনিই সব হয়েছেন'-ইওরোপীয় পণ্ডিতেরা এই মতবাদের নাম দিয়েছেন Pantheism বা সর্বেশ্বরবাদ। এ তাঁদের দৃষ্টির বিষ, অথচ এ-বাদ না বদ্বর্তে পারলে বৈদিক অধ্যাত্মব্রহ্মের কিছুই বোঝা যাবে না। তবে একথা বলে রাখা ভাল, বৈদিক দেববাদ Pantheism নয়, তাকে ছাপিয়ে আরও কিছু। তিনিই সব হয়েছেন, কিন্তু হয়ে ফুরিয়ে যাননি। যেমন তিনি বিশ্বের প্রতিষ্ঠা, তেমনি অতিষ্ঠাও।

তিনি বিশ্বাত্মক এবং বিশ্বাত্মীর্ণ দুইই। সৌমিটক ধর্ম বিশ্বাত্মীর্ণকে স্বীকার করে, কিন্তু বিশ্বাত্মককে নয়। ফলে তার ভাবনায় জগৎ সম্পর্কে কতকগুলি সমস্যার সৃষ্টি হয়, অধ্যাত্ম সাধনা ও সিদ্ধির ধারাতেও কিছু বৈশিষ্ট্য দেখা দেয়। সে-আলোচনা এখানে নিম্নপ্রয়োজন।

তিনিই যদি সব, তাহলে তাঁকে শুধু আশ্রয় অনুভব দিয়ে নয়, বহির্নিদ্র দিয়েও পাওয়া যায়। বহির্নিদ্রের কাছে যা সবচাইতে স্পষ্ট সবচাইতে উজ্জ্বল, সে তাঁই বিভূতি, সে তিনিই। মাধ্যমিক সূর্য আমাদের ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য জগতে তাঁর সর্বোত্তম বিভূতি। তিনিই সূর্য হয়েছেন, অতএব আমাদের দিক থেকে সূর্য তিনিই। ঋষি কুৎসের ভাষায় 'সূর্য' আত্মা জগতশুদ্ধশচ'—যা কিছু, জঙ্গম, যা-কিছু স্থাবর, সূর্য তারই আত্মা। সূর্যকে যখন দেখছি, তখন তাঁকেই দেখছি। সূর্য জড় নয়, চিন্ময়; তিনি বিষ্ণু। সূর্য পুরুষ। সেই পুরুষই আমি। এই ভাবনা এবং সাধনার বিস্তার উপনিষদগুলিতে আছে।

এমনি করে ইন্দ্রিয় দিয়ে যা-কিছু দেখছি, তাতে তাঁকেই দেখছি। দেখছি বৃহৎকে, সমস্ত-কিছুর মাঝে সেই একের প্রাণস্পন্দকে। বৃহৎ এই পৃথিবী, বৃহৎ এই বায়ু, বৃহৎ ঐ আকাশ—সব বৃহৎ এবং জ্যোতির্ময়। পৃথিবী অন্তরীক্ষ আর দ্বালোক সবই সেই দেবতা, সবই চিন্ময়। এই ইন্দ্রিয় দিয়েই তাঁকে প্রত্যক্ষ করছি। এই চিন্ময়-প্রত্যক্ষবাদই হল বৈদিক ধর্মের মর্মকথা।

ইউরোপীয়েরা animism বলতে যা বুঝেছেন, এ মোটেই তা নয়। অথচ animismও উন্ন্যাসিকের অবজ্ঞার বস্তু নয়। তার মাঝে অতীন্দ্রিয় সাযুজ্যবোধের যে গভীর সত্য রয়েছে, বৈদিক চিন্ময়-প্রত্যক্ষবাদে তারই সূক্ষ্মতম প্রকাশ।

ভৌতিক সূর্য শুধু জড় নয়, কেননা তা আমার চেতনাকেও উদ্দীপ্ত করে, তাতে আমি তার সাযুজ্য অনুভব করি। কার্যত জড়বাদ আধুনিক বিজ্ঞানে পরিত্যক্ত। সে আসলে মানে শক্তিবাদ। বিশ্বজগৎ এক অতীন্দ্রিয় শক্তির খেলা, জড় তার একটা বিভূতি মাত্র। পরাক্-দৃষ্টিতে যাকে বলি শক্তি, প্রত্যাক্-দৃষ্টিতে তাকেই বলি প্রাণ। 'আমি হিছি, বাড়িছি'—এই হল শক্তির সাক্ষাৎ অন্তরঙ্গ পরিচয়। আমার এই বৃহৎ হওয়াটা শক্তির চিন্ময় রূপ। বাইরের যে-নিমিত্তকে আশ্রয় কবে শক্তি অন্তরে চিন্ময়ী হয়ে ফুটছে, তাকে বলতে পারি তার মূম্ময় রূপ। কিন্তু চিন্ময়ী আর মূম্ময়ীতে তফাত করবার দরকার কি? কেন বলি না, দুইই অদ্বিতীয় অর্থান্ধতা অবক্কা অন্তহীনা এক মহাশক্তি? বেদের সমস্ত দেবতাই এই অদ্বিতীয় পুত্র, তাঁরা আদিত্য। সূর্য প্রত্যক্ষ আদিত্য। সে-প্রত্যক্ষ যেমন বাইরে, তেমনি অন্তরে। বাইরে যা আলো, অন্তরে তা-ই চেতনা। কিন্তু আমার অন্তর্চেতনা নিম্প্রভ। তা ঐ বাইরের আদিত্যাদ্বিতীয় মত ভাস্কর হয়ে উঠুক এই আমার আকৃতি, এই আমার বৃহৎ হওয়ার সাধনা। আমি তাই সূর্যের উপাসক। সূর্য আমার চিন্ময় আত্মাবচ্ছুরণের আদর্শ। সূর্য হতেই প্রাণের স্পন্দন, চেতনার উন্মেষ। তিনি শুধু তাপ দেন না, চেতনাও জাগান। শক্তি যখন তাপরূপে ফোটে, তখন সে জড়। কিন্তু যখন সে প্রাণ ও চেতনারূপে ফোটে, তখন তো জড় নয়। তাপ প্রাণ আর চেতনা তিনটিই তো সার্বগ্রহী শক্তির বিভূতি। তবে আর জড়ে-চেতন্যে ভেদ করা কেন?

একটা সূর্য একটা ব্রহ্মাণ্ডের কেন্দ্র। যদি সেই কেন্দ্রের সঙ্গে এক হতে পারি, তাহলে আমিও ব্রহ্মাণ্ডের ঈশ্বর হতে পারি। বৈদিক রহস্যবিদ্যার এই হল মূল সূত্র — নিজেকে সৌরশক্তির বিদ্যুৎকূটে রূপান্তরিত করা। এরই নাম সূর্যবিজ্ঞান। তার মূল সূত্র হল, অধিভূত সূর্যের মাঝে গৃহীত অধিদৈবত পদার্থকে আবিষ্কার করে অধ্যাত্মচেতনার সঙ্গে তার সাযুজ্য-অনুভবের দ্বারা আত্মচৈতন্যের বিস্তারণ এবং আত্মশক্তির বিস্তারণ। এই শক্তিযোগই রহস্যবিদ্যা, অথর্ববেদ তার আকর। ঋগ্বেদে দেখি, অথর্বান্ধ্রসূর প্রবক্তা ঋষিরা সিন্ধুবিদ্যার ধারক বলে পরিগণিত। সেময়্যাগে তাঁরাই হতেন যজ্ঞাদিষ্টাতা ব্রাহ্মণ। ঋগ্বেদ এবং অথর্ববেদের বহুস্থানে 'ব্রহ্ম' সংজ্ঞা শুধু বৃহতের চেতনাকেই নয়, শক্তিকেও বুঝিয়েছে। এই শক্তিযোগের যুক্তিসিদ্ধ রূপ কি হতে পারে, তার বিবৃতি আমরা পাই পতঞ্জলির যোগসূত্রের বিবৃতিপাদে ভূতজয় ইন্দ্রিয়জয় এবং প্রধানজয় সম্পর্কিত অনুশাসনে। অর্বাচীন যোগপন্থাতেও তার বহু উল্লেখ আছে।

সুতরাং রহস্যবিদ্যাকে আজগবী বলে উড়িয়ে দেওয়া বৈজ্ঞানিক বুদ্ধির পরিচয় হবে না। বৈদিক রহস্যবিদ্যা সূর্যবিজ্ঞানের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত। এই সূর্য-বিজ্ঞানের সঙ্গে কিছুটা পরিচয় না থাকলে বেদব্যাখ্যার প্রচেষ্টা সফল হবে না, একথা বলাই বাহুল্য।

উপনিষদ ও রহস্যের সংমিশ্রণ হতে বৈদিক প্রতীকবাদের (symbolism) উৎপত্তি। ব্রাহ্মণ আরণ্যক এবং উপনিষদে আমরা তার বিস্তার দেখতে পাই। যাস্ক প্রভৃতি প্রাচীন আচার্যেরা একে অকুণ্ঠভাবে স্বীকার করেছেন, কিন্তু ইউরোপীয় পণ্ডিতেরা একে একেবারেই উপেক্ষা করে গেছেন। তাইতে তাঁদের মন্তব্যব্যাখ্যা একধরনের বাস্তববাদকে আশ্রয় করেছে, যা ইন্দ্রিয়ের অধিকারকে ছাপিয়ে উঠতে পারেনি। অবশ্য দোষ শুধু তাঁদের একার নয়। এদেশের জ্ঞানবাদীদের মধ্যেও একটা ধারণা প্রচলিত আছে, বৈদিক সাধনা সাকাম, ইহলোকের ধনদৌলতের বাইরে তা আর-কিছুই চায় না। কোনও-কোনও বৈদিক মন্ত্রের আক্ষরিক অর্থ থেকে তা-ই মনে হয় বটে। কিন্তু সব বেদমন্ত্রেরই যে তা-ই তাৎপর্য, একথা বলা অজ্ঞানের পরিচয় মাত্র। এই গোলযোগের সৃষ্টি হয়েছে নিষট্টকারের বৈদিক অভিধান হতে। নিষট্টকার কতকগুলি বহু-প্রচলিত বৈদিক শব্দের যে-অর্থ বেঁধে দিয়ে গেছেন, যাস্ক মন্তব্যব্যাখ্যা করতে গিয়ে তারই অনুসরণ করেছেন, মাধব সায়ণ প্রভৃতি আচার্যেরাও প্রায়শ তাই করেছেন। ইউরোপীয় পণ্ডিতেরা আক্ষরিক অর্থের গভীরে তলিয়ে দেখবার কোনও প্রয়োজনই অনুভব করেননি কেননা বৈদিক ধর্মের প্রতি তাঁদের অবজ্ঞাই আছে, শ্রদ্ধা নাই। কৌতূহলের বিষয় এই, সায়ণের ব্যাখ্যার প্রতি তাঁরা বিশেষকোনও গুরুত্ব আরোপ না করলেও সিদ্ধিমান্তানুগলিতে সায়ণের আক্ষরিক ব্যাখ্যাকে বহুক্ষেত্রে আত্মসাৎ করতে একটুও দ্বিধা করেননি। ফলে বেদমন্ত্র তাঁদের কাছে অতিসহজেই sun-spell আর rain-spell পরিণত হয়েছে।

অবশ্য সব বেদমন্ত্রের তাৎপর্যই যে নিঃপ্রাণসমুখী, একথা আমরা বলতে চাই না। অনেক মন্ত্রের লক্ষ্য প্রাণ এবং প্রাণ দুইই হতে পারে বিনিয়োগের প্রয়োজন অনুসারে। শৌনকের 'ঋগ্বেদে' প্রয়োমুখী বিনিয়োগের অল্প উদাহরণ আছে।

কিছু এবলে প্রেমই সব বেদমন্ত্রের অভীষ্টার্থ উপবভাসা স্বকমে বেদ পড়লেও একথা মনে হবে না। আসলে মন্ত্রগদ্যলি সাধারণত প্রতীকী ভাষায় রচিত। স্বাধীরা বহু জায়গায় নিজেরাই তা বলে গিয়েছেন। বিদ্যাগদ্যপুত্র এটা একটা প্রাচীন রীতি। তন্ত্রেও এ-রীতি অনুসৃত হয়েছে। শুধু বিদ্যাগদ্যপুত্রই নয়, অধিকারভেদে মন্ত্রবিনিয়োগের ব্যবস্থাও তার একটা উদ্দেশ্য। মন্ত্রকং স্বাধী একটা মৌলসত্যকে লক্ষ্য কবেই আটপৌরে ভাষায় মন্ত্র রচনা করে গেছেন। এখন তার বিনিয়োগ সাধকের সংস্কার বৃদ্ধি এবং ইচ্ছার অধীন।

এটা অবশ্য একটা মোটামুটি নিয়ম। আসলে মন্ত্রের ভাষায় প্রতীকধর্মিতা দেখা দিয়েছে চিন্ময়-প্রত্যক্ষবাদ থেকে কি করে তা বলছি।

কোনও একটা বিষয়ের জ্ঞান তিনটি ভূমি থেকে আসতে পারে। প্রথম ভূমি হল অধিভূত (phenomenal বা material)। যেমন চোখ মেলতেই আলো দেখছি। আলো এখানে ভূতগুণ। কিন্তু আলোতে আমার চিত্তে যে স্বচ্ছতা এবং প্রসন্নতার আবির্ভাব হল, তাও জ্ঞানের সারেকটা দিক। বলতে পারি, যেন বাইরের আলো আমার ভিতরে ফুটল। এই-যে ভিতরের আলোর জ্ঞান, এটা হল অধ্যাত্ম (psychical) : অধিভূত এবং অধ্যাত্ম জ্ঞানে একটা সাযুজ্য আছে। বাইরে-ভিতরে তত্ত্বের একতা না হলে জ্ঞানই সম্ভব হয় না। তাই বেদান্তী বলেন, বিবাহ চৈতন্য আর বিষয়-চৈতন্যের একাত্ম তাই জ্ঞান। সাংখ্যবিদও এইধরনের কথাই বলেন। যদি অধ্যাত্ম জ্ঞানের উপর জোর দেওয়া হয়—অর্থাৎ বিষয়ের সংযোগে যে-চৈতন্য উন্মেষ, চিত্তকে অন্তর্মুখ করে তারই অনুধাবন করা হয়, তাহলে চৈতন্য উত্তেজিত ও বিস্ফারণ ঘটে। এই বিস্ফারণে বিষয়ী এবং বিষয় উভয়কে কৃষ্ণগত করে তৃতীয় একটা ব্যাপ্তিচৈতন্যের আবির্ভাব হয়। এই ব্যাপ্তিচৈতন্যই দেবতা এবং তাঁর জ্ঞান অধিদৈবত (spiritual)। বাইরের অধিভূত আলো দেখে অন্তরে যে অধ্যাত্ম আলো ফুটল, যদি চিত্তকে তাতে নিবিষ্ট করি, তাহলে এক অধিদৈবত আলোর মাঝে দুয়ের সমাহার ঘটাতে পারি। ব্যাপারটা অত্যন্ত সাধারণ অভিজ্ঞতার বিষয়। বাহ্যপ্রকৃতির সংস্পর্শে প্রত্যেক কবিচৈত্রেই এইধরনের একটা উদ্দীপনা জাগে। এদেশের রবীন্দ্রনাথ তার অজস্র পাঁচচয় দিয়ে গেছেন যা পৃথিবীর সাহিত্যে দুর্লভ। বৈদিক স্বাধীরা নিজেদের বলতেন কবি, দেবতাকেও বলতেন কবি। এই ‘কবি’ সংজ্ঞাতে বেদমন্ত্রের গুঢ় রহস্য মতখানি উদ্ঘাটিত হয়েছে, এমন ব্যক্তি আর-কিছুতে নয়।

সমগ্র বৈদিক সাহিত্য এই কবিচৈতন্যের বাণুময় বিগ্রহ। অধ্যাত্মচৈতন্য সেখানে উত্তীর্ণ হয়েছে অধিদৈবত চৈতন্য এবং তাকে রূপ দেওয়া হয়েছে অধিভূতের ভাষায়। ভোরের বেলায় দেখছি সূর্য উঠছেন : দিবাজ্যোতির এক আশ্চর্য চিন্ময় বাজনা—‘চিত্রং দেবানামুদগাদনীরকম্’। তিনি তাকিয়ে আছেন আমার পানে। এ কার চোখ? ‘চক্ষুর্মহাস্য ররুণস্যাগেঃ’ এ সেই বিশ্বভাবন মিত্রের চোখ, সেই বিশ্বোত্তীর্ণ বরুণের চোখ, এই অস্বর্ষামী চিদাগ্নির চোখ। দেখতে দেখতে সে অনিমেষ দৃষ্টির দীপ্ত ছাড়িয়ে পড়ল পৃথিবীতে অন্তরীক্ষে দুয়লোকে ‘আ প্রা দাবাপৃথিবী অন্তরীক্ষম্’। একটি পরম অনুভূতিতে আমার অন্তর স্তব্ধ হয়ে গেল। অনুভব হল, ‘সূর্য’ আত্মা জগতশুদ্ধশচ’ যা কিছু স্থাবর, যা-কিছু জঙ্গম, এই সূর্যই তার আত্মা।

একটি সহজ বেদমন্তের সহজ বিবৃতি। এমনি হাজার-হাজার মন্তে দেবতার চিন্ময়-প্রত্যক্ষের উদাত্ত-ললিত প্রশান্তি। ভূমাকে এই চোখ দিয়ে দেখছি, এই কান দিয়ে শুনছি, এই প্রাণ দিয়ে স্পর্শ করছি, এই মন দিয়ে মনন করছি, এই বাক্ দিয়ে প্রকাশ করছি। আমার বাক্ চক্ষু শ্রোত্র প্রাণ মন সেই ভূমার চিন্ময় রহস্যপূরীর দ্বারপাল। এই প্রত্যক্ষ-অনুভবের আনন্দ-আম্পালানে টলমল করছে বৈদিক সরস্বতীর 'মহো অর্ণঃ' বিপুল জ্যোতির পারাবার। এ যদি animism হয়, naturalism হয়, তাকে মাথায় করে রাখব।

লোকান্তর অনুভবের এই বীজটিই উপনিষদের মাঝে অঙ্কুরিত এবং পল্লবিত হয়েছে পূর্ণদৈবতবাদে, যাকে বলা যেতে পারে একমাত্র আৰ্য ভাবনারই একটি বৈশিষ্ট্য। উপনিষদের বহুজায়গায় আমরা দেখতে পাই, কোনও-একটা তত্ত্বের অধিভূত প্রতীককে পাশাপাশি দুই ধরনে ব্যাখ্যা করে বলা হচ্ছে : 'ইতি অধ্যাত্মম্', 'ইতি অধিদৈবতম্'। কথাটার সরল অর্থ এই দাঁড়ায় : যা বাইরে আছে, তা ভিতরেও আছে। ইন্দ্রিয় দিয়ে যাকে বাইরে অনুভব করছি বস্তুরূপে, বোধি দিয়ে তাকেই অন্তরে অনুভব করছি চিদ্বস্তুরূপে। এমনি করে বাইরের আকাশ অন্তর্জদিয়ে হয় প্রশান্ত সর্বব্যাপী আনন্দ, বাইরের সূর্য অন্তরের চিদঘন প্রত্যয়, বাইরের বায়ু অন্তরের প্রাণসংবেগ, বাইরের উষা অন্তরের প্রাতিভসংবিৎ ইত্যাদি। উপনিষদে এমনতর প্রতীকের বিবৃতি অজস্র। প্রতীকোপাসনা ঔপনিষদ-সাধনার একটা প্রধান অঙ্গ। এই উপাসনার চরম পরিণাম যে-পূর্ণদৈবতবোধ, তার সূত্ররূপ এই : জীব জগৎ আর ব্রহ্ম এক। আমারই আত্ম-চেতনার বিস্ফারণ ব্রহ্মচেতনায়, আর সেই চেতনারই বিসৃষ্টি এই জগৎ। যদি আমার আত্মানুভবের কেন্দ্র হতে ধরি, তাহলে বলতে পারি, এই চেতনাই যেমন লোকান্তর ব্রহ্মচেতনায় বিস্ফারিত হয়, তেমনি আবার বিকীর্ণ হয় লোকাত্মক বিস্ফাচেতনায়। উপনিষদের ভাষায় যেমন 'অয়মাত্মা ব্রহ্ম', তেমনি 'ঐতদাত্ম্যমিদং সর্বম্'—এই আত্মাই যেমন ব্রহ্ম, তেমনি এই আত্মাই এই যা-কিছু সব। অর্থাৎ আমি জগৎ আর ব্রহ্ম তিনে এক, একে তিন।

উপনিষদে যে-অনুভব বিশ্লেষণমুখে প্রকাশ পেয়েছে, বেদমন্তে তারই প্রকাশ দেখি সংশ্লেষণমুখে। উপনিষদের তত্ত্ব বুদ্ধিগ্রাহ্য, আর সংহিতার তত্ত্ব বোধিলব্ধ। বুদ্ধি দিয়ে বোধির অনুভবকে বিবৃত করলেই প্রাকৃত মনের পক্ষে তা ধরা সহজ হয়। এইজন্য উপনিষদ আমাদের কাছে যদিও-বা সুবোধ, বেদার্থ দূর্বোধ কেননা আমাদের চেতনা তো গোড়া থেকেই চিন্ময়-প্রত্যক্ষের জন্য তৈরী নয়। 'সর্বং খল্বিদং ব্রহ্ম'—এই ঔপনিষদ বোধ আমাদের কাছে সহজ হয় মনের অনেক বাকাচোরাংকে সোজা করে। অথচ বেদমন্ত ঠিক এই অপরোক্ষ-অনুভবেরই কাবারূপ। সমস্ত ইন্দ্রিয় দিয়ে সমস্ত সত্তায় সেই এককে অনুভব করছি এই সহজ বোধ হতেই বেদমন্তের উৎসারণ। উপনিষদে অধ্যাত্ম-অনুভবের তিনটি ভূমির কথা আছে—জ্ঞান বাল্য এবং মৌন। বুদ্ধির ব্যাপার দিয়ে তত্ত্বকে প্রথম আমরা 'জানি', আমরা তখন প্রাক্তর। তারপর সেই জানা যখন সহজবোধে পরিণত হয়, চেতনা তখন হয়ে যায় ছেলেমানুষের মত, আমাদের মাঝে ফোটে 'বাল্য'। আরও গভীরে গেলে সব চূপ হয়ে যায়, তখন 'মৌন'। বেদমন্তে এই 'বাল্যের' প্রকাশ। অনুভবের আদিম সারল্য সেখানে প্রজ্জ্বল বীজভাবের সূচক। তারই বিস্তার উপনিষদে।

সর্বোত্তম অনুভবের সহজ প্রকাশ যে অকারণে চিৎপরিণামের একেবারে গোড়ার দিকেই হতে পারে, প্রাকৃত-পরিণামবাদের নিয়ম যে এখানে খাটে না, তার ইঙ্গিত আগেই করছি।

চিন্ময়-প্রত্যক্ষবাদ থেকেই আমরা বুঝতে পারি, ইউরোপীয় পণ্ডিতদের উদ্ভাবিত Rain-spell আর Sun-spell Theory কত অসার। প্রাগৈতিহাসিক যুগে যা-ই থেকে থাকুক না, আমরা যে যুগের সাহিত্য নিয়ে আলোচনা করছি, তা ইতিহাসের আমলেই পড়ে। তাকে অপরিণত মনের সৃষ্টি কিছতেই বলা চলে না। এই যুগের চিন্তের আকৃতির মূলে যা কাজ করেছে, তা যে জৈব প্রেরণা নয়—অধ্যাত্ম প্রেরণা, আত্ম-বিস্ফারণের প্রেরণা, তার নিঃসন্দ্বিদ্ধ প্রমাণ হাজির করা যেতে পারে। মানুষ অধ্যাত্ম-পিপাসার তপ্পন করতে যায় যখন, তখন যে প্রাণের তপ্পনকে সে ভুলে থাকে, তা তো নয়। একথাটা বৈদিক ঋষিদের পক্ষে বিশেষ করে সত্য। তান্ত্রিকের মতই ভূক্তিতে-মুক্তিতে তারা কোনও বিরোধ দেখেন না। যারা দেখতেন, তারা 'অদেরাঃ' 'অমজ্জাঃ' 'অনিন্দ্রাঃ' এক কথায় তারা অবৈদিক মূর্নিপল্থী আর্য। কিন্তু ভূক্তিকে জীবনে একটা মর্যাদা দিলেও বৈদিক ঋষির মন্তচেতনার প্রেরণা আসলে আসছে মুক্তির আকৃতি থেকেই। তাঁর প্রাণ কাঁদছে যার জন্য, তা 'উরুরনিবান্ধঃ' 'অমৃতমভয়ম্', 'বৃহজ্জ্যোতিঃ', 'ঋতং বৃহৎ'।

প্রাণের এই কাম্বাই বেদমন্ড্রে দুটি প্রতীকে রূপ নিয়েছে—একটি বর্ষণ, আরেকটি সূর্যোদয়। দীর্ঘদিনের অবর্ষণে পৃথিবী শুষ্কিয়ে আছে, আকাশে মেঘ জমেছে, তবুও বৃষ্টি হচ্ছে না—প্রাণ যে মরুভূমি হয়ে গেল! এই সর্বশেষক অনাবৃষ্টি 'শুদ্ধা', এই কৃপণ মেঘের আবরণ 'বৃহৎ'। দেবতা এলেন বিদ্যুতের আলোকে, হানলেন বজ্র, মেঘ গলে জল হয়ে পড়ল, শুষ্ক প্রাণ সঞ্জীবিত হল। সাধনার প্রথম পর্বে অন্তরিক্ষলোকে হানাহানির এই একটি ছবি। দেবতা এখানে ইন্দ্র। আরেকটি ছবি তার উধর্ভূমির—দুর্লোকের। এবার হানাহানি নয়, প্রাতিভসংবিতের উন্মেষে চেতনার নিঃশব্দ বিস্ফারণ। এও একটা 'বৃহৎ'-সংহারের লীলা। বৃহৎ এখানে আধারের আবরণ। মধ্যরাত্রির গভীর হতে শব্দ হচ্ছে অশ্বিনয়ের অভিযান, আলোর সূচনা এসে ফুটল উষার কূলে। তারপর নেপথ্য হতে সবিতার কণীচ্ছটা, তারপর যথাক্রমে ভগ সূর্য ও পৃথ্বীর অভ্যুদয়, অবশেষে মাধ্যান্দিন গগনে বিষ্ণুর প্রভাস্বর মহিমার প্রকাশ। 'রিষোঃ পরমে পদে মধু উৎসঃ'—বিষ্ণুর এই পরমপদে অমৃতের উৎস। চেতনার উত্তরায়ণের এই আরেক ছবি। দেবতা এখানে বিষ্ণু। ইন্দ্র আর বিষ্ণু দুটি দেবতা পাশাপাশি। সাধনার ক্রমে ইন্দ্রবিজয়ের পরেই বিষ্ণুচেতনার আবির্ভাব। তাই বিষ্ণু পুরাণে উপেন্দ্র। ভারতবর্ষের প্রকৃতির সংস্থানই এমন যে, ইন্দ্রের বৃহৎ বা বর্ষার সূচনা আর বিষ্ণুর মধ্যগগনে উত্তরায়ণের চরমবিন্দুতে আরোহণ একই সময়ে ঘটে। সময়টা পড়ে আষাঢ় মাসে। সেই সময়েই পড়ে সংবৎসরব্যাপী বৈদিক যজ্ঞভাবনার মধ্যদিন, বৌদ্ধের ধর্মচক্র-প্রবর্তনতিথি, হিন্দুর ব্যাসপূর্ণিমা, অম্বুবাতী। চেতনার দুর্লোকে তখন সবচাইতে বেশী আলো, অন্তরিক্ষে তেমনি প্রাণোচ্ছল বর্ষার সমারোহ। দিবাজীবনে যেমন প্রাণ ও চেতনার অফুরন্ত দাক্ষিণ্য, পার্থিবজীবনেও তেমনি অম্লসম্পদের সূচনা। অন্তরিক্ষ আর দুর্লোকের দুটি আধিভৌতিক ব্যাপার নিয়ে বৈদিক ঋষি এক অপরূপ

আধ্যাত্মিক প্রতীকের সৃষ্টি করেছেন। একে শূদ্ধ জৈবতড়নায় রচিত rain-spell আর sun-spell বলেন যারা, তাঁদের পার্শ্বভ্যাকে কি বিশেষণ দেব ভেবে পাই না।

ইউরোপীয় বেদব্যাক্যার মূল অভ্যুপগমগুলির মোটামুটি আলোচনা করা গেল। এখন পূর্বপক্ষীর আর দু'একটি অনুসিদ্ধান্তের একটা সংক্ষিপ্ত আলোচনা করে আপাতত এ-প্রসঙ্গ শেষ করা যাক।

বৈদিক ধর্ম বর্বর আদিমানবের ধর্ম, একথা সম্পূর্ণ অযৌক্তিক। ইউরোপীয় পার্শ্বভেদে আজকাল আর একথাটা জোরের সঙ্গে বলতে চান না। তাঁদের দ্বারা প্রভাবিত এদেশের পার্শ্বভেদের মাঝেও এখন একটু-একটু করে সূর বদলাতে আরম্ভ করেছে। বৈদিক ধর্ম নিঃসন্দেহে 'আদিম' এদেশের বেদপন্থীদের ভাষায় 'সনাতন' যদিও দু'টি সংজ্ঞায় তফাত অনেকখানি। আদিম ধর্মের লক্ষণ দিতে গিয়ে ইউরোপীয় পার্শ্বভেদে বলেছেন, তার মূল হচ্ছে ভয়, কথোটা অধঃসত্য। আসলে সমস্ত ধর্মের মূলেই রয়েছে একটা লোকোত্তর বহুং সত্তার বোধ। এই বহুংকে কতকগুলি লোক ভয় করে, আবার কতকগুলি লোক ভালও বাসে। ভালবাসার দ্বারা শোধিত হয়ে ভয় দেখা দেয় প্রপন্নের মহিমাবোধের (awe) আকারে। অন্ততঃসও তার অঙ্গীভূত। অধ্যাত্মবোধের এই মূল উপাদানগুলি চিরন্তন। আধুনিক সভ্যসমাজের লোকও দেবতাকে দস্তুরমত ভয় করে, তাঁর কাছে ছেলেমানুষের মত প্রার্থনাও করে। এসম্পর্কে আদিমানবের সঙ্গে তার তফাত নাই। আদিমানবও যে দেবতার সম্বন্ধে শূদ্ধ ভয়ই পোষণ করত, ভক্তি বিস্ময় ও মহিমাবোধ যে তার একেবারেই ছিল না, একথা অবিশ্বাস্য। লোকোত্তর যে কোনও অনুভব অজানার প্রতি একটা সম্মোহনের সৃষ্টি করে, তাতে চিন্তের মাঝে আবেশ (afflatus) নামে। এই আবিষ্ট চেতনার প্রচুর পরিচয় আদিমানবের ধর্মেও পাওয়া যায়। সব সমাজেই দেবাবিষ্টেরই ধর্মগুরু। আবেশের একটা ফল দেবতার সঙ্গে সাযুজ্যানুভবজনিত আত্মমহিমার বোধ। এ-বোধ চিরকাল ছিল, আজও আছে। Shaman, medicine-man, rain-doctor, wizard থেকে শুরু করে Prophet, Son of God আর Divine Man পর্যন্ত সব এক পর্যায়ের, সবার মাঝে এই মহিমাবোধ। প্রথম শ্রেণীর দেবাবিষ্টদের মাঝে শক্তির প্রকাশ বেশী, দ্বিতীয় শ্রেণীর মাঝে তেমনি জ্ঞানের প্রকাশ। বৈদিক দেবাবিষ্টের মাঝে দুয়ের সমন্বয় যার ফলে বৈদিক ধর্মে রহস্য আর উপনিষদের সংমিশ্রণ ঘটেছে। দেবাবিষ্টেরা স্বয়ং অভয়, কিন্তু সাধারণ মানুষ তাঁদের ভয় করে চলে। আধ্যাত্মিক সমাজচেতনা অভয় আর ভয়ের একটা মিশ্ররূপ চিরকাল ধরে। বৈদিক সমাজের অধ্যাত্মবোধকে যারা বাণীরূপ দিয়েছিলেন, তাঁরা অভয়ের দিকটাই জোবগলায় বলে গেছেন, যার চরম পরিণাম 'অহং ব্রহ্মাস্মি'-বাদে। যারা চট করে সিদ্ধান্ত করে বসেন, বৈদিক ধর্ম ভীত-ব্রূত আদিমানবের প্রকৃতিপূজা মাত্র, তাঁরা কি একবার হিসাব করে দেখেছেন বৈদিক সাহিত্যে কয়টা ভয়ের মন্ত, কয়টা অন্ধকারের মন্ত আছে? প্রসন্ন উদার আলোর মহিমায় উদ্দীপিত চেতনার স্বোন্তরংগের মন্তই যেখানে সেখানে। এ কি তথাকথিত আদিমানবের ধর্ম?

বৈদিক ধর্মে আদিমতা নিশ্চয় আছে, কিন্তু বর্বরতা নাই, মোহ নাই। এ-ধর্ম অতি প্রাচীনকালেই একটা বিরাট সঙ্গবন্ধ সাহিত্যের সৃষ্টি করেছে। সাহিত্য সৃষ্টি মূঢ়

বর্ষের চিন্তের পরিচয় নয়। আবার এ-সাহিত্যের যে-রূপটি আমরা পাচ্ছি, তা অসম্বন্ধ এবং অপরিণত গণসাহিত্যও নয়, দীর্ঘকাল ধরে বাকের রীতিমত সাধনার ফলে সৃষ্ট সুসম্বন্ধ ও সমৃদ্ধ অভিজাত সাহিত্য। বেদের পুনরুজ্জ্বলনের আলোচনা করলে বুঝতে পারি, বহু প্রাচীনকালেই এ সাহিত্যপ্রচেষ্টা দান্য বোধে একটা সুনিরূপিত সম্প্রদায়েব পবনপরা সৃষ্টি কবেছে। পারিভাষিক শব্দের প্রাচুর্য এ-সাহিত্যের একটা বিশিষ্ট লক্ষণ, আর সে-পরিভাষাও আত্মবোধের সংস্কৃতিসংস্কৃত বিশ্লেষণের পরিচায়ক। বাকের সুসমৃদ্ধিতে এবং বাঞ্ছনীয়শক্তিতে বলতে গেলে এ সাহিত্য অতুলন। দার্শনিক কবিতার কথা ছেড়েই দিলাম, লৌকিক (secular) বিষয় নিয়ে স্বর্গবেদে যে-কয়টি সূক্ত আছে, তাদেরও রচনানৈপুণ্য বিস্ময়কর, তারা আধুনিক যে কোনও কবিতার পাশে দাঁড়াতে পারে। এ কি অমার্জিত বর্ষব মনের পরিচয়, না সুসংস্কৃত বিদগ্ধ মনের?

বেদ ব্যাখ্যা করতে গিয়ে ইউরোপীয় পণ্ডিতেরা তুলনামূলক পদ্ধতির আশ্রয় নিয়েছেন, সেকথা আগেই বলেছি। এ পদ্ধতির দোষ-গুণ দুইই আছে। যা দুর্বোধ, তুলনাত্মক আলোচনার ফলে অনেকসময় তা সুবোধ হয়, একথা অনস্বীকার্য। কিন্তু দেখতে হবে, আমরা কার সঙ্গে কার তুলনা করছি। প্রকরণের (context) সম্যক না থাকলে তুলনায় বিচার অর্থোক্তক হয়ে পড়ে যেমন 'তথাকথিত আদিম ধর্ম' বা সৌমিতিক ধর্মের সঙ্গে বৈদিক ধর্মের তুলনার বেলায় হয়েছে। ইউরোপীয় পণ্ডিতেরা বেদ ব্যাখ্যা করতে গিয়ে 'ইন্ডো-ইউরোপীয়' সংস্কৃতির সঙ্গে বৈদিক সংস্কৃতির তুলনা করতে আরম্ভ করলেন। দুয়ের মাঝে একটা মৌলিক ঐক্য থাকা অসম্ভব নয়, কেননা ব্যাপক দৃষ্টিতে দেখতে গেলে সব মানুষই মূলত এক জাতের। কিন্তু জাতিতে জাতিতে যেমন ঐক্য আছে, তেমন ভেদও আছে। দেশ ও কালের ব্যবধানে যে-ভেদের সৃষ্টি হয়, তাতে সাজাত্যের চাইতে বৈজাত্যের পরিমাণই হয় বেশী। তুলনা এক্ষেত্রে সবসময় নিরাপদ নয়। বিশেষত বৈদিক সংস্কৃতির সঙ্গে যেসব সংস্কৃতির তুলনা করা হচ্ছে, তারা সবাই বৈদিক সংস্কৃতি হতে অর্বাচীন। তুলনা যদি করতেই হয়, তবে এদেশের বেদোক্তর সংস্কৃতির সঙ্গেই-বা তুলনা করা হয় না কেন? বৈদিক সংস্কৃতি ও সাধনার ধারাবাহিকতা সম্বন্ধে ইউরোপীয় পণ্ডিতেরাও নিঃসংশয়, এর মধ্যে যে কোনও ছেদ পড়েনি একথা তাঁরাও স্বীকার করেন। যে-সংস্কৃতির বীজ এদেশের মাটিতে অঙ্কুরিত এবং পল্লবিত হয়েছে, তার মর্মসত্যের পরিচয় তো এদেশের সংস্কৃতির ইতিহাসেই পাওয়ার কথা। প্রাচীন আচার্যেরাও এই কথাই বলতেনঃ 'ইতিহাস পুরাণাভ্যাং বেদার্থ-মুপবংহয়েৎ।' শুধু ইতিহাস পুরাণ কেন, এর জন্য অবৈদিক আর্থ এবং লৌকিক অনার্থ সংস্কৃতিরও সাহায্য আমরা নিতে পারি। মীমাংসকেরা বলতেন, বেদ স্বপ্রমাণ, এর তাৎপর্য তার মধ্যেই নিহিত আছে। কথাটা খুবই সত্য। বেদের রহস্য প্রথমত খুঁজতে হবে, বেদের মাঝেই তুলনামূলক পদ্ধতির প্রথম প্রয়োগ হবে সেইখানেই। এদেশের বেদ-মীমাংসকেরা বহুপূর্বেই তার ছক বেঁধে দিয়ে গেছেন। তারপর তাব প্রয়োগ হবে বেদের দেশে এবং সবার শেষে বিদেশে। বিদেশের পণ্ডিতেরা এদেশের সংস্কৃতির সঙ্গে পরিচিত নন। 'আর্থ'জাতির একত্বের সিদ্ধান্তের উপর নির্ভর করে তাঁরা যদি গবেষণার মালমসলার জন্য নিজের দেশ হাতড়ান, তাহলে সেটা ফল্য করা যায়। কিন্তু এদেশের পণ্ডিতেরাও কি বলে নুজুকজু হয়ে বিদেশের দিকে ছোটেন?

তুলনামূলক শব্দ-বিজ্ঞানকে (Comparative Philology) এক সময় বেদ-ব্যাখ্যার অপরিহার্য সাধন বলে মনে করা হত। আজকাল একটু হাওবাবদলের লক্ষণ দেখা দিয়েছে। তুলনামূলক পদ্ধতির গলদ এক্ষেত্রে আরও স্পষ্ট। পরিবেশের প্রভাবে শব্দের অর্থ যে কত তাড়াতাড়ি বদলে যায়, একই শব্দের অর্থে যে বাঞ্ছনীয়ান্তর কত বিচিত্র লীলা দেখা দেয়, তা শব্দবিদের অজ্ঞাত নয়। সেক্ষেত্রে শব্দ শব্দের আক্ষরিক সাম্য দেখে এক দেশের একটা অর্থকে আরেক দেশের ঘাড়ে চাপানো যে কতখানি অযৌক্তিক, তাও কি চোখে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দিতে হবে? প্রকরণবিচ্ছিন্ন তুলনার বোধ হয় এইটাই সবচাইতে মারাত্মক নিদর্শন।

বৈদিক আর্যেরা বিদেশ থেকে এদেশে এসেছিলেন না এদেশ থেকে ওদেশে গিয়েছিলেন, মহেজোদ্যাবোর সভ্যতা বৈদিক সভ্যতার আগে না পরে, বৈদিক সভ্যতার বয়স কত ইত্যাদি নানা লৌকিক প্রসঙ্গ পণ্ডিতদের বৈদিক গবেষণার অন্তর্ভুক্ত। কিন্তু বৈদ্যর্থনিরূপণের পক্ষে এসব প্রশ্নের মীমাংসা মূল্য নয়, গোণ।

৬

বেদব্যাখ্যার আধুনিক অভ্যুপগমগূণিব একটা সংক্ষিপ্ত আলোচনা করা গেল। এইবার দেখা যাক, বেদব্যাখ্যার সভ্যতার পদ্ধতি কি হওয়া উচিত।

আধুনিক মন নিজেকে বৈজ্ঞানিক বলে অহংকার করে, তাই প্রাচীন ধর্মকে কতকটা অবজ্ঞার দৃষ্টিতে দেখে। বৈজ্ঞানিক বুদ্ধির একটা কুসংস্কার হল, জড় আর চিত্তের মাঝে একটা চিড়ের সৃষ্টি করা। ধর্মের যে-কোনও প্রাচীন রূপে এই কৃত্রিম তফাতটা নাই, বৈদিক ধর্মেও নাই। সেখানে জড় আর চিত্ত দুই মিলিয়ে এক অখণ্ড সত্তার অনুভবই চেতনায় মুখাস্থান অধিকার করে আছে। এই অনুভবের প্রাগৈতিহাসিক রূপ যাই হ'ক না কেন, এটা বৈদিক ঋষিদের অপরিণত মনের একটা অঙ্ককল্পনা গ্রাহ্য নয়। সত্য বলতে, ভারতবর্ষের অধ্যাত্মসাধনার সমগ্র ইতিহাস জুড়ে রয়েছে এই ভাবনারই অনুবৃত্তি এবং ঋমিক পরিণাম। বৈদিক সাধনার পরিণততর অভিব্যক্তি যোগে এবং তন্ত্রে। তাদের মধ্যে মানুষ্যের অন্তরের আকৃতি যে-রূপ পেয়েছে, তাকে যদি আমরা ঠিকমত বুঝতে পারি, তাহলে বৈদিক অধ্যাত্মসাধনার গোড়ার কথাটাও বুঝতে পারব। দর্শনের ভাষায় আদিভাবনার রূপ এই দাঁড়াবে: 'চেতনাই বিশ্বের মূল। অভিব্যক্তির মধ্যপর্বে আমার আত্মা চেতনোর বিকাশ। আমার আধারে (প্রাচীনদের ভাষায় আত্মাতে বা তনুতে) জড় আর চেতনোর মিলন হয়েছে। আমি যদি আমার আধারণ ও চিৎশক্তিকে উদ্ভুদ্ধ করতে পারি, তাহলে আমি জড়োত্তর হয়ে জড়কে প্রশাসনও করতে পারি।'

দেখতে পাচ্ছি, এই ভাবনার মাঝে সাধনার দুটি দিকের কথা আছে। একটি উত্তরণ, আরেকটি অবতরণ। অধ্যাত্মসাধনায় সাধারণত এই উত্তরণের দিকটাই প্রবল হয়। চেতনাকে কি করে জড়ের ছোঁবাচ হতে মুক্ত করব, এই হয় সাধকের লক্ষ্য। ফলে অধ্যাত্মবোনের মধ্যে বুদ্ধির প্রভাবই হয় প্রবল। এদেশেও তা হয়েছে। কিন্তু অবতরণের দিকটা সাধকেরা একেবারে ভুলে যাননি। বৈদিক সাধনায় উত্তরণ আর অবতরণের মধ্যে

একটা পরিপূর্ণ সামঞ্জস্য ছিল। দ্ব্যলোক এবং পৃথিবী দুইই দেবতা; দেবতা শুদ্ধ বুদ্ধিগ্ৰাহ্য অতীন্দ্রিয় তত্ত্ব নয়, তিনি আমার চিন্ময় প্রত্যক্ষের গোচর; আমার আত্ম-চেতনোর বিস্তারণেই আমি দেবতার সাধুজ্য অনুভব করি এবং আমিই দেবতা হয়ে, যাই; এই বিস্তারণ শুদ্ধ প্রকাশধর্মীই নয়, এ ক্রিয়াপর শক্তিও—এইগুণি হল বৈদিক ভাবনার মূলস্ৰু। এই সূত্রগুলির অনুধ্যান করে চেতনাকে যদি বৈদিক ঋষির চেতনা-লোকে উত্তীর্ণ না করতে পারি, তাহলে বেদ বোঝবার চেষ্টা ব্যর্থ হবে।

বোঝবার জন্য সাধনারও যে প্রয়োজন আছে, সেকথা বৈদিক ঋষিরাও বলে গেছেন। বেদের আরেক নাম ব্রহ্ম; আধুনিক ভাষায় ভজমা করলে কথটা দাঁড়ায়, জ্ঞান (বেদ) হল আত্মচেতনোর বিস্তারণ (ব্রহ্ম)। এই ব্রহ্মকে বোঝবার জন্যই 'ব্রহ্মচর্যের' সাধনা। আধারকে শুদ্ধ না করলে (প্রাচীনদের ভাষায় ধাতু প্রসন্ন বা স্বেচ্ছ না হলে) বৃহতের চেতনাকে ধারণা করা যায় না। সুতরাং শুদ্ধ বুদ্ধি দিয়ে বৈদ্যার্থ বোঝবার চেষ্টা করলে সে চেষ্টা ব্যর্থ হতে বাধ্য। বুদ্ধি সাধারণ ব্যাখ্যা শুনলেও বা বুদ্ধিবে, ইওরোপীয় ব্যাখ্যা শুনেও তাই বুদ্ধিবে। বেদের রহস্যার্থ দুয়েরই অগোচর। শুদ্ধ তফাত এই, সাধারণ একথা দাবি করছেন না যে তিনি রহস্যার্থ প্রকট করতে বসেছেন, কিন্তু ইওরোপীয়েরা সেই দাবিই করছেন।

যাস্ক তাঁর নিষষ্টব্যাক্যার গোড়াতেই একটি প্রাচীন উক্তি উদ্ধার করে বলেছিলেন, 'বিদ্যা তাকেই দেবে, যে তপস্বী অনস্বয়ক ঋজু সংযত শূচি অপ্রমত্ত ব্রহ্মচর্যোপপন্ন এবং মেধাবী।' এই লক্ষণগুলি পড়ে বোধির অধিকারে। অথচ বুদ্ধিকে যাস্ক একেবারে উপেক্ষা করেননি, নিরন্তরের পরিার্শেষ্টে তাকে তিনি ঋষির মর্যাদা দিয়েছেন। কিন্তু মনে রাখতে হবে, অধ্যাত্মবিচারে বুদ্ধি যদি বোধির অন্তর্গত না হয়, তাহলে তাকে দিয়ে রহস্য আবিষ্কারের চেষ্টা পণ্ডশ্রম মাত্র।

আধুনিক পণ্ডিতেরা বেদ ব্যাখ্যা করতে গিয়ে যে অসাধারণ পরিশ্রম স্বীকার করেছেন এবং বুদ্ধিকে যেভাবে ব্যাপৃত করেছেন, তার প্রশংসা না করে পারা যায় না। কিন্তু এই বুদ্ধির কসরতের মূলে বোধির আলো না থাকায় তাঁদের প্রচেষ্টা শুদ্ধ ব্যর্থ নয়, প্রমাদযুক্ত এবং অনিশ্চকর হয়েছে। বুদ্ধির ক্রিয়া যান্ত্রিক, যে-কোনও-কিছুকে ভিত্তি করে সে যার-কিছু একটা সিদ্ধান্ত দাঁড় করিয়ে দিতে পারে। তাই বুদ্ধি কোনও অতুপগমের উপর দাঁড়িয়ে বিচার করছে, সেটা আগে দেখা দরকার।

বোধি যে-বাণীব উৎস, তার বিচার বোধির আশ্রিত বুদ্ধি দিয়েই করা উচিত। যদি অন্তর্দৃষ্টি না থাকে, প্রজ্ঞার বৈশারদ্য না থাকে, তাহলে বেদ বোঝাতে যাওয়া বিড়ম্বনা। আবার ব্যাখ্যা যদি তর্কানুগত না হয়ে শুদ্ধ প্রজ্ঞানুভূতির উচ্ছ্বাস মাত্র হয়, তাহলেও তা অশ্রদ্ধেয় হবে। সুতরাং বোধি এবং বুদ্ধির সমন্বয় হবে বেদব্যাখ্যার সত্যকার ভিত্তি। তার সঙ্গে যুক্ত করতে হবে ঐতিহাসিক জ্ঞানকে। বেদের অনেক কিছু ভাবনাই আগরা পাই বীজের আকারে, যার অঙ্কুরণ এবং পল্লবন ঘটেছে পরবর্তী যুগে। ব্যাখ্যার সময় যদি পরের যুগ এবং আগের যুগকে মিলিয়ে ফেলি, তাহলে সেটা দোষের হবে। আবার পরবর্তী যুগকে যদি পূর্বযুগের বিরোধী বলে কল্পনা করি, তাহলে সেটাও দোষের হবে। আসলে এখানে রয়েছে বীজভাবনার একটা ধারাবাহিকতা। বীজ সংহত, কিন্তু তা ব্যঞ্জনায় সমৃদ্ধ। আদিযুগের সেই বাজনাই পরের যুগে বিচিত্র

হয়ে দেখা দিয়েছে। 'সব-কিছু বেদে আছে'—এই লোকোক্তির অর্থই তা-ই। বীজ-ভাবের পরিণামে অনেক দ্বন্দ্ব ও সংঘাত দেখা দিয়েছে বাইরের অনেক-কিছু আহরণ করে তার সিসৃক্ষাও পূর্ণ হয়েছে। এই সবকেই আমাদের স্বীকার করে নিতে হবে। কিন্তু আসলে সে যে একই মূল ভাবের বিস্তারণ, একথা ভুললে চলবে না। বেদব্যাখ্যার পরিণামবাদের প্রয়োগ যদি করতে হয় তো কবা উচিত এইভাবেই

বোধির আলো, বুদ্ধির মীমাংসানৈপুণ্য এবং ঐতিহাসিক পরিণামজ্ঞান এই হবে তাহলে বেদব্যাখ্যার ভিত্তি। প্রথমেই এই সংস্কার বর্জন করতে হবে যে, বেদমন্ত্র শুধু কর্মোপলক্ষ্যে উচ্চারিত কতকগুলি নিরর্থক শব্দপরম্পরা, কিংবা মন্ত্রপ্রতিপাদ্য কর্মের কোনও গভীর লক্ষ্য নাই। আসলে কর্ম একটা উপলক্ষ্য মাত্র, লক্ষ্য হচ্ছে ভাব এবং তার বিস্তার। জ্ঞানযজ্ঞই সাধা, দ্ব্যযজ্ঞ তার সহায়ক মাত্র। এ-তত্ত্বটা বৈদিক ঋষিদের যে অপবিত্রতা ছিল না, তার অজস্র প্রমাণ ঐ সংহিতা ও ব্রাহ্মণ থেকেই আবিষ্কার করা যেতে পারে। এই ভাব জ্ঞাতিচেতনার একটা বৈশিষ্ট্য: তার একটা সংবেগ আছে, ক্ষুরণের একটা ধারা আছে। সে-ধারা যে-মহাসমুদ্রের দিকে যাত্রা করেছে, আজও হয়তো তার কূলে সে এসে পৌঁছয়নি। কিন্তু দীর্ঘযুগবাহিত তটভূমির যততর সে তার পরিচয়কে অক্ষুণ্ণ রেখে গেছে। জাতির অন্তরের একটা গভীর আকৃতি যুগে-যুগে যে-সাধনাবৈচিত্র্য সৃষ্টি করে গেছে, বাইরের দিক থেকে তাদের মধ্যে বহু বৈষম্য থাকা সত্ত্বেও, অন্তরের দিক দিয়ে তারা সগোত্র। এমন-কি বাইরে যে-ভেদ, তাও অনেকক্ষেত্রে খুব গভীর নয়। ভারতবর্ষের সেই আদিযুগ থেকে আরম্ভ করে আজপর্যন্ত তার অধ্যাত্মপ্রগতির ইতিহাসকে একটা অখণ্ড দৃষ্টিতে না দেখলে তার গোড়ার কথাটা আমরা মোটেই বুঝতে পারব না। এইজন্য বেদমন্ত্রকে বুঝতে হলে অতীতের কুহেলিকাচ্ছন্ন স্বপ্নপালোকের মধ্যে চোখ বুজে কেবল হাতড়ে বেড়ালেই চলবে না, তার জন্য বুঝতে হবে ভারতবর্ষের অনতিবিস্মৃত অতীতকে এবং বর্তমানকেও। কেননা এই মন্ত্রের মূলে যে-প্রবেগ একটা জাতির উষাকালে তার গভীরতম আকৃতি হতে উৎসাবিত হয়েছিল, তা আজও স্তিমিত হয়ে যায়নি এবং তার এমন-একটা বৈশিষ্ট্য আছে যা কালপ্রবহণের মধ্যেও নিজের অনন্যত্বকে অক্ষুণ্ণ রেখেছে। বৈদিক যুগকে বুঝতে হলে ভারতবর্ষের সমগ্র ইতিহাসকে তালিয়ে বুঝতে হবে তার বর্তমান যুগ পর্যন্ত।

দ্বিতীয় অধ্যায় বৈদিক সাহিত্য

ভূমিকা

বর্তমান ভারতবর্ষের সংস্কৃতিতে মুখ্যত 'হিন্দু' ভাবনারই প্রাধান্য। একথা নিঃসংশয়ে বলা যেতে পারে। আচার্য রামেন্দুসুন্দর হিন্দুসমাজের নাম দিয়েছিলেন 'বেদপন্থী' সমাজ, কেননা 'এই সমাজ বেদের শাসন মানে এবং বেদের আনুগত্য স্বীকার করে।' এই নামকরণে হিন্দুভাবনার একটামাত্র উৎসমুখের সন্ধান পাই। বস্তুত হিন্দুসংস্কৃতি একটা মিশ্র সংস্কৃতি। সমস্ত প্রাগবস্ত সংস্কৃতিই তা-ই কিন্তু দীর্ঘযুগের ইতিহাসের খাত বেয়ে হিন্দুসংস্কৃতির মাঝে বৈদিক ভাবনার প্রাধান্যই যে এক মহাসাগরসঙ্গমের দিকে এগিয়ে চলেছে, এ তথ্য অবিসংবাদিত।

বেদ হিন্দুশাস্ত্রের শীর্ষস্থানীয়, বেদ ব্রাহ্মণদের ধর্মশাস্ত্র, বেদ আর্ষজাতির রচনা। এসব উক্তির সঙ্গে আমরা সুপরিচিত। বেদের সঙ্গে আমরা এক নিঃশ্বাসে হিন্দু ব্রাহ্মণ বা আর্ষকে জড়িয়ে ফেলি। কিন্তু ঐতিহাসিক দৃষ্টিতে দেখতে গেলে এই সংজ্ঞাগুলির উৎপত্তি একই সময়ে হয়নি, কিংবা তাদের বাজনাও সবসময় এক ছিল না। এর মধ্যে 'হিন্দু' সংজ্ঞাটি বিদেশীদের দেওয়া, তার মানে আছে সংস্কৃত 'সিন্ধু' শব্দ।^১ যারা বেদ রচনা করেছিলেন, তাঁরা অবশ্যই নিজেদের 'হিন্দু' বলতেন না। বিভিন্ন বৈদিক জনের বিভিন্ন নাম ছিল, সেইসব নামেই তাঁরা নিজেদের পরিচয় দিতেন।^২ অথচ ঋক্‌সংহিতাতেই দেখতে পাই, মন্ত্রকণ্ঠ ঋষিরা নিজেদের 'ব্রাহ্মণ' বলে অভিহিত করছেন।^৩ আবার নিজেদের তাঁরা 'আর্ষ'ও বলছেন।^৪

১ যজ্ঞকথা (১৩২৭) পৃ. ৩১

^১ বৈদিক 'সিন্ধু' শব্দ নদের সামান্য এবং বিশেষ সংজ্ঞা দুটাই তা থেকে Pers Hind, Gk. India, Lat India, সিন্ধুদ্বীপ দেশ। Darius হিন্দুসিন্ধুদেশের নাম বলছেন *hi(n)du* (Elamite *bi-in du-ri*)। Herodotus সিন্ধুতীরবাসীদের বলছেন *Indoi*। Hiuan Tsang সমগ্র দেশের নাম দিচ্ছেন *In tou*, তার চৈনিক পূর্বপুরুষেরা বলতেন *Chen-tou* অথবা *Tien-tchou*।

^২ তার মধ্যে সবার অগ্রগণ্য ছিলেন ভারতবর্ষ, তাঁদের নিবাস ছিল সর্বস্বতী ও যমুনার মাঝে। এই ভরত জনের নামটি পরে সমস্ত দেশের নাম হয় 'ভারত' ও 'ভরতসভ্য' বিশ্বায়িত ঋষি বিখ্যাত সার্বভৌমত্বের চুক্তি যা আজও স্বীকার্যের নিতাপাত্য স্বাধায়া বলে গণ্য হয়।

^৩ ঋ স ৮৪টির বাক্য পরিমিতা পদানি তানি বিদ্বর্জকণা যে মনীষিণঃ ১।১৬৪ ৪৫, 'গাংস পিতবঃ সোম্যাসঃ ১।৭৫।১০, 'গা ব.তচারিণঃ ৭।১০৩ ১, ৭, ৮, ৮।৫৮ ১ ১০।১৬।৬: ৭।৮৮, ৯, ৮৮।১৯, 'গোহসা মুখ্যমাসীং ৯০।১২ এইখানে বর্ণবিভাগ পাওয়া যাচ্ছে। ৯৭ ২২' অনুরূপ 'ব্রহ্মা' শব্দের অনেক ব্যবহার পাওয়া যায়।

^৪ তু ঋ স ঋষাবশং ন্যতি দাসমার্যঃ (ইন্দ্রঃ) ৫।৩৪।৬, 'সম্যায় বিশ্ব 'আর্ষে' দাস শেখাধিপা অরিঃ ৮ ৫১।৯, 'গো নো দাস 'বা পুংস্বতঃ তাহদের ইন্দ্র যুদ্ধে চিকিত্তি ১০ ৩৮।৩: 'বিদম্ দাসায় প্রতিমানমার্যঃ (ইন্দ্রঃ) ১৩৮।৩, 'দসয়ে হৌতমসার্যং সহো বধায়া দ্যুম্নমিন্দ্র ১।১০৩।৩: 'ইন্দ্রঃ সমংসু যজমানম্ 'আর্ষে' প্রারং মনবে শাসদব্রতান্ ৪৮৭ কৃষ্ণামরক্ণং ১৩০।৮: 'বেধা বিক্ণুঃ ঋতসা ভাগে যজমানমাজজং ১৫৬।৫, 'ধৃতী দসান প্রা বর্ণমাবং ইন্দ্রঃ ৩।৩৪।৯:

আর্য ব্রাহ্মণ এবং হিন্দু-এই তিনটি সংজ্ঞাকে ভারতীয় সংস্কৃতির ইতিহাসের তিনটি পর্বের দোতক বলে ধরা যেতে পারে। তার মধ্যে আর্যসংস্কৃতিই মূল, তাহতে কালের বিবর্তনে আর-দুটি সংস্কৃতির উদ্ভব হয়েছে।

অবশ্য আর্যসংস্কৃতি একটা অখণ্ড বা অবিমিশ্র ভাবনার বাহন ছিল না। তার মধ্যেও অনুরে-বাইরে দ্বন্দ্ব ছিল এবং তাহতেই তার প্রাণশক্তির যোগান এসেছে। আর্যদের মধ্যে যারা একটা সুনিবদ্ধ সাহিত্যের আকারে তাঁদের সংস্কৃতির পরিচয় রেখে গেছেন, তাঁরা ছিলেন বেদপন্থী। কিন্তু বৈদিক ভাবনা ছাড়া অবৈদিক ভাবনারও একটা বড় স্থান আর্যসমাজে যে ছিল তার প্রমাণ বৈদিক সাহিত্যেই পাওয়া যায়। যা কিছু আর্য তা-ই যে বৈদিক নয়, একথা মনে রাখা উচিত, কেননা এ বিষয়ে চিস্তার শৈথিল্য অনেকক্ষেত্রেই আমাদের ঐতিহাসিক দৃষ্টিকে আচ্ছন্ন করে ফেলে। তাছাড়া ছিল অনার্য সংস্কৃতিরও প্রভাব।

প্রাচীন আর্যসংস্কৃতিতে বৈদিক অবৈদিক এবং অনার্য এই তিনটি ভাবনার সংঘাত ছিল। এই সংঘাতকে স্বীকার করে এবং অবৈদিক ভাবনাকে বহুলপরিমাণে আত্মসাৎ করে কালক্রমে ব্রাহ্মণসংস্কৃতির উদ্ভব যা মূল্যবান বেদপন্থী। বহু অনার্য এবং বৈদেশিক ভাবনাকে সংস্কৃত এবং আপন অঙ্গীভূত করে আরও পরে হিন্দুসংস্কৃতির উদ্ভব। সেও নিজেকে বেদপন্থী বলেই পরিচয় দেয়, যদিও প্রাচীন বৈদিক ভাবনা হতে আজ সে বহুদূরে সরে এসেছে। তবে এ সরে-আসা গঙ্গোত্রী হতে গঙ্গাপ্রবাহের

*ইন্দু বর্ষান্তো অপ্তুরঃ (সোমঃ) কৃশ্বন্তো বিশ্বম্ ৯।৬৩।৫; *বিদং স্বর্মনরে জ্যোতিব্ (ইন্দ্রঃ) ১০ ৪৩।৪ ন যো (ইন্দ্রঃ) রব নাম দস্যরে ৪৯।৩, *সাহ্যাম দাসম্ ৩৩।১, *অযম্মি (ইন্দ্রঃ) বিচাকশন্ বিচিন্বন্ দাসম্ ৮৬।১৯, *দাসা চ ব্রহ্ম হতমার্ষণি চ ৭।৮৩।১, (ইন্দ্রঃ) সধমা 'আর্যস্য' স্‌দাসঃ ৭।১৮।৭; *বর্ধনমগ্নিম্ ৮ ১০৩ ১, *দাসসা বা মঘরন্ + *না যবয়া বধম্ ১০।১০২।৩; ৪ ৩০।১৮; *ঋ তী ইন্দ্রোভয়া অমিগ্ণান্ দাসা বৃত্তাণি + *আর্য্যি চ বধীঃ ৬।৩৩।৩; *হতো ব্রহ্মণি + *হতো দাসানি ৬০ ৬, ধামানি + *শক্রো ৯।৬৩।১৪, *ব্রহ্মা ১০।৬৫।১১, ১০।৬৯।৬, *তিশ্রঃ প্রজা 'আর্য্যিঃ' জ্যোতিব্রহ্মাঃ ৭ ৩৩।৭ (তু ৮।১০১।১৭), বিশো ১০ ১১।৪; ৬।২২।১০; ৮ ২৪।২৭; ১.৫১।৮, বৈশ্বানর জ্যোতিব্রহ্ম 'আর্য্যিঃ' ৫৯.২, *অভি দস্যং বক্রেশ ধমন্তোর জ্যোতিশ্চতুর্ধ্ব (অশ্বিনৌ) ১১৭ ২১; *অপার্বাণো জ্যোতিব্ (নি সবাভ্যো সাদি দস্যবিস্তঃ ২।১১ ১৮, ৪।২৬।২ দস্যবৈকঃ কৃষ্টিববনোর ৩।১৮।৩; ২৫।২; *ঋ দস্যবৈকস্যো জগ্না অজ্ঞ উরু জ্যোতির্জন্ময়ন + ৭।৫ ৬, তরন্তো বিশ্বাঃ স্পৃধ আর্ষণ দস্যন্ ২।১১ ১৯। লক্ষ্য করলে দেখা যায়, প্রায় সবটাই আর্য 'প্রজা' বা 'বিশ্'; সেখানে সংজ্ঞাটি স্পষ্টতই জনবাচী (৭।৩৩ ৭, ১০.১১।৪, 'তিশ্রঃ প্রজাঃ' অবশ্যই ব্রহ্ম ক্ষত এবং বিশ্ এর জ্ঞাপক, তু ৮।৩৫।১৬-১৮)। আর্যের সঙ্গে দস্য এবং দাসের বিরোধ অধিভূতদৃষ্টিতে দু'টি জন বর্ণ (তু ২ ১২।৫, ৩ ৩৪।৯) বা সংস্কৃতির সাংঘর্ষ সূচিত করছে তাহতে অতিসতর্কসেই বিরোধ অধ্যাক্ষেপেরও উপলব্ধি হয়। দাসের চামড়া কলো (১.১৩০।৮), যে তমঃশক্তি প্রতীক; আর্য জ্যোতিব্র উপাসক, দস্য ও দাসকে পরাভূত করে তার মাঝে দেবতার জ্যোতিব্র আবির্ভাব ঘটন (১।১১৭ ২১, ২.১১।১৮, ৭।৫।৬, তু 'দাসবিশ্' স্যোণ সহ্যঃ ১০।১৪৮।২)। কিন্তু দেখা যায়, আর্যেরও আর্যের 'ব্রহ্ম' বা শত্রু (৬।২২।১০, ৩৩।৩, ৬০।৬, ৭ ৮৩।১, ১০।৬৯ ৬, ১০২।৩)। আর্যের সঙ্গে আর্যের বিরোধ যে কেবল ভৌতিক সম্পদ নিয়ে তা নয়, অধ্যাক্ষপথ নিয়েও তাঁদের মধ্যে একটা বিরোধ ছিল। অনেক আর্য ছিলেন, যারা 'অদেব' (৬।১৭।৮, ৮।৩৯ ২, ১০।৩৮।৩), 'অনিদ্র' (২।১২।৫, ৫।২।৩, ১০।৪৮।৭)। আর্যভাবনাব ইতিহাসে এই বিরোধ স্থায়ী হয়ে আছে এবং দ্বন্দ্বের ভিত্তর দিয়েই একটা উদ্বর্তন সমস্যার প্রেরণা যুগিয়ে এসেছে। 'আর্য' শব্দটি কোথাও-কোথাও 'অভিজাত' বা 'সম্মত' অর্থে ব্যবহৃত হয়েছে যেমন 'আর্য জ্যোতিঃ' 'আর্য ধান' 'আর্য ব্রত'।

গঙ্গাসাগরের পানে সরে-আসা। এ যেন একই অবিচ্ছিন্ন ধারা বহু শাখা-উপশাখার জলরাশিতে পুষ্ট হয়ে আজ 'মহামানবের সাগরতীরে' এসে পৌঁছেছে।

মূল ধারাটা যে বেদের, ভারতবর্ষের সংস্কৃতির ইতিহাসে এইটাই বড় কথা। বৈদিক ভাবনার এই আধিপত্যের বীৰ্য নিহিত রয়েছে পরকে আপন করে নেওয়ার মধ্যে। এই ঐদার্যই ভারতবর্ষের জাতীয় প্রগতিসাধনার বৈশিষ্ট্য এবং তা অর্ঘ্যদের দান। বৈদিক ভাবনার মাঝে এই ঐদার্যের বীজ কোথায় নিহিত ছিল তা যদি আমরা আবিষ্কার করতে পারি, তাহলেই ভারতীয় সংস্কৃতির অতীত ইতিহাস এবং ভবিষ্য নিয়তির মর্মরহস্য আমাদের কাছে উদ্ঘাটিত হবে। বেদার্থের মননের এইদিক দিয়ে বিশেষ একটা মূল্য আছে।

সাধারণ পরিচয়

১

বৈদিক অর্ঘ্যেরা তাঁদের সংস্কৃতির পরিচয় রেখে গেছেন বেদে। তাঁদের সাহিত্য-কীর্তিকে আমরা বলি 'বেদ', কিন্তু গোড়াতে তাঁরা তা বলতেন না। বস্তুত 'বেদ' শব্দটি ঋকসংহিতায় একটি জায়গায় মাত্র পাওয়া যায়।^১ সেখানে সাধারণ অর্থেই অন্যান্য সাধনাস্থের সঙ্গে তার উল্লেখ করা হয়েছে।^২ এই সাহিত্যকীর্তির মূলে যে-দিব্যশক্তির প্রেরণা রয়েছে বলে বৈদিক ঋষিরা অনুভব করতেন, তাকে তাঁরা বলতেন 'বাক্'। বাক্কে তাঁরা দেখেছিলেন মরমীয়ার দৃষ্টিতে। এই দেবীকে নিয়ে তাঁদের চিন্তে সূক্ষ্মরূপে রহস্যগম্ভীর উদবেলতার যেন আর অন্ত ছিল না। বাগ্‌দেবীর সম্পর্কে বিস্তারিত আলোচনা পরে করব, কেননা তাঁকে ভাল করে না চিনতে পারলে বৈদিক সাহিত্যের উৎসমুখের পূর্ণ পরিচয় আমরা পাব না।

বাকের প্রেরণায় ঋষির হৃদয় হতে যা উৎসারিত হয়, বেদে তার অনেক নাম। তার মধ্যে ঋক্, মন্ত্র, গির্, উক্‌থ এবং ব্রহ্ম এই কয়টিকে প্রধান বলা যেতে পারে। এর মধ্যে গির্ এবং উক্‌থ আমাদের ওতটা চেনা নয়, যদিও ঋক্‌সংহিতায় তারা বহুপ্রযুক্ত সংজ্ঞা। ঋক্, কখনও-কখনও মন্ত্রের সমার্থকরূপে ব্যবহৃত হয়েছে,^৩ যদিও এখন আমরা ঋক্ বলতে বিশেষ-একটি মন্ত্রমালাই বুঝি। 'মন্ত্র' সংজ্ঞাটি আমাদের

^১ যঃ সমিধা য় আহুতী য়ো রেদেন দদাশ মর্ত্যে অগ্নয়ে, য়ো নমসা স্বধনুঃ ৮.১৯।৫। তু বেদেন রূপে নাপিবৎ সুভাসুভৌ প্রজাপতিঃ বা স ১৯।৭৮। বেদ < ১ বিদ্ 'জ্ঞান': তু Lat. *videre*, 'to see', Gk. *oida* know, O Slav. *videti* 'to see', Goth. *uaitan* 'to know'; 'পাওবা : তু 'বেদঃ' ধন), অর্থ 'জ্ঞান : অনুৰূপ : 'বেদ্য' (খ ১.১৭।১৩।৫৬।১), 'বিদ্যা' শ্রাঙ্কণে এবং উপনিষদে শেষের শব্দটিরই ব্যবহার বেশী, যদিও ঋক্‌সংহিতাতেই একজায়গায় তার উল্লেখ আছে, ব্রহ্ম য়ো বদতি জাতবিদ্যাম্ ১০।৭১।১১। অথর্বসংহিতায় শব্দটির বেশী দেখা মেলে (৬।১১৬।১, ১১।৭।১০, ১৮।২৩)।

^২ অথর্বসংহিতায় শব্দটির যে-কয়টি প্রয়োগ আছে (১০।৩৫।৬, ১০.৮.১৭, ১৯.৯.১২, ১৯।৬৮।১, ১৯।৭২।১), তাও সামান্যত জ্ঞানবাচী একজায়গায় 'বদা বেদমাতার উল্লেখ পাওবা যায় (১৯।৭১।১)।

^৩ ঋক্‌ অক্ষরে পরমে বেদোন্ম য়স্মিন্ দেবা অধি বিষ্ণে নিষেদঃ ঋ ১.১৬৪।৩৯, তু নি ৭।১, দুর্গের টীকা।

সুপরিচিত, একে আশ্রয় করে আর্য ভাবনা এবং সাধনার একটি উপচীর্ণমান ধারা আধুনিক কাল পর্যন্ত চলে এসেছে। 'ব্রহ্ম' সংজ্ঞাটি ঋক্ সংহিতায় বহুপ্রযুক্ত। উপনিষদে তার বর্ণনাব প্রসার এবং গভীরতা যে বিশিষ্ট ভাবে দ্যোতক হয়ে দাঁড়িয়েছে, আমরা একে ভাল করেই জানি। সংজ্ঞাটির অর্থের এই বিবর্তন এবং স্পষ্টীকরণ নিয়ে অনেক-কিছু বলবার আছে, কেননা এব মধ্যে আমরা আর্য অধ্যাত্ম-ভাবনার একটা মূল সূত্রের সন্ধান পাব।

বৈদিক সাহিত্যকে আমরা 'শ্রুতি' বলি এই রূপটি ঋক্ সংহিতায় নাই, আছে 'শ্রুতম্'।^১ 'শ্লোক' (শ্লোক) এবং 'শ্রবস্' শব্দও আছে। এই সংজ্ঞাগুলি প্রশিধান-যোগ্য, কেননা এদের সঙ্গে আধ্যাত্মিক সাধনা এবং দার্শনিক ভাবনার কতকগুলি ব্যাপার জড়িয়ে আছে। আরেকটি সংজ্ঞা 'ছন্দস্', ঋক্ সংহিতায় এটি কাব্যবন্ধ অর্থেই ব্যবহৃত হয়েছে। কিন্তু পার্শ্বনি তাঁর ব্যাকরণে বৈদিক ভাষা বোঝাতে প্রায় সর্বত্রই এই সংজ্ঞাটি ব্যবহার করেছেন।^২

প্রাচীন সংজ্ঞা যা ই হ ক্, যে বাক্ বা শব্দরাশি বেদ বা জ্ঞানের বাহন, আমরা তাকেই এখন 'বেদ' বলে জানি। এর প্রাচীনতম অংশগুলি মন্ত্রময়। মন্ত্রগুলি ছন্দে গাঁথা। অধিকাংশই পদাচ্ছন্দ, কিন্তু ভাড়া গদ্যচ্ছন্দও আছে।

মন্ত্রগুলি বিভিন্ন ঋষিদের দ্বারা 'দৃষ্ট'। বেদপন্থীদের বিশ্বাস, ঋষিরা মন্ত্রের কর্তা নন। বেদমন্ত্র যে-শব্দরাশি, তা নিত্য এবং অপৌরুষেয়। এই মতবাদ নিয়ে বৈদিক এবং অবৈদিক আর্যদের মাঝে যুগ-যুগ ধরে অনেক বাণীবিতণ্ডা হয়েছে, আমরা পরে তাব আলোচনা করব। ঋগ্বেদের ঋষিরা কিন্তু নিজেদের 'মন্ত্রকৃৎ' বলতে দ্বিধা করেননি, যদিও বাকের লোকোত্তর মহিমা সম্বন্ধে তাঁরা অত্যন্ত সচেতন।^৩

যে বাক্ অধ্যাত্মপ্রেরণার উৎস, প্রত্যেক ধর্মই তাকে দিবা এবং অলৌকিক বলে মনে করে থাকে। বিশ্বাসীদের মতে অবস্থা, ত্রিপিটক, বাইবেল, কুব্ আন্ কোর্নটিই প্রাকৃত মানুষ্যেব উদ্ভূত নয়, প্রত্যেকটিই ঈশ্বর অথবা ঈশ্বরবিষ্ট পুরুষের বাক্। এইসব বাক্ যে ভাবের বাহন, তাকে অপ্রাকৃত এবং লোকোত্তর বলতে বাধা নাই। কিন্তু সেইসঙ্গে ভাবের বাচক বাক্ও যে স্থূল অর্থেই লোকোত্তর, বেদপন্থীর এই বিশ্বাস হল মন্ত্রবিদ্যার ভিত্তি। এই বিশ্বাসকে নানা যুক্তির দ্বারা প্রমাণিত এবং সাধনাব দ্বারা ফলিত করবার চেষ্টা করা হয়েছে বহু যুগ ধরে। বেদার্থ আলোচনার সময় এই দীর্ঘযুগবাহিত প্রচেষ্টার ইতিহাসকে পাশ কাটিয়ে গেলে চলবে না, কেননা যে আবহের মধ্যে মন্ত্রের

^১ ইন্দ্রাবর্ণা যদ্বিভো মনীষাং নাতো মতিং শ্রুতমমন্ত্রমগো যানি স্তানানাসজ্জত ধীরা যজ্ঞং তস্মানন্তপসাতাপ্যাম্ ৮।৫৯।৬ অথর্বসংহিতায় আছে : মনোবাস্তু ময়ি শ্রুতম্ সং শ্রুতেন গময়ামি, মা শ্রুতেন বি রাধিষি (৯।১২,৪)।

^২ পার্শ্বনির বালকৃত আর দৃষ্টি সংজ্ঞা 'মন্ত্র' এবং 'নিগম' একজায়গায় 'ব্রাহ্মণ' সংজ্ঞা (২।৩।১০) ব্যবহার করায় মনে হয় মন্ত্রের ভাষায় এবং ব্রাহ্মণের ভাষায় তিনি তফাত করে চলেছেন। নিরুক্তকার যাক্ বৈদিক ভাষাকে 'ছন্দস' বলেছেন (নি ১।১.৮)। বৌদ্ধশাস্ত্রেও বৈদিক ভাষাকে 'ছন্দস' বলা হয়েছে, তা লৌকিক ভাষা হতে পৃথক বিনয়পিটক চূড়বর্ণণ ৫ ৬.১।।

^৩ মন্ত্রকৃত্যং দ্রুতায়ঃ ৯ ১১৮.২, ধীরা মনসা বাচমকৃত ১০।৭১ ২; ইন্দ্রং নরঃ স্মৃতবন্তো ব্রহ্মকাব্যঃ ৬।২৯।৪ ইমে তি স্তে ব্রহ্মকৃতঃ সূতে সচা ৭ ৩২।২। ৮।৬৬ ৬, ১০।৫০ ৭, ৫৪।৬।; যো অচতো ব্রহ্মকৃতমবিস্তঃ ৭।২৮।৫ (২৯।৫, ৩০ ৫), ব্রহ্মকৃতিং জবাণঃ ৭ ২৯।২। কিন্তু দেবগণও 'ব্রহ্মকৃৎ' (৩।৩২ ২, ৭।৯।৫, ১০।৬৬।৫), সূতরাং ঋষির মন্ত্রকৃত দেবতারই প্রেরণায় (সু. ৮।৫৯।৬)।

আবির্ভাব, তার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয় না থাকলে তার মর্মবহস্য আবিষ্কার করা সম্ভব নয়।

২

আপস্তুম্ব বলেন মন্ত্র এবং ব্রাহ্মণ এই দুয়ের নাম বেদ।^১ মন্ত্রই বেদের মূল ভাগ। মন্ত্রে তত্ত্ব ও সাধনার যে-রাজ্যনা বয়েছে, তাকে পরিস্ফুট করা হয়েছে ব্রাহ্মণে।

প্রাসিদ্ধি আছে, এক বেদকেই ত্রৈপায়ন কৃষ্ণ চার ভাগে ভাগ করেছিলেন, তাই থেকে ঋক্, যজুঃ, সাম এবং অথর্ব এই চার বেদ।^২ বেদের মন্ত্রাংশের নাম ত্র্যম্বক হল সংহিতা।

প্রত্যেক সংহিতার সঙ্গে যুক্ত রয়েছে তারই অনুযায়ী ব্রাহ্মণভাগ। 'ব্রাহ্মণ' বলতে বোঝায় 'ব্রহ্ম'-সম্পর্কিত বিচার।^৩ এই বিচারের প্রাচীন নাম 'ব্রহ্মোদা' বা ব্রহ্মবাদ। যাঁরা এতে আত্মনিয়োগ করতেন, তাঁরা 'ব্রহ্মবাদী' অথবা 'ব্রহ্মবাদিনী'।^৪

মীমাংসকেরা ব্রাহ্মণের কোনও স্বতন্ত্র লক্ষণ দেখেননি। তাঁরা বলেন, যে-বেদবাক্য ইচ্ছাযুক্তের প্রচোদক তাই 'মন্ত্র', তাছাড়া সবই 'ব্রাহ্মণ'।^৫

মন্ত্রই বেদের মূল কাঠামো। তাই সংহিতাকারে সংগৃহীত মন্ত্রগুলি প্রথম থেকেই একটা সংহত এবং স্থায়ী রূপ পেয়ে গেছে, মন্ত্র সিদ্ধ ক্রিয়া এবং ভাবের বাহন বলে তার একটা অসাধারণ মর্যাদা আছে; এইজন্যই বহুযুগ ধরে তা একভাবেই থেকে যায়। বিশেষত মন্ত্রের শব্দেরও একটা অলৌকিক সামর্থ্য আছে গোড়াতেই যদি এই ধারণা

^১ 'মন্ত্রব্রাহ্মণযোবেদনামধেয়ম্' আপস্তুম্ব-শ্রোতসূত্র ২৪।১৩১, দ্র সত্যযাজ্ঞ শ্রোতসূত্র ১।১।১৭; শাখরভাষ্য ২।১।৩৩ 'মন্ত্রাশ্চ ব্রাহ্মণং চ বেদং'।

^২ 'ত্রৈপায়নকং চতুর্ধা যো বেদং বেদবিদ্যাং ববঃ' মহা ১.৬০।৫, দ্র অগ্নিপুরাণ ১৫০, ২৭১, বিষ্ণু- ৩।৩৭, বায়ু- ১।৬০। এই জনাই ত্রিণি বেদবাস' বা শব্দ 'বাস'। বেদ বিভাগ করে তিনি তার চার শিষ্য পৈল ত্রৈপায়ন জৈমিনি ও সুন্যুকে যথাক্রমে ঋগ বেদ যজুর্বেদ সামবেদ ও অথর্ববেদ পড়িয়ে বেদবিদ্যার চার দেন ব্রাহ্মণাদি চার বর্ণকেই বেদবিদ্যা শোমন্যায় বিধান দিয়ে আস তার 'বিশালবৃদ্ধি'র পরিচয় দিয়েছেন। দ্র মহা ১২।৩২৭ ৩৩-৩২ 'সর্বশ্রুত্বং দুর্গং নি সর্বে। ভদ্রাণি পশ্যতু শাব্যেচ্চতুরো বর্ণান কুরা ব্রাহ্মণমগতঃ'।

^৩ 'ব্রাহ্মণ' শব্দের ব্যুৎপত্তি ক্রীতবিশিষ্ট 'ব্রহ্ম' হতে। শব্দটি ক্রীতবিশিষ্ট বোঝায় 'মন্ত্র' বা 'বিদ্যা' পুংলিঙ্গ 'ব্রহ্মবিৎ'। সংহিতায় ব্রহ্ম 'মন্ত্র' অথবা 'মন্ত্রশক্তি' উপনিষদে 'পবনমহৎ' শব্দটিরই ভাবনার এই দুটি কোটিতে একটা নিগূঢ় সংযোগ আছে, তার কথা পরে তেলা যাবে।

^৪ ব্রহ্মোদার একটি দৃষ্টান্ত ঐতরেয়ব্রাহ্মণ ৫।২৫। সেখানে অগ্নি বায়ু বা আদিভৌত মধ্যমকে গ্রহণিত, তাই নিয়ে ব্রাহ্মণদের বাদানুবাদ চলছে এবং সবার শেষে মীমাংসা হলে আদিভৌত গতপতি উপনিষদে এইধরনের ব্রহ্মোদার অনেক উদাহরণ পাওয়া যাবে। ব্রহ্মোদার একটি সুন্দর নমুনা রাজসন্যাসসংহিতা ২৩.৭৭-৬২, দ্র ২৩।৯ ১২। ঋকসংহিতা ১।১৬৪ স্তোত্রটি ব্রহ্মোদার প্রাচীনতম উদাহরণ, অনুতর্গনিকাকার মন্তব্য করতেন 'অপস্তুম্বং হু এতৎ, সংলগ্নোপান, প্রানপ্রতিবাক্যানাং প্রায়েণ জ্ঞানমোক্ষাকরপ্রশংসা চ।' এছাড়াও ঋক সংহিতার এখানে সেখানে কিছু ব্রহ্মোদা ছড়িয়ে আছে। কাত্যায়নের শ্রোতসূত্রে 'প্রজাপাঃ প্রবর্ণণাথান্যম্'কে ব্রহ্মোদা বলা হয়েছে এও লক্ষণীয় (১২।১৪।১৯, ২০, 'অগণং' নির্গুণ লোকান্তর)। এই ব্রহ্মোদার পরিনির্মিত এবং ন্যায্যসিদ্ধ রূপ হল 'মীমাংসা'। মীমাংসার উপনিষদে 'মন্ত্র' হতে। দ্রুতি সংজ্ঞার মূল একই শব্দ।

^৫ দ্র মীমাংসাসূত্র ২.১.৩২, ৩৩। মন্ত্রের অব্যাভ্যাসী লক্ষণ করা কঠিন একথা মীমাংসকেরাও স্বীকার করেছেন অবশেষে নিরূপায় হয়ে তারা বলেছেন সম্প্রদায়ভেদে বা মন্ত্র বলে চলে আসছে তাই মন্ত্র, তাছাড়া সব ব্রাহ্মণ।

থাকে, তাহলে মন্ত্রকে অবিকৃত রাখবার চেষ্টাটা স্বভাবতই প্রবল হবে। কিন্তু মন্ত্রাশ্রিত ব্রাহ্মণের বেলায় এমনতর স্থানদ্বয়ের কথা ওঠে না কেননা ব্রাহ্মণের কাজ হল মন্ত্রের প্রয়োগ এবং এতপর্য্য নিয়ে বিচার করা, বিবর্তিত দেওয়া। যখনই মন্ত্রের উৎপত্তি হয়েছে, তখনই তা নিয়ে ব্রহ্মবাদীদের মীমাংসা প্রবর্তিত হয়েছে এবং তা হয়েছে কর্মমীমাংসা এবং ব্রহ্মমীমাংসা দুইই।

ভাষার দিক থেকে বেদের মন্ত্রসাহিত্য আর ব্রাহ্মণসাহিত্যে তফাত দেখা যায়। তাইতে দুয়ের মাঝে কালিক পৌৰ্ব্বাপর্য্য অনুমান করা অধৌক্তিক নয়। কিন্তু এবপে একসময় যজুঃ মন্ত্রই রচিত হয়েছে, ব্রাহ্মণ রচিত হয়নি একথা সত্য হতে পারে না। ব্রাহ্মণ বিবর্তিতমণী বলেই যুগে যুগে পরিবর্তিত ও পরিবর্ধিত হয়ে অবশেষে একটা স্থানদূর, প নিয়েছে। এই চরিত্রতার জন্যই যুব প্রাচীন ব্রাহ্মণগুলি আমরা পাই না। তথাকথিত ব্রাহ্মণযুগেরও অনেক ব্রাহ্মণ হাবিয়ে যাওয়ার পর আবার কিছু-কিছু এখন খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে।

বেদের ব্রাহ্মণভাগের মত মন্ত্রভাগেরও যে একটা চরিত্রতা ছিল, ঋক্, যজুঃ ও অথর্ব এই তিনখানি সংহিতার ভাষার তুলনা হতে তা বোঝা যায়। ঋক্ সংহিতার ভাষা সবচাইতে প্রাচীন। কিন্তু সে-যুগেও যে যজুঃমন্ত্র বা অথর্বমন্ত্র ছিল না, তা বলা সঙ্গত হবে না।^{১১} সুতরাং মন্ত্র-ব্রাহ্মণাখ্যক বেদকে আমরা আজ যেমন দেখছি, প্রাচীনকালেও তা তা-ই ছিল, এমন অনুমান করা যেতে পারে। ক্রিমার বাহুলা এবং বিবর্তনের দরুন যজুঃমন্ত্রের পরিবর্ধন ও পরিবর্তন হয়েছে, অথর্বমন্ত্রেরও হয়েছে। অথর্ব সংহিতার যে-অংশ ব্রহ্মবিদ্যার প্রতিপাদক, তার সঙ্গে ঔপনিষদ ভাবনার নিবিড় যোগ আছে। এ-ভাবনা ক্রিয়াপূর নয় বলে তার বাহন যে-ভাষা, যুগপরিবর্তনের সঙ্গে-সঙ্গে আরও সহজে তার পরিবর্তন হয়েছে। যজুঃ- এবং অথর্ব-মন্ত্রের ভাষায় অর্বাচীনতার লক্ষণ দেখা দিয়েছে এইসব কারণে।

সুতরাং ভাষার বিবর্তন দেখে বৈদিক সাহিত্যে আমরা যখন যুগবিভাগের কল্পনা করব, তখন সেই অনুসারে ভাবেরও বিবর্তন হয়েছে একথা বলা সঙ্গত হবে না। ভাষার বিবর্তন আর ভাবের পঞ্জবন ঠিক একজাতের পরিণাম নয়। ভাষার স্রোত উজান বয় না, আধুনিক ভাষা থেকে আমরা প্রাচীন ভাষায় ফিরে যেতে পারি না। কিন্তু ভাবের স্রোত উজান বইতে পারে, বিশেষ করে অধ্যাত্মসাধনাব বেলায়। ‘বাগ্’ রৈখরী শব্দকরী’ হতে পশাস্তী বাকে ফিরে যাওয়াই হল অধ্যাত্মচেতনার উৎকর্ষের

^{১১} ঋক্ সংহিতার মন্ত্রগুলির কেন্দ্র রয়েছে সোমযাগ। যজুঃ যাগের মন্ত্র। ঋক্ সংহিতায় আছে, যজুঃ আদিম দেবযজ্ঞ হতে উৎপন্ন (১০।১০।৯), অথবা ঋষিদের মনের ধ্যানদ্বারা লঙ্ক (১০।১৮।৩)। আবার সেখানেই দেখি, অথর্ব যজ্ঞের বা অগ্নিবিদ্যার আদি প্রবর্তক (১।৮।৩, ৬।১৫।১৭, ৬।১৬।১৩, ৯।১১।২, ১০।২১।৫, ১০।১২।১০)। অথর্ববেদের আরেক নাম অগ্নিবোবেদ (দ্র শ ব্রা ১০।৪।৩।৮)। অথর্ব এবং অগ্নিবা দুজনেই ঋক্ সংহিতায় সুপ্রাচীন পিতৃপুরুষ বলে পরিগণিত (১০।১৪।৬, তু অথর্ব মনীষিতা ১।৮০।১৬)। অথর্ববেদকে আবার ব্রহ্মবেদ বলা হয় (তু তমচঃ সামানি যজুঃ ব্রহ্ম চানুবাচলন, অ ১৫।৬।৮)। নামটি সার্থক, কেননা ব্রহ্মের জ্ঞান ও শক্তি দুটিদিকেরই পরিচয় আমরা অথর্ববেদে পাই ঋক্ সংহিতায় ব্রহ্মোহা অগ্নিকে অথর্বাব সঙ্গে তুলনা করা হয়েছে, যে অগ্নি সত্যের বিকার ঘটায়, তাঁরা দুজনেই তাকে জড়ালিয়ে মারেন (১০।৮৭।১২)। ঋক্ সংহিতার কিছু মন্ত্রে অথর্বাব এই শক্তির পরিচয় আছে। বিস্তৃত আলোচনা স্বাধীন করে রাখা হবে।

পরিচয়। সুতরাং ভাবের দিক দিয়ে ষে-মন্ত্রসাহিত্য বৈদিক ভাবনার গঙ্গোষ্ঠী, সাগর-সঙ্গামী মীমাংসাসাহিত্যের চাইতে তাকেই মর্যাদা দিতে হবে বেশী। অধুনাপ্রচলিত গুরু-লঘু বিচারের ধারা এখানে উল্টে যাবে, এই কথাটি মনে রাখতে হবে।

সাহিত্য হিসাবে বেদের মন্ত্রগুলি চারভাগে ভাগ করা হয়েছে, তাই আমরা বলি 'চতুর্বেদ' কিন্তু বেদকে আবার 'ঠয়ী'ও বলা হয়। তখন মন্ত্রকে ঠিয়ার অনুরোধে ঋক্ যজুঃ এবং সাম এই তিন ভাগে ভাগ করা হয়। এই ভাগটি সুপ্রাচীন।^{১০} মীমাংসকেরা বলেন, মন্ত্র পাদবন্ধ এবং ছন্দাবন্ধ হলে হয় ঋক্, গীত হলে হয় সাম; তাছাড়া আরসব মন্ত্র যজুঃ।^{১১} মোটের উপর বলা চলে, ঋক্ পদ্য, যজুঃ গদ্য, আর সাম গান। ঋকেই সুর দিয়ে সাম রচিত হত। সুতরাং ঋক্-সংহিতার স্তোত্রগুলিতে আমরা পাই গীতিকাব্যের প্রাচীনতম নমুনা।^{১২} অথর্ব-সংহিতায় আমরা যে মন্ত্রগুলি পাই তাদের অধিকাংশই যখন পাদ ও ছন্দে বন্ধ, তখন মীমাংসকের লক্ষণ অনুসারে তারাও সামান্যত ঋক্। এমনতর সামান্যবাচী ঋক্ সংজ্ঞার ব্যবহার ঋক্-সংহিতাতেও দুল্ভ নয়।^{১৩} বস্তুত অথর্ববেদ ঋগ্বেদের পরিপূরক। এই দুটি বেদই বেদবিদ্যার উৎস। সুতরাং তাদের একটি সাধারণ বর্ণের অন্তর্গত মনে করাই সম্ভব।

^{১০} ঋক্-সংহিতার পূর্ববস্তুে আমরা তাব স্পষ্ট উল্লেখ পাই : তস্মাদ্ যজ্ঞাং সর্বহৃত ঋচঃ সামানি যজ্ঞরে, ছন্দাংসি যজ্ঞরে তস্মাদ্ যজুঃস্মাদজায়ত ১০।১০।৯; ঋ ১০।৭১।১১; তু অহে বৃধায় মন্ত্ৰং মে গোপায়, যম্-যশস্যাবিদো বিদুঃ, ঋচঃ সামানি যজ্ঞংষি ১৫।১২।১৬।

^{১১} মী. সূ. ২।১।৩৫-৩৭।

^{১২} ঋকের সঙ্গে গানের সম্পর্কে ঘনিষ্ঠ (তু ও.৪৪ ১৪-১৫, সেখানে ঋক ও সাম সহচরিত)। যারা ঋক্ রচনা করতেন, তাঁরা শৃঙ্গ কবি নন, তাঁরা 'স্তোত্রা' বা 'জবিতা' অর্থাৎ গায়ক। নিম্নোক্ত 'অর্চীত'র পাশেই পাই 'গায়িত' (ও ১৪)। 'অক্' ('ঋক্') ঋক্-সংহিতায় বোঝায় 'গান'। দেবতার উদ্দেশ্যে যে প্রশস্তি তা যে-গানের সুরে করা হয়, এ-সূচনা ঋক্-সংহিতায় অনেক জায়গায় আছে (১।৪।১০ ১ ও ১, ৫।৬৪ ১, ৬।৫৫ ৪, ৭।৩১ ১, ৮।১৫ ১, ৯।১১ ১)। এই গীতিকবিতার সুপ্রাচীন নাম হল 'গাথা' বা 'গাথ' (১ ১৬৭ ৬, ৮।৩২ ১, গাথয়া পুরাণ্য ৯।৯৯।৪, সোমায় 'গাথমর্চত' ৯।১১।৪ এখানে 'গাথা' এবং 'ঋক্' একসঙ্গে পাওয়া যাচ্ছে। রুদ্র 'গাথপতি' ঋক্-সংহিতায় যে ছন্দ আদিম এবং যাব ব্যবহার বেশী তার নাম হল 'গায়ত্রী' সংহিতায় অষ্টম মন্ডলটি 'প্রগাথ'-মন্ডল। সুতরাং ঋক্-সংহিতা মূলত গীতিকবিতার সংগ্রহ। অবশ্য সামসংহিতায় যে সমস্ত ঋক্ সামের 'যোনি' হিসাবে সংগৃহীত হয়েছে, তাদের মধ্যে গায়ত্রীমন্ত্রের মন্ত্রই বেশী। কিন্তু অন্যান্য ছন্দের মন্ত্রও কিছু কম নয়। সামসংহিতার সংকলন যাস্ত্রিকদের প্রয়োজনে, সুতরাং স্বভাবতই ঋক্ সামের প্রমাণ তাঁরা করেছেন মীমাংসকদের। কিন্তু 'সামবেদ সহস্রশাখ' এই কিংবদন্তী হতে সব ঋকেই গানযোগ্যতার একটা ঈর্জিত মেলে। এই গাথা বা গীতিকবিতা দুর্দিকেই সংহিতার যৎসব ছাড়িয়ে গেছে। ব্রাহ্মণে অনেক প্রাচীন 'গাথার' উল্লেখ দেখা যায়, যা সংহিতার অন্তর্গত নয়। (৮ শ ব্রা ১৩।৫।৪।২)। শতপথব্রাহ্মণ গাথাকে স্পাদায়ের অন্তর্গত বলেছেন - 'তস্মাদ্ স্পাদায়োহধাতব্যাঃ, তস্মাদ্ধি ঋচঃ বা যজুর্বা সাম বা গাথঃ বা কুন্ধ্যাঃ (আচার্যশিক্ষাব্যাপা ঋক্ এ আ ২।৩।৬)। যাজ্ঞবল্ক্যের বৃত্তসাম্যবিজ্ঞান (১১।৫।৭।১০)। এখানে ঠয়ী অতিরিক্ত গাথায় উল্লেখ লক্ষণীয়। ঐতরেয়ব্রাহ্মণও ঋকে এবং গাথায় তফাত করে বলেছেন ঋক্ দিবা আর গাথা লৌকিক (৭।১৮)। কিন্তু ঋক্-সংহিতাতে দেখছি, ঋক্ আর গাথা সমার্থক। সুতরাং বলা যেতে পারে গাথাই সামান্যত ঋকের উৎস, তবে তার অধিকার ব্যাপ্ত হয়েছে 'পশুবেদ' ইতিহাস-পূর্বাবধি। গাথা বলতে সাময় বোঝেন, 'সুভাষিতকন সর্বেগী'য়মানা গাথা'। (ঐ ব্রা ভাষ্য ৫।৩০)। তু প্রাকৃত 'গাথাসপ্তমতী', মধ্যযুগের 'গাথাভাষ্য', হিন্দী 'শব্দ' বাংলা 'পদ' সুপ্রাচীন কাল হতেই গাথা কবিতার উৎসস্রাব। গাথাই জগতের আদিম সাহিত্যকীর্তি। অধ্যায় অনুভব ও প্রবচনের সঙ্গে তার সম্পর্ক সুনিবিড়।

^{১৩} তু ঋচো অক্ষরে পরমে বোমন্ যস্মিন্ দেবা অধি বিধে নিষেদঃ, যস্মৈ বেদ কিমচা কবিস্ম্যতি য ইৎ তদ্ বিদুঃ ইমে সমাসতে ১০।১৬৪।৩৯, এখানে ঋক্ স্পষ্টতই সামান্যবাচী।

তাহলে সংহিতা বা সংগ্রহ হিসাবে বেদ চাৰখানি, কিন্তু মন্ত্ৰের রকমারি হিসাবে বেদ তিনখানি।

মন্ত্ৰসংহিতার সঙ্গে যুক্ত য়ে-ব্রাহ্মণ, তার আবার তিনটি ভাগ করা চলে। প্রথমতঃ শৃদ্ধ ব্রাহ্মণ, তারপর তার সঙ্গে সংযুক্ত আরণ্যক এবং অবশেষে উপনিষৎ। তিনটিই ব্রাহ্মণ, কিনা ব্রহ্মমীমাংসা। ব্রহ্ম হল মন্ত্ৰ, অর্থাৎ ঋষির হৃদয়ে স্ফূর্তিত দিব্যা বাক্। মন্ত্ৰের তাৎপর্য জ্ঞানেও হতে পারে, কর্মেও হতে পারে, স্বক্সংহিতার হিরণ্যগর্ভসূক্ত তার একটি সুন্দর উদাহরণ।^{১৭} সূক্তটির ধ্বনয় আছে, 'কস্মৈ দেবায় হবিষা রিধেম' আহুতি দিয়ে কোন্ দেবতার প্রতি চলবে আমাদের অভিযান? প্রত্যেকটি মন্ত্ৰের প্রথম তিনটি চরণে আছে সেই উদ্দিশ্ট দেবতার পরিচিতি। এখানে আহুতিসহ অভিযান হল কর্ম, আর দেবতার পরিচয় লাভ হল জ্ঞান। কর্ম করা হচ্ছে জ্ঞানের জন্যই। যেমন এই কর্ম নিয়ে বিচারের প্রয়োজন আছে, তেমনি জ্ঞান নিয়েও। তাই ব্রাহ্মণ বা ব্রহ্মোদ্যম কর্মকাণ্ড আর জ্ঞানকাণ্ড দু'ভাগে ভাগ হয়ে পড়ল। শৃদ্ধ ব্রাহ্মণ হল কর্মকাণ্ডের ধারক, উপনিষৎ জ্ঞানকাণ্ডের। আরণ্যক দুয়ের মাঝামাঝি।

স্বভাবতই কর্ম আর জ্ঞান সহচরিত। জ্ঞান কর্মের প্রবর্তক; আবার কর্মের পরিণামে জ্ঞান সুস্পষ্ট হয়। ব্রাহ্মণ হতে উপনিষৎ পর্যন্ত কর্মের এই জ্ঞানান্ভিমুখীনতার পরিচয় পাওয়া যায়। উপনিষৎ ব্রাহ্মণেরই অঙ্গ, তার বিরোধী নয়। আপাতদৃষ্টিতে যেখানে বিরোধ দেখা যায়, সেখানেও তার মূলে ঐতিহাসিক এবং যৌক্তিক কারণ আছে, যথাস্থানে তা নিয়ে আলোচনা করব। ভাষার বিচারে ব্রাহ্মণ আর উপনিষদের মাঝে কালিক পৌৰ্ব্বাপর্য্য অনুমান করা যেতে পারে। কিন্তু আগেই বলেছি তাহতে ভাবের বিরোধ কল্পনা করা অনুচিত হবে। ভাষা যেখানে ক্রিয়াব দোতক, সেখানে সে কতকটা স্থগু থাকে। হাজার-হাজার বছরের আগের বিবাহের মন্ত্ৰ আজও অবিকল থাকা আশ্চর্য্য কিছই নয়। কিন্তু ভাষা যদি জ্ঞানের বাহন হয়, তাহলে মননের বেগে সে সচল হয়ে ওঠে। ঐপনিষদ ভাবনার সচলতা সুপ্রাচীন যুগ থেকে আধুনিক কাল পর্যন্ত গড়িয়ে এসেছে। তার মাঝে বিরোধের নয় পরিণতিও কথ্যটাই মূখ্য।

৩

তাহলে দেখছি মন্ত্ৰ আর ব্রাহ্মণ, অথবা মন্ত্ৰ ব্রাহ্মণ আরণ্যক আর উপনিষৎ নিয়ে বেদ বা শ্রুতি। কিন্তু বেদপন্থী আর্যের সাহিত্য গড় উঠেছিল শৃদ্ধ শ্রুতি নিয়েই নয়। শ্রুতিব বাইরেও একটা সাহিত্য অতিপ্রাচীন কাল হতেই ছিল। পরে তার সাধারণ সংজ্ঞা দেওয়া হল 'স্মৃতি'। শ্রুতি অপৌরুষেয় স্মৃতি তা নয়। কিন্তু তাবলে তার

আবার একজায়গায় আছে, 'মতয়ো ব্রাহ্মা অচো গিরঃ সৃষ্টুঃ' (১০।৯১।১২) এখানে মতি থেকে শ্রুতি পর্যন্ত মন্ত্ৰের ধারাবাহিক অভিব্যক্তিও একটা বিবর্তিত পাওয়া যায়। যা-কিছ, কর্মের 'মনে' জাগে এবং উদ্দীপ্ত বর্ণীতে স্ফূর্তিত হয় তা-ই স্বক, তা-ই সুরের গাওয়া হয় নিষর্গুতে স্বক্ আর বাক্ সমার্থক (১।১১।১)।

মর্যাদা শ্রুতির চাইতে কিছুমাত্র কম নয়। এই স্মৃতির মাঝে বেদপন্থীদের আধ্যাত্মিক এবং বৈষায়িক সকল ভাবনাই স্থান পেয়েছে।

শতপথব্রাহ্মণে ব্রহ্মযজ্ঞের একটা বিবরণ আছে।^{১৭} তাতে ব্রহ্মবাদীর 'স্বাধ্যায়' বা দৈনন্দিন অধীতবা বিষয়ের তালিকায় পাই ঋক্ যজুঃ সাম অথর্বান্ধিরস অনুশাসন বিদ্যা বাকোবাকা ইতিহাস পুরাণ গাথা এবং নারাশংসী, বলা বাহুল্য, এসমস্তই বৈদিক সাহিত্যের অন্তর্গত। এর মাঝে অনুশাসন বোঝাচ্ছে ব্রাহ্মণ এবং বেদাঙ্গ। বিদ্যার মাঝে শতপথব্রাহ্মণেই অন্যতম সপ্তবিদ্যা দেবজ্ঞানবিদ্যা এবং মায়ার উল্লেখ আছে।^{১৮} ছান্দোগ্যোপনিষদে বিদ্যার একটি বিস্তৃত তালিকায় পাই ঃ পিতৃ রাশি দৈব নির্ধি একায়ন দেববিদ্যা ব্রহ্মবিদ্যা ক্ষত্রবিদ্যা সপ্তবিদ্যা দেবজ্ঞানবিদ্যা।^{১৯} বাকোবাকা বা ব্রহ্মোদা হতে মীমাংসা এবং তর্কের উৎপত্তি। ইতিহাস এবং পুরাণকে ছান্দোগ্যোপনিষদে বলা হয়েছে পঞ্চম বেদ।^{২০} গাথার ভিতর দিয়ে মন্তব্যচলার ধারা বহুদিন অব্যাহত ছিল মনে করা যেতে পারে। নারাশংসী বীরপ্রশান্তি।^{২১} এইসব নিয়ে প্রাচীন 'স্বাধ্যায়'। শ্রুতি এবং স্মৃতি দুইই তার অন্তর্ভুক্ত। বোধি হল দুয়ের উৎস। তারও পরে আছে বৃদ্ধির দাবি। তাহতে মীমাংসা বা ন্যায়ের উদ্ভব। এমনি করে একই বেদ বা ব্রহ্মবিদ্যা শ্রুতি স্মৃতি এবং ন্যায় এই তিন প্রস্থানে ভাগ হয়ে পড়ল। এই ভাগটি স্বাভাবিক বলেই সুপ্রাচীন।

শ্রুতিকে আয়ত্ত করবার সাধন হল বেদাঙ্গ। বেদাঙ্গ ছয়টি- শিক্ষা ব্যাকরণ ছন্দ নিরুক্ত জ্যোতিষ এবং কল্প। শিক্ষা বেদমন্ত্রের উচ্চারণের বিজ্ঞান। ব্যাকরণে মন্ত্যান্তর্গত পদের বিশ্লেষণ। নিরুক্তে পদের বদ্ব্যপত্তি হতে অর্থের নির্ধারণ। কল্পে বৈদিক অনুষ্ঠান এবং আচারের বিবৃতি। ছন্দ আর জ্যোতিষের বিষয়বস্তু নামেই বোঝা যায়। বেদাঙ্গগুলি সূত্রের আকারে ছিল,^{২২} যদিও সব সূত্র এখন আর পাওয়া যায় না। অতীতে স্বল্পপাক্ষরে একটি সারসত্যকে এমনভাবে প্রকাশ করা হবে, যাতে সংশয়ের কোনও অবকাশ থাকবে না অথচ অর্থের বাজনা হবে বিশ্বতোমুখ। এই হল সূত্রের লক্ষণ। সূত্র-সাহিত্যে আর্ষদের বৈজ্ঞানিক মনীষার আশ্চর্য পরিচয় পাওয়া যায় বলা বাহুল্য, বেদাঙ্গগুলি স্মৃতির অন্তর্গত সুতরাং তারা অপৌবৃত্ত্যেয় নয়। দুটি মীমাংসাসূত্রেও^{২৩}

^{১৭} ১১।৫।৬

^{১৮} ১৩।৮।৩

^{১৯} ৭।১।২, ৪ ৭।৭।১। এর মতো কোন সংজ্ঞা কি বোঝায় তা নিয়ে মতভেদ আছে

^{২০} ৭।১।২, ৪ মত। আদি ১।২৬৭। ইতিহাস পুরাণের সঙ্গে বেদের সম্পর্ক নিয়ে পরে আলোচনা করা যাবে।

^{২১} নারাশংসীর উল্লেখ ঋক সংহি তাতে আছে ১০।৮৫।৬। সেখানে একসঙ্গে 'রৈতী' এবং 'গাথা'র কথাও আছে। সাম্যের মতে নারাশংসী অনুযায়িত, নারাশংসী এবং রৈতী কৃত্তাপসুত্রের অন্তর্গত। দ্র অ স ২০।১২৭, ঐ ব্রা ৬।৩২। মিতাক্ষরার মতে নারাশংসীচ রত্নদৈবতাম্ভান্, গাথা যজ্ঞগাথেশ্বগাথাভ্যাঃ' যজ্ঞয় ১।৪৫।

^{২২} সূত্রস প্রথম উল্লেখ পাওয়া যায় বৃহদারণ্যক উপনিষদে 'ঋগবেদো যজুর্বেদঃ সামবেদোঅথর্বান্ধিরস ইতিহাসঃ পুরাণং বিদ্যা উপনিষদঃ শ্লোকাঃ সূত্রাণ্যনুরাখ্যানানি বাখ্যানানি' ২।৪।১০, ৪।১২, ৪।৫।১১। এসমস্তই স্বাধ্যায়ের অন্তর্গত।

^{২৩} বার অধ্যায়ে জৈমিনিব ধর্মসূত্র এবং চার অধ্যায়ে যাদবামণ্ডল ব্রহ্মসূত্র। একটির ভিত্তি হল ব্রাহ্মণ এবং কল্পসূত্র আরেকটির ভিত্তি উপনিষদ। দুটি মিলিয়ে এক অখণ্ড মীমাংসাসাধন। দুটি মীমাংসাসূত্রের অধ্যায়সংখ্যার সমষ্টি ষোল, এটা আকস্মিক নাও হতে পারে। স্মরণীয়,

বেদাঙ্গের অন্তর্গত বলেই ধরা উচিত। এছাড়া কিছু বৈদিক পরিশিষ্ট আর অনুক্রমণিকা আছে। পরিশিষ্টগুলিতে আছে বৈদিক অনুষ্ঠানের কিছু অতিরিক্ত বিবরণ, আর অনুক্রমণিকাতে বেদমন্ত্রের ঋষি দেবতা ছন্দ ইত্যাদির বিবরণ।^{১১} বেদানুশীলনের সহায়ক বলে এগুলিকেও বেদাঙ্গের শামিল বলা যেতে পারে।

মন্ত্র আর ব্রাহ্মণ এই নিয়ে যেমন বেদ, তেমনই বেদ আর বেদাঙ্গ নিয়ে বৈদিক সাহিত্য। বেদ বোধির ফল, আর বেদাঙ্গ মননের ফল। তাই বেদ শ্রুতি, বেদাঙ্গ স্মৃতি। বেদ বোঝবার জন্য, তার প্রতিপাদিত বিদ্যাকে আয়ত্ত করবার জন্য বেদাঙ্গ হল সাধন-শাস্ত্র। ছয়টি বেদাঙ্গ মন্ত্রাবদ্যার ছয়টি সাধনার সংকেত বহন করছে এমন মনে করবার কারণ আছে, যথাস্থানে তার আলোচনা করব।

৪

এই বৈদিক সাহিত্যের আবার শাখাভেদ ছিল। শাখা বলতে কিন্তু অংশকে বোঝায় না, বোঝায় সমগ্রকেই। যে-কোনও বেদের যে-কোনও শাখায় সেই বেদের সমগ্র ভাবনা ও সাধনারই ধারাবাহিক পরিচয় পাওয়া যায়। শাখায়-শাখায় মন্ত্র ও ব্রাহ্মণের যে-ভেদ, তা প্রায়শই পাঠ বিন্যাস ইত্যাদির অবাস্তুর ভেদ মাত্র।

শৌনকের 'চরণ্যবৃহস্পতী' একটি পরিশিষ্ট গ্রন্থ, তাতে বেদের শাখাভেদের সংক্ষিপ্ত বিবরণ আছে। শৌনকের মতে ঋগ্বেদের পাঁচ শাখা, যজুর্বেদের ছিয়াশি শাখা, সামবেদের হাজার শাখা এবং অথর্ববেদের নয় শাখা।^{১২} সব শাখার বেদ এখন আর পাওয়া যায় না। প্রত্যেক শাখার নিজস্ব সংহিতা ব্রাহ্মণ এবং কল্পসূত্র থাকা উচিত। কিন্তু এ-নিয়মের আজকাল ব্যতিক্রম দেখা যায়। এক শাখার সংহিতা তো ব্রাহ্মণ আরেক শাখার এবং কল্পসূত্র তৃতীয় এক শাখার এমন দৃষ্টান্তও আছে। ঋগ্বেদের আশ্বলায়নশাখার অধ্যোতা পাওয়া যায় মহারাষ্ট্রে; কিন্তু তাঁদের সংহিতা

বেদের পুরষ যোড়শকল। তাই ঋকসংহিতার পুরষসংক্ষেপে যোলটি ঋক। পনেরটি এক ছন্দ, শেষেরটির ছন্দ আলাদা। এর সঙ্গে তুর্গাদির ক্ষমিষু পনের কলাব উপর্য নিত্য যোড়শী কলা।

^{১১} পরিশিষ্টেরও পরিশিষ্ট হল নানা 'প্রয়োগ' 'পদ্ধতি' এবং 'কারিকা' গ্রন্থ এগুলি অবশ্য পনের যুগের রচনা। শৌনকের 'ব্রহ্মবৈবর্ত' সূত্রাচীন গ্রন্থ, তাতে ঋকসংহিতার দেবতাসূচী এবং দেবতাব্যবাস আছে সন্তকান্দে বর্ণিত না হলেও এটিকে অনুক্রমণিকার অন্তর্গত বলে ধরা যেতে পারে। শৌনকেকেই 'ঋগ্বেদব্রাহ্মণ' এ ঋকমন্ত্রের লৌকিক বিনিয়োগের সূচী পাওয়া যায়।

^{১২} আদ্যনিক পণ্ডিতেরা 'চরণ্যবৃহস্পতী'কে অর্বাচীন গ্রন্থ বলে মনে করেন। পতঞ্জলি (খৃঃ পূঃ দ্বিতীয় শতাব্দী) তাঁর মতামতের সাধারণ যে-সংখ্যা দিয়েছেন, তাতে ঋগ্বেদের নয় আর যজুর্বেদের একশত শাখার কথা বলেছেন। পতঞ্জলির সময় শাখার সংখ্যা বেড়ে গেছে শৌনকের সময় থেকে, এটা লক্ষণীয়। পতঞ্জলি 'সহস্রবর্ষ' সমাপনের বলাতে শাখা বোঝাচ্ছেন না, সমাপনের হাজারটা পদ্ধতি এই কথাই বলতে চেয়েছেন—এই হল সত্যরত সামগ্র্যার মত। সামতপর্ণবিস্মিতে সামবেদের তেরটি শাখার কথা আছে। ভাগবতপুরাণে (১২।৬।৭) বেদের শাখাভেদের একটি চিত্রাকর্ষক বিবরণ আছে। অচ্যবেদ এক-এক শিষ্য এক এক শাখার প্রবর্তক। এমন করে শিষ্য প্রশিক্ষণের প্রচারণার ফলে এক বেদেরই বহু শাখার উৎপত্তি হয়েছে (ভা, ১।৪।২০)। ভাগবতের মতে ঋগ্বেদের শাখার সংখ্যা তের, যজুর্বেদের পনের। তুর্গবিশ্বপূরণ ৩.৩.৭; ব্রহ্মাণ্ডপু ১।৩৩-৪।

আশ্বলায়নশাখার নয় শাকলশাখার, ব্রাহ্মণ ঐতরেয়শাখার, কেবল কল্পসূত্র (শ্রোত এবং গৃহ্য) আশ্বলায়নশাখার। আবার কোনও শাখার সংহিতা পাওরা যায়, কিন্তু তার অধ্যোতা পাওরা যায় না যেমন যজুর্বেদের কাঠকশাখার। আজকাল কোন্ বেদের কোন্ শাখার সংহিতা পাওরা যায় এবং কোথায় তার প্রচাৰ, তার একটা বিবরণ দেওয়া গেল।

ঋক্ সংহিতার শাকল শাংখায়ন^{১১} ও বাস্কল এই তিনটি শাখা পাওরা যায়। শাকলসংহিতায় মন্ত্রগুলিকে মণ্ডল এবং সূক্তে ভাগ করা হয়েছে, বাস্কলসংহিতায় ভাগ করা হয়েছে অষ্টক অধ্যায় এবং বর্গে। তাছাড়া মন্ত্রবিন্যাসেরও সামান্য কিছু হেরফের আছে। শাকলশাখায় বালখিল্যসংহিতা একটি অতিরিক্ত সংযোজন, কিন্তু শাংখায়নশাখায় তা সংহিতারই অন্তর্গত। সংজ্ঞানসূক্তটি শাকলশাখার পরিশিষ্টে আছে, কিন্তু শাংখায়নশাখায় তাকে সংহিতার মধ্যেই ধরা হয়। বাস্কলসংহিতায় বালখিল্যমন্ত্রের কয়েকটি মন্ত্র^{১২} ছাড় পড়েছে। ঋগ্বেদের শাকলসংহিতাই আজকাল প্রচলিত। আশ্বলায়নশাখার মহারাষ্ট্রীয় ব্রাহ্মণদের মধ্যে এই শাখারই অধ্যয়ন-অধ্যাপন চলে, একথা আগেই বলেছি। একটি প্রাচীন শ্লোকের মতে আশ্বলায়ন শাকলেরই শিষ্য।^{১৩}

যজুঃসংহিতার দুটি ভেদ—কৃষ্ণযজুঃ এবং শূদ্রযজুঃ। কৃষ্ণযজুঃসংহিতার কঠ এবং কঠ-কাণ্ডিন এই দুই শাখার সংহিতা পাওরা যায়, কিন্তু ব্রাহ্মণসম্প্রদায় দেখা যায় না। আরেকটি শাখা হল মৈত্রেয়শী বা কলাপ শাখা। গুজরাৎ এবং দক্ষিণদেশের কোথাও-কোথাও এই শাখার অধ্যোতা আছেন। যজুঃসংহিতার সবচাইতে বহুল প্রচার হল তৈত্তিরীয় শাখার। এই শাখার প্রচলন দক্ষিণেই বেশী।^{১৪}

শূদ্রযজুঃসংহিতার দুটি শাখা কাম্ব এবং মাধ্যম্ভিন। মাধ্যম্ভিনশাখার ব্রাহ্মণেরা বেশির ভাগ উত্তরভারতের।^{১৫} কিছু-কিছু দক্ষিণাত্য ব্রাহ্মণ কাম্বশাখাধ্যায়ী।

সামসংহিতার তিনটি শাখা পাওরা যায় কৌথুম রাণায়ণীয় এবং জৈমিনীয়। কৌথুমশাখার ব্রাহ্মণসম্প্রদায় পাওরা যায় গুজরাতে এবং বাংলায়। কিন্তু বাঙালী ব্রাহ্মণেরা বর্তমানে গৃহ্যপদ্ধতি ছাড়া সামবেদের বিশেষ-কোনও খবর রাখেন না বা চর্চা করেন না। রাণায়ণীয়শাখার ব্রাহ্মণ প্রধানত পাওরা যায় মহারাষ্ট্রে। কৌথুমশাখার সংহিতা এবং ব্রাহ্মণই তাঁরা মেনে চলেন, কেবল তাঁদের কল্পসূত্র নিজস্ব। জৈমিনীয়-শাখাধ্যায়ী কণ্ঠাটে কিছু-কিছু পাওরা যায়। এই শাখার সংহিতা ব্রাহ্মণ এবং কল্পসূত্র সবই আছে।

অথর্ববেদী ব্রাহ্মণ মহারাষ্ট্র এবং গুজরাতে একসময় কিছু ছিলেন, কিন্তু এখন

^{১১} শাংখায়ন আর কৌথুমীত্বকী একই শাখার নাম এ-অনুমান ঠিক নয়। কৌথুমীত্বকীশাখার একটি গৃহ্যসংগ্রহ সম্প্রতি প্রকাশিত হয়েছে তা শাংখায়ন-গৃহ্যসূত্র হতে পৃথক দু খ. স. ৮।৮৯৯ (পুণা তিলকমন্দির সং.)।

^{১২} শাকলসংহিতা ৮।১৬-১৭, ৮।৫৮।৩; ৮।৫৯, দু ঐক্য সংস্করণ।

^{১৩} শিখিগো বাস্কলঃ সংখ্যা লাংসাম্ভিব্রাহ্মণায়নঃ, পণ্ডিতে শাকলাঃ শিষ্যঃ শাখাঃ৩৬প্রবর্তকাঃ। বর্তমান শাকলসংহিতাকে শৈশিরীয়সংহিতাও বলা হয়।

^{১৪} পতঞ্জলি কঠ কলাপ এবং চরক এই তিনটি শাখার উল্লেখ করেছেন, আবার বলেছেন, 'চরকশাখায় অধ্যয়ন অধ্যাপন গ্রামে গ্রামে হয়।' শৈশিকও চরকশাখাকে সবচাইতে বিশিষ্ট শাখা বলেছেন। কিন্তু বর্তমানে এই শাখার কোনও উদ্দেশ্যই পাওরা যায় না।

^{১৫} তৈত্তিরীয় আর মাধ্যম্ভিন শাখায় 'খ'-এর উচ্চারণ 'খ'। বাংলাতেও ঋ ক্ খ।

এঁদের খুঁজে পাওয়া সম্ভবিকল। অথর্বসংহিতার দুটি শাখা - পিপ্পলাদ এবং শৌনক। তার মধ্যে শৌনকসংহিতাই আজকাল বিশেষ প্রচলিত।

বেদের অনেক শাখা লোপ পেলেও এখনও যা অবশিষ্ট আছে তা থেকেই বৈদিক ভাষনা ও সাধনার একটা সুস্ঠু পরিচয় পাওয়া অসম্ভব নয়। কেননা আগেই বলেছি, শাখাভেদ প্রায়ই অবাস্তুর ভেদ মাত্র, তাতে আসল বিষয়ের ইতিবিশেষ খুব বেশী হয়নি।

বেদের সংহিতা

১

এইবার প্রত্যেক সংহি তার একটু খুঁটিয়ে পরিচয় নেওয়া যাক।

প্রথমেই ঋক্ সংহিতা। সংহি ভাগগুলির মধ্যে ভাষাতত্ত্বের বিচারে এইটি সবচাইতে প্রাচীন।

ঋক্ সংহি তা কতকগুলি 'সূক্তের' সমষ্টি। সূক্ত মানে প্রশস্তি, আক্ষরিক অর্থ 'শোভন বচন'।^১ একেকটি সূক্ত কতকগুলি 'ঋকের' সমষ্টি। এগারটি বালখিলাসূক্ত ধরে শাকলসংহিতায় মোট ১০২৮টি সূক্তে ১০৫৫২টি ঋক্ আছে।

শাকলসংহিতায় সূক্তগুলিকে দশটি 'মণ্ডলে' ভাগ করা হয়েছে, বাঞ্চলসংহিতায় ভাগ করা হয়েছে আটটি 'অষ্টকে'। শাকলসংহিতার বিভাগটিই সুপ্রচলিত এবং বুদ্ধিজীবী, কেননা তাতে মন্ত্রসংগ্রহের একটা নিয়ম পাওয়া যায়।^২

মণ্ডলের উপবিভাগ হল 'অনুবাক' এবং অষ্টকের হল 'অধ্যায়'। বাঞ্চলসংহিতার আটটি অষ্টকে আটটি করে ৬৪টি অধ্যায়, শাকলসংহিতায় অনুবাকের সংখ্যা ৮৫। প্রত্যেক অধ্যায়ের সূক্তসংখ্যা প্রায় সমান, কিন্তু অনুবাকের সূক্তসংখ্যা কতকটা অনিয়মিত, অনুবাক আর অধ্যায় দুয়েরই অর্থ হল 'পাঠ' (lesson)।^৩ প্রত্যেকটি অধ্যায় আবার কতকগুলি বর্গে বিভক্ত। ঋক্ সংহিতার কোনও মন্ত্রের সূচনা দিতে হলে মণ্ডল ও সূক্ত অনুসারে অথবা অষ্টক অধ্যায় ও বর্গ অনুসারে মন্ত্রের সংখ্যা উল্লেখ করাই রীতি।

ঋক্ সংহি তার মণ্ডলগুলির বিন্যাস লক্ষ্য করলে কয়েকটি বিষয় নজরে পড়ে। প্রথমত, সংহি তার প্রথম ও দশম মণ্ডলে বিভিন্নবংশীয় ঋষিদের মন্ত্র সংগৃহীত হয়েছে এবং দুটি মণ্ডলেই সূক্তসংখ্যা একেবারে সমান সমান (১৯১)। দ্বিতীয় হতে

১. অন্যতম প্রাচীন সংস্কৃত 'সংজ্ঞাবাক' (সং. ৫.৮৯।৫ বা 'সংজ্ঞাবাক') ঋক্ সংহিতায় আছে, সংজ্ঞাবাক উচ্চারণ করেই অগ্নিতে অহুতি দেওয়া হত, সংজ্ঞাবাক বিনম্রদেবগণের আদিসৃষ্টি এবং হবিঃ ১০।৮৮.৭.৮ সূক্তের সংজ্ঞাবাক ঋষিদের মতে দিবা আবেশের ফল। অগ্নিতে আহুতি দেওয়া হয় তারই প্রেরণায়, আগে ভাব, তারপর কর্ম। মীমাংসকেরাও এই ত্রমুখি স্বীকার করেন। তাঁদের মতে মন্ত্রই কর্মের স্মারক।

২. নিবৃত্তকাল যাত্রাও ঋক্ সংহি তার শাখাগুলিকে বলেছেন 'দশতম্বী' (৭.৮)।

৩. পণ্ডিতরা একটা সূত্র আছে অধ্যায়ানুবাকযোজক' (৫।২.৬.৩) সূত্রবান অনুবাক বা অধ্যায় অনুসারে পাঠ দুইই প্রাচীন। পুরবর্তী দুটি সূত্রে দুটি পদের উল্লেখ আছে, তাথেকে প্রাচীন পাঠবিভাগের একটা আভাস পাওয়া যায়।

সপ্তম পর্য্যন্ত প্রত্যেক মন্ডলে একেক বংশের ঋষিদের মন্ত্র আছে, সুতরাং এই ছয়টিতে আৰ্ষমন্ডল বলা চলে। অষ্টম মন্ডলটি বিভিন্ন ঋষির রচিত প্রগাথের সংগ্রহ, সুতরাং প্রথম ও দশম মন্ডলের মত এই প্রগাথমন্ডলটিও একটি প্রকীর্ণ মন্ডল। নবম মন্ডলটি শুদ্ধ সোমমন্ত্রের সংগ্রহ এবং তাও বিভিন্ন ঋষির রচনা। সুতরাং এই সোমমন্ডলটিও আরেকটি প্রকীর্ণ মন্ডল। আধুনিক পণ্ডিতেরা তাই মনে করেন, আৰ্ষমন্ডলগুলিই ঋক্সংহিতার প্রাচীনতম ভাগ, প্রকীর্ণ মন্ডলগুলির মধ্যে প্রগাথমন্ডল এবং সোমমন্ডলটি পরিশিষ্ট, আর প্রথম ও দশম মন্ডলটি পরবর্তীকালের সংযোজন। এই দুটি মন্ডলের সূক্তসংখ্যা সমান হল কেন, সে এক রহস্য।

সংযোজন কথাটা ভাষার দিক থেকে সমর্থিত হয় বটে, কেননা প্রথম আর দশম মন্ডলের ভাষায় ক্রমিক পরিণামের কতকগুলি লক্ষণ পাওয়া যায়। পণ্ডিতেরা ভাবের দিক দিয়েও ক্রমিক পরিণামের কথা ভোলেন, কিন্তু তা যুক্তিসংকুল বলে মনে হয় না। সমস্ত ঋক্সংহিতায় ভাবের একটি পরিমন্ডলই আছে। দশম মন্ডলের কয়েকটি সূক্তে যে দার্শনিক ভাবনার পরিচয় পাওয়া যায়, তার আভাস যে আৰ্ষমন্ডলগুলিতে নাই, সে কথা সত্য নয়। এ নিয়ে আমরা পরে আলোচনা করব।

আৰ্ষমন্ডলের ঋষিরা যথাক্রমে গৃৎসমদ বিশ্বামিত্র বামদেব অগ্নি ভরদ্বাজ এবং বসিষ্ঠ। তাঁদের প্রত্যেকটি মন্ডল আরম্ভ হয়েছে অগ্নিসূক্ত দিয়ে। সোমমন্ডল অবশ্য সোমসূক্ত দিয়ে আরম্ভ, প্রগাথমন্ডলের প্রথমেও অগ্নিসূক্ত নাই। আবার প্রথম এবং দশম মন্ডলের গোড়ায় অগ্নিসূক্ত আছে। অর্থাৎ এ-দুটি মন্ডল আৰ্ষমন্ডলেরই আদর্শে সংকলিত।

আৰ্ষমন্ডলে দেবতাবিন্যাসের একটা রীতি আছে। প্রত্যেক মন্ডলের গোড়াতে আমরা পাই অগ্নিসূক্তের সংগ্রহ, তারপর ইন্দ্রসূক্তের, তারপর অন্যান্য দেবতার সূক্তের। অনুষ্ঠান এবং সাধনার দিক দিয়ে অগ্নি ইন্দ্র এবং সোম ঋগ্বেদের তিনটি প্রধান দেবতা, তাই তাঁদের উদ্দিষ্ট মন্ত্রসংখ্যাও ঋক্সংহিতায় সবচাইতে বেশী।^৯ প্রত্যেক আৰ্ষমন্ডলেও তাই অগ্নি আর ইন্দ্রের সূক্তই সংখ্যায় বেশী। সোমসূক্তগুলি সোমমন্ডলে আলাদা সংকলিত হয়েছে।

অগ্নি এবং ইন্দ্র ছাড়া অন্যান্য দেবতাদের আৰ্ষমন্ডলে সাজানো হয়েছে সূক্তসংখ্যার ক্রম অনুসারে। যে-দেবতার সূক্ত সংখ্যায় সবচাইতে বেশী, তিনি ঠাই পেয়েছেন সবার আগে। যেখানে সূক্তসংখ্যা সমান, সেখানে যে-দেবতার প্রথম সূক্তে মন্ত্রসংখ্যা সবচাইতে বেশী, তাঁকে আগে বসানো হয়েছে। আবার প্রত্যেক দেবতার সূক্তগুলি সাজানো হয়েছে ছন্দের ক্রম অনুসারে। জগতীচ্ছন্দের সূক্তগুলি বসেছে সবার আগে, গায়ত্রীচ্ছন্দের সূক্তগুলি সবার শেষে। তারও মাঝে আবার বড় সূক্তগুলি বসেছে আগে, ক্রমশ ছোটগুলি পরপর। এই নিয়মের ব্যতিক্রম খুব কম। এর ফলে প্রত্যেক আৰ্ষমন্ডলে

^৯ এই দেবতায়ার অনুবর্তি পাই ওল্লসাদনায় অগ্নি সূর্য ও সোমরূপে। ইন্দ্রকে আমরা সাধারণত বর্ষের দেবতা বলে জানি, কিন্তু বর্ষ তব একটি বিভূতি মাত্র। বহুত তিনি আদিত্য। এদেশে যখন বর্ষা আরম্ভ হয়, তখন সূর্য উত্তরায়ণের শিরোবিন্দুতে, এই কথাটি মনে রাখতে হবে বিস্তারিত আলোচনা 'ইন্দ্র'-প্রসঙ্গে প্রদেয়।

প্রতিটি সূক্তের স্থান মোটের উপর নির্দিষ্ট থাকায় সংহিতার কাঠামো বিশেষ নড়চড় হওয়া সম্ভব হয়নি।^১

প্রগাথমন্ডলের আরেক নাম উদ্‌গাতৃমন্ডল, কেননা সোমযাগে উদ্‌গাতার কাজে যেসব মন্ত্রের দরকার, এটি তারই সংগ্রহ। এর মাঝে প্রগাথের সংখ্যাই বেশী, যদিও অন্যান্য মন্ডলেও কিছু প্রগাথ আছে।^২ এই মন্ডলের অধিকাংশ ঋষিই কব্ববংশীয়, সুতরাং এটিও একধরনের আৰ্যমন্ডল। এতে সূক্তগুলি সাজানো হয়েছে প্রধানত ঋষিদের ধরে। তার মাঝে দেবতাদের বিন্যাস করা হয়েছে প্রায়ই প্রথম সূক্তের মন্ত্র-সংখ্যার ক্রমবিন্যাস অনুসারে।

সোমমন্ডলটি সাজানো হয়েছে ছন্দ অনুযায়ী। প্রথমে গায়ত্রী, তারপর জগতী, তারপর ত্রিষ্টুপ্ এবং সবার শেষে অন্যান্য ছন্দের সূক্ত। এখানেও প্রত্যেক ছন্দের বেলায় সূক্তগুলি মোটের উপর ঐ ক্রমবিন্যাসের নিয়মে সাজানো।

আৰ্যমন্ডল প্রগাথমন্ডল আর সোমমন্ডলের সংকলন ত্রয়ীবিদ্যার ইচ্ছিত বহন করেছে বলে মনে হয়। দেবতার আবাহন ও প্রশস্তি, তাঁর উদ্দেশ্যে গান এবং তাঁকে সোমপান করতে দেওয়া—এই হল যজ্ঞের মূল রীতি। যথাক্রমে হোতা উদ্‌গাতা এবং অধ্বর্ষ এই কাজগুলি করে থাকেন।^৩

আৰ্যমন্ডলগুলি বেশীর ভাগ প্রশস্তিমন্ত্রের সংগ্রহ, প্রগাথমন্ডলে সামযোনি ঋক্-মন্ত্রের। আবার সোমমন্ডলের দেবতা হলেন শূদ্ধ সোম নন, 'পবমানগদুর্গাশিষ্ট' সোম।^৪ পার্থিব সোমলতা যখন সংস্কৃত এবং 'পূত' হয়ে অমৃতরসপ্রবাহিণী হয়, তখন তার দেবতা পবমান সোম। সোমের এই পাবন অধ্বর্ষ্যগণের কাজ। তাই সোম-মন্ডলের সঙ্গে তাঁদের যোগ সুস্পষ্ট।^৫ এমনি করে দ্বিতীয় হতে নবম মন্ডল পর্যন্ত মন্ত্রসংগ্রহের মাঝে সোমযাগকে আগ্রহ করে ঋক্‌সংহিতার একটি সুসংহত কাঠামোর ছবি বেশ স্পষ্ট হয়ে ওঠে।^৬

এই আটটি মন্ডলের ঋষিসূচী দেখলে আরেকটি ব্যাপার চোখে পড়ে। সোমযাগই যদি বৈদিক যজ্ঞসাধনার চরম হয়, তাহলে সোমমন্ডলে আৰ্যমন্ডলের প্রত্যেক ঋষি-বংশের রচিত সূক্ত থাকবে এবং তা আছেও। কিন্তু সেসব সূক্তের সংখ্যাকে ছাপিয়ে গেছে কশ্যপ এবং অঙ্গিরোবংশের ঋষিদের সূক্ত। তারপরেই ভৃগুবংশীয় ঋষিদের

^১ বিন্যাসের এই নিয়মের আবিষ্কার্তা Bergaigne।

^২ বৃহতী বা কবুড় ছন্দের একটি মন্ত্রের সঙ্গে সত্যোবৃহতী ছন্দের একটি মন্ত্র মিলিয়ে 'প্রগাথ' হয়। প্রগাথে 'সোম' বা পূর দিয়ে পাওয়া হয়।

^৩ সোমযাগের যোজন ঋষিদের চারটি গণ হোতৃগণ, উদ্‌গাতৃগণ, অধ্বর্ষ্যগণ এবং ব্রহ্মগণ। প্রধান চারজন ঋষিরেই নাম ঋক্‌সংহিতায় পাওয়া যায় অনেকজায়গায়। একসঙ্গে তাঁদের কাজের বিবৃতি মেলে ১০।৭১।১১ ঋকে।

^৪ সায়ন ঋ ৯।১।১১; 'নবম মন্ডলে পবমান সোমাম', সর্বানুক্রমণী।

^৫ অথবা অধ্বর্ষ্যগণের সব কাজই হয় যজ্ঞান্তে দিয়ে। সোমমন্ডলটির বিকল্পে আবপন হয় সোমযাগের মাধ্যমিনসংনে (দুপূরবেলা লতা ছেঁচে রস বার করবার সময়) লতাগুলি ছড়িয়ে দিয়ে যখন গ্রাসা বা সোম ছেঁচবার পাথরের স্তুতি করা হয়, তখন (জা. শ্রৌ. ৫।১২)। সোমমন্ডলের প্রায় অর্ধেক মন্ত্রই সামযোনি, এমন কি এদিক দিয়ে প্রগাথমন্ডলের চাইতেও সামযোনি মন্ত্রের অনুপাত এই মন্ডলেই বেশী। সামসংহিতার অর্ধেকের বেশী মন্ত্র এসেছে এই দুটি মন্ডল থেকে।

^৬ সোমযাগই সমস্ত যাগের শ্রেষ্ঠ, বৈদিক যজ্ঞসাধনার চরম। সোমযাগ বাইরে লুপ্ত হয়ে গেছে, কিন্তু তার ভাবকে নিয়ে সাধনার অনুবর্ত্তি এখনও চলছে। সোমবিদ্যা বা মধুবিদ্যারই রূপান্তর হল তন্ত্রের ত্রীবিদ্যায়—যা তান্ত্রিক যজ্ঞসাধনার চরম এবং আজও বার প্রচার সমগ্র ভারতবর্ষ জুড়ে।

স্থান। আর্যমণ্ডলের অন্যান্য ঋষিদের রচিত সূক্তসংখ্যা থেকে আবার কণ্ববংশীয় ঋষিদের সূক্তসংখ্যা বেশী। আমরা জানি, প্রগাথমণ্ডলের অধিকাংশই এই বংশের ঋষিদেরই রচিত।

তাহলে দেখা যাচ্ছে, আর্যমণ্ডলের বাইরে যে-দুটি মণ্ডল বিশেষভাবে সোম-যাগের সঙ্গে যুক্ত, তাদের মাঝে কশ্যপ অঙ্গিরা এবং কণ্ব-বংশীয় ঋষিদেরই প্রাধান্য। এঁদের মাঝে অঙ্গিরা অগ্নিবিদ্যার প্রবর্তক অর্থাৎ প্রাচীন ঋষি, ঋক্সংহিতায় তাঁর বহু উল্লেখ আছে। তিনি অথর্ববেদেরও প্রবর্তক। কণ্ববংশীয় ঋষিরা যজুর্বেদের একটি শাখার প্রবর্তক, তাও আমরা জানি। কশ্যপ সপ্তর্ষির অন্যতম।^{১০} সর্বাদিক দিয়ে বিচার করলে আর্যমণ্ডলের ঋষিদের সঙ্গে কশ্যপ অঙ্গিরা এবং কণ্ব-বংশীয় ঋষিদেরও যুক্ত করা উচিত। তাহলে ঋক্সংহিতার প্রাচীন কাঠামোর পার্বাধ নবম মণ্ডল পর্যন্ত বিস্তৃত হয়। সংহিতার সংকলন যদি যজ্ঞকর্মের অনুরোধে হয়ে থাকে, তাহলে এই দুটিই সমীচীন।

মন্ত্রদ্রষ্টা প্রাচীন ঋষিবংশের প্রবর্তকরূপে আমরা এই কয়টি নাম পাইঃ ভৃগু বিশ্বামিত্র গোতম অথি ভরদ্বাজ বসিষ্ঠ কণ্ব কশ্যপ এবং অঙ্গিরা। প্রথম সাত বংশের ঋষিরা যথাক্রমে ঋক্সংহিতার দ্বিতীয় হতে অষ্টম মণ্ডলের দ্রষ্টা এবং শেষ দুই বংশের ঋষিরা হলেন সোমমণ্ডলের অধ্ব্যকের বৈশীষও দ্রষ্টা। ঋক্সংহিতায় এঁদের সবাই নাম আছে, অধিকন্তু সেখানে অথর্বও একজন প্রধান ঋষি বলে গণ্য।^{১১}

দেখা গেল, ঋক্সংহিতার দ্বিতীয় হতে নবম মণ্ডল পর্যন্ত মন্ত্রসংগ্রহের মাঝে যজ্ঞভাবনার একটা অনুবঙ্গ আছে। এই অংশটিই সংহিতার প্রাচীন কাঠাম। তার আদিত আর অন্তে প্রথম আর দশম মণ্ডলটি উপক্রম এবং উপসংহারের মত দুটি সংযোজন। তার মধ্যে উপক্রমটিই প্রাক্তন এবং উপসংহারটি প্রকীর্ত্ত মন্ত্রের একটি অন্তিম সংযোজন। প্রথম মণ্ডলের আর দশম মণ্ডলের সূক্তসংখ্যা এইজনাও এক হতে পারে।

প্রথম মণ্ডলটি বস্তুত ক্ষুদ্র-ক্ষুদ্র কয়েকটি আর্যমণ্ডলের সংগ্রহ। ভৃগু অথি এবং ভরদ্বাজ-বংশীয় ছাড়া প্রাচীন ঋষিবংশের সবাই এখানে আছেন। তার মধ্যে আবার অঙ্গিরোবংশীয়দের সূক্তসংখ্যাই সবচাইতে বেশী।^{১২}

^{১০} সপ্তর্ষির উল্লেখ ঋক্সংহিতায় এইভাবে আছে সপ্তর্ষয়স্তপসে য়ে নিষেদঃ ১০ ১০৯ ৪, তু ৮২ ২, ঋষয়ঃ সপ্ত দৈবয়ঃ ১০০ ১৭। সোমমণ্ডলের একটি প্রথাগত সূক্ত (১০৭) সপ্তর্ষিগণের রচিত। সেখানে সপ্তর্ষিদের নাম ভরদ্বাজ বাহুস্পত্য, কশ্যপ মারীচ, গোতম বাহুগণ, ভোম অথি, বিশ্বামিত্র গাথিন, জম্বাবীর্গ ভার্গব এবং ঐমতাবরুণি বসিষ্ঠ এঁদের মধ্যে কশ্যপ ছাড়া আর উল্লেখ্যক আমাদের আর্যমণ্ডলের ঋষিদের সঙ্গে যুক্ত দেখা। আবার কশ্যপবংশীয় ঋষিদের পাই সোমমণ্ডলের সর্বাদিক সূক্তের (প্রায় এক-তৃতীয়াংশ) রচয়িত্বরূপে সামবেদের বংশভ্রাতৃগণের মতে ঋষি কশ্যপই সামবেদের আদি প্রবর্তক তিনি অগ্নি হতে সামানন্দ্য লাভ করেছিলেন।

^{১১} অঙ্গিরাঃ যেমন অগ্নিবিদ্যার প্রবর্তক, ইনিও চতুর্নি প্রথম অগ্নিমন্থনের প্রবর্তন করেন : ৪ ঋমণে পৃচ্ছরাদদাথর্ব। নিমমন্তেত মধুরী বিশ্বসা রাজতঃ (এখানে মধুরীকমল মন্তন করি অগ্নি সান্মন্তনের কথা পাই) ৬ ১১৬ ১৩- তমু জা দধন্ততঃ ঋষিঃ পূত্ব ঈদে অথর্বণঃ ১৬ ১১৮; ইমথু তামথর্ববদাণং মন্থন্তি বেষসঃ ১৫ ১১৭; অথর্বা মনুপিতা ধিগমরত ১৮০ ১৬- মজ্জৈবথর্ব। প্রথমঃ পথন্ততে ৮৩ ১৫; অগ্নিজ্যোতো অথর্বণা ১০ ১২১ ১৫, ৮৭ ১২২; যজ্ঞৈরথর্ব। প্রথমো যি ধারয় ১২ ১১০; ১৪ ৮।

^{১২} সূক্তসংখ্যা অঙ্গিরোবংশীয়দের ৭০, গোতমবংশীয়দের ২৭, কণ্ববংশীয়দের ২৭, অগস্ত্য ঐমতাবরুণির ২৬ (এঁর রচিত মন্ত্র আল কোথাও নাই), বিশ্বামিত্রবংশীয়দের ১৮, পরচ্ছেপ

আৰ্ঘ্যমণ্ডলগুলির মত প্রায় প্রত্যেকটি উপমণ্ডলেরই আরম্ভ একটি অগ্নিসূক্ত দিয়ে :^{১০} দেবতাদের মধ্যে তেমনি অগ্নি এবং ইন্দ্রেরই প্রাধান্য, যদিও সব উপমণ্ডলেই ঠিক অগ্নির পরেই ইন্দ্রকে আনা হয়নি।

এই মণ্ডলের গোড়ার অনুবাকটি বিশেষ অর্থপূর্ণ। প্রথমেই দেখা যাচ্ছে, বিশ্বামিত্রবংশীয়ের মন্ত দিয়ে সংহিতার শুরুর। এই বিশ্বামিত্রেরই সাবিত্রমন্ত্র আজ পর্যন্ত এদেশের দ্বিজাতিমাঠের নিত্যজপা স্বাধার্য হয়ে আছে। সুদাসের যজ্ঞসভায় বিশ্বামিত্র একবার ঘোষণা করেছিলেন, 'বিশ্বামিত্রের ব্রহ্মশক্তিই ভারতজনকে রক্ষা করছে' (ঋ. ৩।৫৩।১২)। তাঁর সে উদাত্ত ঘোষণা সত্য হয়েছে। তাঁর প্রভাবের ফলেই কি ঋক্ সংহিতার সূচনা হয়েছে তাঁর পুত্র মধুচ্ছন্দার অগ্নিমন্ত্র দিয়ে :

তারপর এই অনুবাকের তিনটি সূক্তের আরম্ভ যথাক্রমে অগ্নি বায়ু এবং অশ্বিন-দ্বয়ের মন্ত্র দিয়ে। বেদে তিনটি লোকের কথা আছে—পৃথিবী অন্তরীক্ষ এবং দ্যৌঃ। নিরুক্তকার যাম্বক বলেন, এই তিনটি লোকেই দেবতাদের স্থিতি (৩।৫)। তার মধ্যে অগ্নি পৃথিবীস্থান দেবতাদের প্রথম, বায়ু (অথবা ইন্দ্র) অন্তরীক্ষস্থান দেবতাদের এবং অশ্বিনদ্বয় দ্যুস্থান দেবতাদের। এই বিন্যাসের সঙ্গে অধ্যাত্মসাধনার সম্পর্ক আছে, সেকথা পরে। নিঃসন্দেহে এই ক্রমকে লক্ষ্য করেই সূক্তগুলি রচিত এবং সংহিতার গোড়াতেই বিন্যস্ত হয়েছে।

সূক্ত তিনটির বিনিয়োগেরও বৈশিষ্ট্য আছে। অগ্নিস্টোম একটি সোমযাগ, চলে পাঁচদিন ধরে। শেষের দিনেই হল আসল যাগ। সেদিনের নাম 'সূতাদিবস', কেননা এইদিনেই সোমলতা ছেঁচে তার রস আহুতি দেওয়া হয়। সকাল দুপুর এবং সন্ধ্যায় তিনবার আহুতির জন্য 'সবন' বা রস-নিংড়ান হয়। সেদিন ভোরবেলাতেই সূর্যোদয়ের আগে হোতা কতকগুলি প্রশান্তিমন্ত্র পাঠ করেন, এই অনুবাকের প্রথম অগ্নি-সূক্তটি তাদের অন্তর্গত। এই প্রাতঃসবনে অগ্নির উদ্দেশে স্তোত্র^{১১} গাওয়া হয়ে গেলে হোতা একটি 'শস্ত্র' বা দেবতার প্রশস্তি পাঠ করেন, তার নাম 'প্রউগশস্ত্র'। শস্ত্রটি গঠিত হয়েছে ঋক্ সংহিতার প্রথম মণ্ডলের প্রথম অনুবাকের দ্বিতীয় এবং তৃতীয় সূক্তটি নিয়ে। শস্ত্রের দেবতা যথাক্রমে বায়ু ইন্দ্র-বায়ু মিত্র বরুণ অশ্বিনদ্বয় ইন্দ্র বিশ্ব-দেব ও সরস্বতী। ঐ তরৈয় ব্রাহ্মণ বলেন, এই শস্ত্রটি 'যজ্ঞমানসমধ্যাত্মমিবোক্তম্'। যজ্ঞের ফলে যজ্ঞমানের দেবজন্ম হয়, তাঁর দিব্যদেহ লাভ হয়। এর পূর্বে 'আজ্যশস্ত্র' পাঠ করে হোতা যজ্ঞমানের যে নতুন শরীর উৎপন্ন করেছেন, এই শস্ত্রপাঠের দ্বারা তাকে তিনি সংস্কৃত করেন—যজ্ঞমানের মূখ্যপ্রাণ প্রাণাপান চক্ষু শ্রোত্র অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ ও বাক্ যথাক্রমে প্রউগশস্ত্রের দেবতাদের আবেশে দিব্যাগুণসম্পন্ন হয়।^{১২} সূত্ররূপে এই-

দৈবোদ্যাসির ১৩। (এ'র মন্ত ও আব কোথাও নাই) শূদ্র, সোমমণ্ডলে একটি মন্ত এ'র ছেলের; তাঁর সব সূক্তই দীর্ঘচ্ছন্দের বলে ঋক্ সংহি তায় একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করেছে। বামদেববংশীয়দের ৯, আর কশ্যাপের মাত্র একটি। গোতমের পিতা রত্নগণ একজন আশ্ববস (৯ ৩৭, ৩৮)। সূত্ররূপে গোতমের সূক্তগুলি যের অস্ত্রিবোবংশের সূক্তসংখ্যা প্রথম মণ্ডলে দাঁড়ান প্রায় অর্ধেক।

^{১০} শূদ্র, সবা আশ্ববস, কক্ষ্যবান্ দৈর্ঘ্যতমস এবং অগস্ত্য-মৈত্রাবরুণের উপমণ্ডলগুলির গোড়ায় অগ্নিসূক্ত নাই।

^{১১} অগ্নি আরহি বীতরে সা. ন. ১(৬৬০)।

^{১২} দ্র. ঐ ৪। ৩১-৩। শস্ত্রটিকে হোতা ইচ্ছা করলে অভ্যচাররূপেও ব্যবহার করতে পারেন।

দিক দিয়ে শস্ত্রটির গদ্বুৎ খুবই বেশী। বলা যেতে পারে, যস্ত্রবিধির চরম তাৎপর্য এই শস্ত্রটিতেই নিহিত। তাই ঋক্সংহিতার গোড়াতেই এই শস্ত্রটিকে স্থাপন করার একটা বিশেষ অর্থ আছে।^{১০}

এমনি করে প্রথম মণ্ডলটি দিয়ে ঋক্সংহিতার উপক্রম হল। তারপর আর্চিট মণ্ডলে ঠর্যাবিদ্যার সঙ্গে সম্পৃক্ত মন্ত্রসংকলনের পর দশম মণ্ডল দিয়ে সংহিতার উপসংহার।

দশম মণ্ডলটি আবৃত্ত হয়েছে দ্বিত আশ্তোর একটি উপমণ্ডল দিয়ে^{১১}—দেবতা অগ্নি। অগ্নিসূক্ত দিয়ে আরম্ভ, এমনতর আরও কয়েকটি উপমণ্ডল হল ত্রিশরাঃ স্রাষ্টের^{১২}, হবির্ধান আঙ্গিরসের^{১৩}, বিমদ ইন্দ্রের^{১৪}, বৎসপ্রি ভান্দনের^{১৫} সূর্মিত বাধ্যশের^{১৬}। কয়েকটি উপমণ্ডল ইন্দ্রসূক্ত দিয়ে আরম্ভ, যেমন বসুরু ইন্দ্রের^{১৭}, কৃষ্ণ আঙ্গিরসের^{১৮}, ইন্দ্র বৈকুণ্ঠের^{১৯}, বৃহদুৎথ বান্দেবোর^{২০}, গৌরীবীতি শাস্ত্রের^{২১}। লক্ষণীয়, উপমণ্ডলগুলির আয়তন ক্ষুদ্র এবং অন্তিম অষ্টকেব তৃতীয় অধ্যায়^{২২} ছাড়িয়ে তারা যায়নি। এরপর মণ্ডলসমাপ্তি পর্যন্ত একেকজন ঋষির একটিমাত্র করে সূক্তের সংগ্রহ^{২৩}।

স্বভাবতই মণ্ডলটি তাহলে দু'ভাগে বিভক্ত। প্রথম ভাগের ধারা কতকটা প্রথম মণ্ডলেরই মত^{২৪} এবং দ্বিতীয় ভাগটি প্রকীর্ণ সূক্তের সংকলন। বিখ্যাত কয়েকটি দার্শনিক সূক্ত পড়েছে এই শেষের ভাগে^{২৫}, তাছাড়া কিছু আত্বর্গসূক্তও এই ভাগে

^{১০} প্রউগশস্তের দেবতাবিন্যাসের সঙ্গে তু ১।২৩ (অশ্বিন্বেয় এবং সন্বতীর নাই), ২।৪১ (এখানে দেবতাবিন্যাস হুবহু এক)। অবশ্যই এই বিন্যাসের একটা সাম্প্রদায়িক তাৎপর্য আছে। দ্রু 'সন্বতী' ঋ ৩।৪।৮। 'প্রউগ' সংজ্ঞাটি ঋক্সংহিতাতেই আছে (১০।১৩০ ৩), সেখানে প্রউগ দেবযজ্ঞের উপাদান।

^{১১} অন্যান্য মণ্ডলে এর এই কয়টি সূক্ত আছে : ১ ১০৫, ৮ ৪৭, ৯।৩৩ ৩৪, ১০২।

^{১২} ৮-৯

^{১৩} ১১-১৩

^{১৪} ২০-২৬

^{১৫} ৪৫-৪৬

^{১৬} ৬৯-৭০ শেষেরটি আপ্রীসূক্ত। তারপর সপ্তি বাজ্রত্বের ৭৯ ৮০

^{১৭} ২৭-২৯

^{১৮} ৪২-৪৪

^{১৯} ৪৮-৫০

^{২০} ৫৪-৫৬

^{২১} ৭০-৭৪

^{২২} ১০।৮৫ সূক্ত পর্যন্ত।

^{২৩} ১১১-১১৪ পর্যন্ত বিরূপবংশীয় চাবুকন ঋষির চারটি সূক্ত। এটিকে একটি উপমণ্ডল বলে গণ্য করা যেতে পারে। আরম্ভ ইন্দ্রসূক্ত দিয়ে।

^{২৪} এর মধ্যে একটিমাত্র সূক্ত রচনা কবেছেন এমন ঋষি হলেন অভিতপাঃ সৌর্য (৩৭)। ইন্দ্র মৃক্শন (৩৮)। সপ্তগু আঙ্গিরস (৪৭)। সিন্ধুক্ষিৎ প্রিয়মেধ (৭৫)। জরৎকর্ণ সপাঃ ঐরাবত (৭৬)। আর সবাই একাধিক সূক্তের রচয়িতা। অগ্নি বা ইন্দ্র ছাড়া অন্য দেবতা দিয়ে আরম্ভ এমন উপমণ্ডলের ঋষি হলেন কবয় ঐল্য (৩০-৩৪), লুশ ধানাক (৩৫-৩৬)। ঘোষা কান্ধীবটী আর তাঁর ছেলে (৩৯ ৪১), বশু শ্রুতবশু বিপ্রবশু তিন ভাই (৫৭-৬০), এ'রা সবাই অগ্ন্যোপ ভাগনো। নাভানদিষ্ট মানব (৬১-৬২), গয় প্লাত (৬৩-৬৪), বসুরুণ বাসুরু (৬৫-৬৬)। অয়াসা আঙ্গিরস (৬৭-৬৮), বৃহস্পতি আঙ্গিরস (৭১-৭২), সামরশ্মি ভার্গব (৭৭-৭৮)। বিশ্বকর্মা ভোবন (৮১-৮২), মন্য ভাপল (৮৩-৮৪)।

^{২৫} যথা পদ্রুসূক্ত (৯০)। বিশ্বদেবসূক্ত (১১৪)। হিরণ্যগর্ভসূক্ত (১২১)। বেনসূক্ত (১২৩)।

আছে।^{১২} প্রসিদ্ধ সংবাদসূক্তগুলিও এখানেই পাচ্ছি।^{১৩} একদিকে উচ্চাঙ্গের দার্শনিক তত্ত্ব, আবার আরেকদিকে লৌকিক ভাবনার সমাবেশে এই দ্বিতীয় ভাগটির সঙ্গে অর্থবর্ষসংহিতার চেহারা বোধ মিল আছে।

মোটের উপর দশম মণ্ডলে আমরা পাচ্ছি, ঋক্-সংহিতার মূল অংশে যেসব ঋষির সূক্ত ছাড় পড়েছে তাদের এবং তাছাড়াও কিছু প্রকীর্ত সূক্তের সংগ্রহ। আবার তাতে আছে দেবতাদের উদ্দেশ্যে রচিত সূক্ত ছাড়াও দার্শনিক এবং লৌকিক ভাবনা অবলম্বনে রচিত অনেকগুলি সূক্ত যার মধ্যে আর্ষচিন্তের বিচিত্র সৃষ্টিব পরিচয় পাওয়া যায়।^{১৪} প্রকীর্ত সূক্তগুলির কোনও-কোনও ঋষির নাম বা গোত্রনাম দেবতার সঙ্গে অভিন্ন।^{১৫} ঋষি হয়তো সেখানে অজ্ঞাতনামা, সাম্রাজ্যভাবনায় দেবতার নামে নিজেকে হাবিয়ে ফেলেছেন বলে দেবতার নামে তাঁর নামকরণ হয়েছে। কিন্তু এই নামকরণে সূচিত হচ্ছে বৈদিক সাধনার একটি মৌল বিভাব, উপনিষদের জীব-ব্রহ্মের ঐক্যভাবনায় যার আমরা প্রকৃষ্ট পরিচয় পাই।

দশম মণ্ডলে সূক্তসমিবেশের একটু বৈশিষ্ট্য আছে। প্রথম ভাগের গোড়ায় এবং শেষে ছোট-ছোট সূক্ত দিয়ে মাঝখানটায় বড় সূক্তগুলি রাখা হয়েছে এই হল মোটামুটি নিয়ম। আর্ষমণ্ডলগুলিতে কিন্তু এ-রীতি অনুসরণ করা হয়নি। দ্বিতীয় ভাগে আবার দেখা যায়, বড় সূক্তগুলি আগে বসিয়ে স্বল্পপায়তন সূক্তগুলি ক্রমশ বসানো হয়েছে।

ছন্দের প্রয়োগেও দশম মণ্ডলে বৈশিষ্ট্য আছে। দেখা যাচ্ছে গায়ত্রীছন্দের ব্যবহার কমে আসছে, কিন্তু সে তুলনায় অনুষ্টুপ্ ছন্দের ব্যবহার বেড়েছে। পরবর্তী যুগে অনুষ্টুপ্ বা শ্লোকই সংস্কৃত সাহিত্যের প্রধান ছন্দ হয়ে দাঁড়ায়।^{১৬} অথচ ঋক্-সংহিতার সর্বপ্রধান ছন্দ যে ঋগ্-পদ্য, তার ব্যবহার আবার এই মণ্ডলেই সবচাইতে

বাকসূক্ত (বা দেবীসূক্ত ১২৫), রাহিসূক্ত (১২৭), নাসদীয়সূক্ত (১২৯), যজ্ঞসূক্ত (১৩০), শ্রদ্ধাসূক্ত (১৫১), যমীসূক্ত (১৫৪), মাতাভেদসূক্ত (১৭৭), সার্পরাজসূক্ত (১৮৯), অবমর্ষণসূক্ত (১৯০), এটি দ্বিজ্যতির নিত্যপাঠ, ঋষি বিশ্বামিত্রবংশীয়। এবং সর্বশেষে সংজ্ঞানসূক্ত (১৯১)। কিন্তু বৃহস্পতির দুটি প্রসিদ্ধ সূক্ত যাতে বাক্ এবং সর্গীর রহস্য বর্ণিত হয়েছে, তা পড়েছে প্রথম ভাগে (৭১, ৭২), দুটি বিশ্বকর্মাসূক্তও এই ভাগেই আছে (৮১-৮২), যে মূর্নিসূক্তে (১৩৬), আর্ষধারার পাশাপাশি আর্থসংস্কৃতির আরেকটি ধারার পরিচয় মেলে, তা সংগৃহীত হয়েছে দ্বিতীয় ভাগে (তু. অর্থবর্ষসংহিতার স্নাতসূক্ত, পঞ্চদশ কাণ্ড)।

^{১২} ওষধিপ্রয়োগ (১৭) সপত্নীবধন (১৪৫), অলঙ্ক্যুনিশান (১৫৫), যক্ষ্যুনিশান (১৬৩), দৃশ্বেপনিশান (১৬৪), স্বপ্নতান (১৬৫), সপত্নানশান (১৬৬)। কিছু কিছু আত্মবর্ণনাদি অন্যান্য মণ্ডলেও আছে : ১।১৯১; ২।৪১-৪২, ৩।৫৩ ১৭-২৫, ৬।৭৫, ৭।৫৫।২-৮, ৭।১০৪ ।

^{১৩} হিন্দু ইন্দ্রাণী ব্যাকরণ-সংবাদ (৮৬), উর্বশী পূর্ব রণা-সংবাদ ৯৫। পণি সমর্য সংবাদ (১০৮) কিন্তু যম যমীসংবাদটি পড়েছে প্রথম ভাগে (১০) যমগোষ্ঠীর ঋষিদের উপমণ্ডলের কাছাকাছি, অনেকে এই কথোপকথনগুলিকে পরবর্তী যুগের নাট্যসাহিত্যের বীজ বলে মনে করেন। তবে সংবাদসূক্ত অনগ্রও মেলে।

^{১৪} অক্ষসূক্তে (৩৪) জুয়াড়ির আয়িকাল্প এবং অরণ্যানীসূক্তে (১৭৬) অরণ্যবহুসর বর্ণনা বাস্তবতামর্মে কবিতার চমৎকার নিদর্শন।

^{১৫} যেমন যম বৈবস্বত (১৭), অতিতপা সৌর্য (৩৭), ইন্দ্র মৃক্ষবান (৩৮), বিশ্বকর্মা ভোবন (৮১-৮২), মনু তপস (৮৩-৮৪), বাক্ অজ্ঞানী (১২৫), অনিল বাতায়ন (১৬৮) বিজ্ঞাত সৌর্য (১৭০)।

^{১৬} কিন্তু এও লক্ষণীয়, অষ্টমমণ্ডলে অনুষ্টুপের ব্যবহার অনুপাতে দশম মণ্ডলের চাইতেও বেশী।

বেশী। সুতরাং ছন্দের বিচারেও দশম মণ্ডলটি প্রাচীন এবং অর্বাচীন প্রভাবের মাঝামাঝি দাঁড়িয়ে আছে বলা চলে।

অনেকক্ষেত্রে ভাষায় অর্বাচীনত্বের লক্ষণ এই মণ্ডলে সুস্পষ্ট। কিন্তু তাবলে এর সবটাই যে অর্বাচীন একথা বলা সঙ্গত হবে না। বিশেষত ভাবের বয়সের হিসাব ভাষার প্রমাণে সবসময় ধরা পড়ে না। দশম মণ্ডলের আবহে এমন-কিছু নাই যা অন্য মণ্ডলে পাওয়া যায় না। এর মাঝে আত্মবর্ণ ডাবনার সমাবেশও নতুন কিছু ব্যাপার নয়; তা বৈদিক সংস্কৃতির দার্শনিক ও লৌকিক দিকের স্বাভাবিক স্বীকৃতি মাত্র। দশম মণ্ডলের দ্বিতীয় ভাগে আমরা যাব আভাস পাই, অথর্বসংহিতায় পাই তারই বিস্তার।

দেখা যাচ্ছে, ঋক্-সংহিতার সম্পাদনার মূলে একটা সুষ্ঠু পবিত্রত্বপূর্ণ কাজ করেছে। প্রথম মণ্ডল হতে দশম মণ্ডলের প্রথম ভাগ পর্যন্ত সব মিলিয়ে ভাবের একটা সংহতি আছে। দশম মণ্ডলের দ্বিতীয় ভাগই হল সংহিতার প্রকৃত উপসংহার এবং সংযোজন। প্রথম ভাগের পরে প্রথম মণ্ডলের সঙ্গে স্তুতসংখ্যার সাম্য রেখে সংহিতার সমাপ্তি ঘটানো হয়েছে যেন ইচ্ছা করেই।

অথচ যাজ্ঞিকের দৃষ্টিতে এই উপসংহারটিও সপ্রয়োজন। সোমযাগের তিনটি ঋত্বিক্-গণের কথা আগে বলেছি, যারা ঋষীবিদ্যার প্রয়োগে নিপুণ। কিন্তু চতুর্থগণের নেতা যে ব্রহ্মা, যজ্ঞে তাঁর দায়িত্বই সবচাইতে বেশী। চারজন প্রধান ঋত্বিকের কি কাজ তার উল্লেখ ঋক্-সংহিতাতেই আছে।^{১৭} তাঁদের মধ্যে ব্রহ্মা ‘বদতি জাতবিদ্যাম্’ তিনি সমগ্র বেদবিদ্যার ধারক এবং প্রকাশক^{১৮}, তাঁর নির্দেশে এবং তাঁর দৃষ্টির সম্মুখে যজ্ঞ অনুষ্ঠিত হয়। যজ্ঞের কোথাও অঙ্গহানি ঘটলে আত্মশাস্তিতে তিনি তা পূরণ করেন। সুতরাং ব্রহ্মার যেমন জ্ঞান, তেমনই শক্তিও থাকা চাই।^{১৯} এই জ্ঞান ও শক্তি ছিল অঙ্গিরাঃ এবং অথর্বার, যারা অগ্নিবিদ্যা ও যজ্ঞবিধির প্রবর্তক এবং অথর্ববেদের প্রকাশক। তাই ব্রহ্মাকে কখনও-কখনও বলা হয় অথর্ববেদবিৎ। আগেই দেখেছি, ঋক্-সংহিতায় তিনটি ঋত্বিক্-গণের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট মন্ত্রেরই সংগ্রহ আছে। দশম মণ্ডলের দ্বিতীয় ভাগে যে আত্মবর্ণমন্ত্রের সংকলন, তা হল বিশেষ করে ব্রহ্মার ‘জাতবিদ্যা’ বা সর্বাবিদ্যার সূচক। এইখানেই সংহিতার উপসংহারের সার্থকতা। হোতৃগণের বেদ হয়েও তা চারটি ঋত্বিক্-গণেরই সঙ্গে সংশ্লিষ্ট। অর্থাৎ ঋক্-সংহিতার সংকলন করা হয়েছে সমগ্র যজ্ঞবিধির একটা আদর্শকে সামনে রেখে।

^{১৭} ঋচাঃ ৩ঃ পোষমাস্তে পুণ্যুদান্ (হোতা), গায়ত্রং যো গায়তি শক্বেবীষ্ (উদ্‌গাতা), ব্রহ্মা বদতি জাতবিদ্যাম্ যজ্ঞস্য মায়াং বি মিথীত উ ৩ঃ (অথর্বঃ) ১০।৭।১১।

^{১৮} আপস্তম্ব বলেন, ব্রহ্মা চ যেন ব্রহ্মিষ্ঠ বা ব্রহ্মবিস্তম (শ্রৌ স ৩।৮।১) যজ্ঞমান ব্রহ্মাকে বরণ করলে পর তিনি জপ করেন : ‘অহং ভূপতিঃ, অহং ভুবনপতিঃ, অহং মহতো ভূতস্য পতিঃ বহুস্পতির্দেবানাং ব্রহ্মা অহং মনুষ্যগাম’ (ঐত ৩।৭।৬)। ঐতরেয়ব্রাহ্মণে আছে : যদ ঋচৈব হোতঃ পিতৃভ্যে যজুশ্চাপ্যদ্যবঃ সোমেনাদ্যগীথং, ব্যারজা ঋষীবিদ্যা ভবতি, অথ কেন ব্রহ্মজঃ ক্রিয়তে ইতি হোম্যা বিদ্যার্থীত প্রযাগ্, মনসৈব ব্রহ্মা সংস্করেতি (৫।৩৩)।

^{১৯} তু ঋ ব্রহ্মা চকার বর্ধনম্ ১।৮০।১; অপামর্থঃ যতীনঃ ব্রহ্মা ভবতি সারথিঃ ১৫৮।৬; ব্রহ্মায়ং বাচঃ পরমং যোম ১৬৪।৩৫; ব্রহ্মাণং ব্রহ্মরাসম্ (ইন্দ্রের উপমা) ৬ ৪৫।৭। কোথাও-কোথাও অগ্নি এবং ব্রহ্মার সাম্য দেখানো হয়েছে (২।১২, ৪।৯।৪, ৭।৭।৫; বাংলাদেশে গামাওলে ধরে আগুন লাগাকে বলে ব্রহ্মার কোপ)। সুতরাং অগ্নির নাম ব্রহ্মাও যজ্ঞের মত্থা সাধন

ঋক্ সংহিতায় যে সব ঋক্‌ই সংকলিত হয়েছে তা নয়। শাকলসংহিতার মন্ত্রগুণ্ডলির একটা 'পদপাঠ' আছে, তাতে প্রত্যেকটি মন্ত্রের পদবিব্লেষণ করা হয়েছে। শাকল্য তার প্রণেতা। সংহিতার ছয়টি মন্ত্রের পদপাঠ তিনি দেননি।^{৫০} অনুমান করা যেতে পারে, এগুলিকে তিনি সংহিতার মাঝে সংযোজন বলে গণ্য কবেছেন।^{৫১} আগেই বলেছি, ঋক্‌ই হল সামের যোনি। সুতরাং সামসংহিতার সব মন্ত্রই ঋক্‌সংহিতায় থাকা উচিত। কিন্তু সামসংহিতার ৯৯টি মন্ত্র ঋক্‌সংহিতায় মিলে না। শাকলশাখায় বালখিলাসংহিতা একটি সংযোজন বলে গণ্য করা হয়, অথচ শাখায়নশাখায় তা সংহিতার অন্তর্ভুক্ত, বাস্কলশাখায়ও তার প্রায় সবটাই ধরা আছে। ব্রাহ্মণগুলিতে এমন মন্ত্রের উল্লেখ আছে, যা সংহিতাতে নাই। সুতরাং শাকলসংহিতায় মন্ত্রসংকলন আংশিক, তার বাইরেও অনেক ঋক্‌ ছিল তা সহজেই বোঝা যায়।

এইধরনের অতিরিক্ত ঋকের একটি সংগ্রহ 'খিলসূক্তানি' নামে সাধারণত ঋক্‌-সংহিতার পরিশিষ্টরূপে সংযোজিত হয়ে থাকে। খিলসূক্ত বলেও বোঝায় শাকল-সংহিতার বাইবে সেইসব সূক্ত যা অনুক্রমগণিকায় স্থান পায়নি, অথচ সম্প্রদায়ক্রমে সংহিতার বিশেষ-বিশেষ অংশে যাদের স্থান নির্দিষ্ট হয়ে রয়েছে।

প্রথমে মনে করা হয়েছিল, খিলসূক্তগুলি অর্বাচীন যুগের রচনা। কিন্তু গবেষণার ফলে এখন দেখা গেছে, অনেক খিলসূক্তই অতিপ্রাচীন, শৃঙ্খল শাখাবিভূত বলে তারা 'খিল' বা পরিশিষ্টরূপে গণ্য হয়েছে। খিলসংহিতার অন্তর্গত পুরোরুচ্‌ এবং প্রৈষ-মন্ত্রগুলি নিঃসন্দেহে প্রাচীনতম যুগের মন্ত্র, নিবিদগুলি তো বটেই।^{৫২} মহানাম্নী বালখিলা এবং কুস্তাপসূক্তগুলিও অতিপ্রাচীন। অধিকাংশ খিলসূক্তই তথাকথিত সংহিতার যুগের, ব্রাহ্মণযুগের সূক্ত কম। প্রাচীন বৈদিক সাহিত্যে অনেক খিলমন্ত্রের উল্লেখ আছে, কিন্তু সর্বত্রই তারা 'ঋক্‌' বা নিগম বলেই পরিগণিত হয়েছে, তাদের সঙ্গে 'খিল' বিশেষণটি কোথাও জুড়ে দেওয়া হয়নি। বস্তুত এই বিশেষণটিই অর্বাচীন।^{৫৩}

তাহলে দেখা গেল, ঋষিরা ভাবের আবেশে দেবতার যে-প্রশস্তি রচনা করেছেন^{৫৪} যজ্ঞের আদর্শকে সামনে রেখে, ঋক্‌সংহিতায় তারই সংকলন করা হয়েছে। সব

^{৫০} ৭।৫৯।১২, ১০।২০।১, ১২।১।১০, ১৯।১৩-৩।

^{৫১} প্রথম ঋক্‌টি সূক্তের উপসংহারে আপভাড়াভাবে বসানো দ্বিতীয়টি একটি একপদী ঋক্‌, যেন সূক্তের ভূমিকার মত। তৃতীয়টি সূক্তের উপসংহার, অনেকটা বিবৃতির মত; শেষ তিনটী নিয়ে অঘমর্ষসূক্ত, যাতে আছে সৃষ্টিতমের বর্ণনা।

^{৫২} নিবিদের উল্লেখ ঋক্‌সংহিতাতেই আছে। তান্‌ পর্যা 'নিবিদ' হুমতে বসম ১।৮৯।৩, স পর্যা 'কবাতস্যাবিমাঃ প্রজা অজয়ম্মান্‌' ১৬।২। তান্‌ যা নিবিদং জোহর্মীম ১৭।১। ১৭।৬, সন্তো হোতা নিবিদং পর্যা অনু ২।৩৬।৬, কিম্‌ স্‌বিদস্যে নিবিদো ভনশ ৪।৮।৭, শংসি কে চিগিবিদো মনানাঃ ৬।৬৭।১০। তখনই নিবিৎ 'পর্যা' বা প্রাচীন, এইটি লক্ষণীয়। খিলসংহিতায় যে নিবিৎ-মন্ত্রগুলি পাওয়া যায় তাতে অর্বাচীনত্বের কোনও লক্ষণই নাই। নিবিদের মাঝে আছে দেবত্বের সংহত রূপ। সূক্তে তাব বিস্তার।

^{৫৩} খিলসংহিতা, Preface 905-906 তিলকবিদ্যাপীঠ সং খণ্ড ৪। Buhler-এর আবিষ্কৃত ঋক্‌সংহিতার কাম্মী প্যাণ্ডলিপি হতে Scheffelowitz খিলসংহিতার একটি প্রাথমিক ও সঠিকপণ সংস্করণ প্রস্তুত করেছেন। তিলকবিদ্যাপীঠ-প্রকাশিত খিলসংহিতা তাবই আধারে সংকলিত।

^{৫৪} ঋগ্‌বেদের ভাষায় 'ধীরা মনসা বাচমকৃত' (১০।৭১।২), অর্থাৎ সূক্তবাক্যের মলে রয়েছে 'ধী' বা ধ্যানচিত্তের প্রেরণা এবং প্রবৃত্ত মন হচ্ছে তার সাধন। এই বাক্যের আবির্ভাব হয় 'দ্বাদ তন্তেষু মনসো জরেষু' (১০।৭১।৮), অর্থাৎ মন যখন আগুনের শিখার মত (স্মরণীয়, গুণ্ড-

প্রাশস্তিই একসময়ে রচিত হয়নি^{৬৭} কিংবা কেবল ক্রিয়াকাণ্ডই যে রচনার উপলক্ষ্য তা নয়। বহু সূক্তে দেবতার উদ্দেশ্যে শব্দ প্রকাশ পেয়েছে কবিহৃদয়ের একটা উদ্দীপনা। বহু সূক্তের শব্দ প্রাতঃরত্নবাক্যে বিনিয়োগ থেকে বোঝা যায়, তাদের উদ্দেশ্য যজ্ঞের ভূমিকারূপে একটা চিন্ময় আবহ সৃষ্টি করা। জপে বিনিয়োগের সাধারণ বিধিরও তাই উদ্দেশ্য। ঋক্কে সাম্যে পরিণত করার মাঝেও দেখি সেই কবিহৃদয়েরই প্রেৰণা। মোট কথা, কর্মকে লক্ষ্য করে যে-মন্ত্র রচিত হয়েছে, তা হল যজুঃ। ঋক্ বা সামের বেলায় কর্ম উপলক্ষ্য মাত্র। এই তফাতটুকুর সম্বন্ধে গোড়া থেকেই সচেতন হওয়া উচিত, নইলে কবিহৃদয়ের মূল প্রবর্তনকে ভুল বুঝে বৈদিক ভাবনার ইতিহাসকে আমরা বিকৃত করতে পারি। ঋকের রচনা হয়েছে কবিহৃদয়ের অবস্থান প্রেৰণায়, কিন্তু তার সংকলন হয়েছে যাজ্ঞিকদের প্রয়োজনে। তাই সব ঋক্ একটি শাখায় সংকলিত হয়নি, কিংবা সম্প্রদায়ভেদে তাদের শাখাভেদও ঘটেছে—এ আমরা আগেই দেখেছি। কিন্তু একবার সংকলিত হওয়ার পর তাকে অবিকল বাখবার দায় নিলেন যাজ্ঞিকেরা। এই দায় তাঁরা কীরকম নিষ্ঠার সঙ্গে পালন কবেছেন তার পরিচয় পাই, যখন দেখি, হাজার-হাজার বছর ধরে ঋক্ সংহিতার কাঠামোর এটুকু পরিবর্তন হয়নি কিংবা তার পাঠের বিশেষ নড়চড় হয়নি। অথচ এই প্রায়-অসম্ভব কাজটি সম্ভব হয়েছে শব্দ স্মৃতির সহায়ে। সমগ্র বেদসংহিতাই আবহমান কাল আচার্য হতে শিষ্যের পরম্পরায় মূখে-মুখে চলে এসেছে, তারা লিপিবদ্ধ হয়েছে বলতে গেলে সৈদিন।^{৬৮}

সংহিতার কাঠামোটি অবিকৃত রাখবার জন্য নানারকম শাঠ্যের প্রবর্তন করা হয়েছিল। তাদের মধ্যে মূল হল সংহিতাপাঠ। দুটি বর্ণের খুব কাছাকাছি আসাকে বলে ‘সংহিতা’ সংহিতার ফলে বর্ণের এবং স্বরের (accent) বিকার হয়, ব্যাকরণে সন্ধির নিয়মে সেগুলি ধরা আছে। ঋকের পদগুলিকে এমন করে সন্ধির নিয়মে জুড়ে পড়ার নাম হল ‘সংহিতাপাঠ’। সন্ধি ভেঙে পদগুলিকে বিচ্ছিন্ন করে পড়লে তার নাম পদপাঠ। শাকলসংহিতার পদপাঠ রচনা করেছিলেন শাকলা, একথা আগেই বলেছি।^{৬৯} পদগুলি ভেঙে দেওয়াতে পদপাঠ মন্ত্রের অর্থ বুঝতে খুব সাহায্য করে। সংহিতাপাঠ আর পদপাঠ দুটি মিলিয়ে হল ক্রমপাঠ। তাতে মন্ত্রের পাঠগুলিকে জোড়ায়-জোড়ায় অথচ জুড়ে জুড়ে পড়তে হয়, ফলে প্রথমটি ছাড়া প্রত্যেকটি পদই দুবার করে পড়া হয় একটি সংহিতাপাঠ অনুযায়ী, আরেকটি পদপাঠ অনুযায়ী।^{৭০} ক্রমপাঠ থেকে

কোপনিষদে অগ্নির তৃতীয় লিখার নাম ‘মনোজনা’ [১।২।৪] অর্থাৎ চেতনার অঙ্কতা এবং বিস্ফোট কাটিয়ে উঠে উদ্ভাসিত অতীন্দ্রিয় দীপ্ত প্রকাশ। দুলোকের দিকে ছুটি চলে এবং সেইসঙ্গে তার আবেগ হৃদয়ের মাঝে পায় লিপিবদ্ধ, তখন।

^{৬৭} নতুনতর প্রাশস্তি রচনা করার কথা ঋষিরা অনেক জায়গাতেই উল্লেখ করেছেন।

^{৬৮} অল্প বিদ্যুৎ একাদশ শতাব্দীতে ভাবতবর্ষে এসে একটি সংহিতাকে কাম্মীবে সেই প্রথম লিপিবদ্ধ হতে দেখেন। এই সৈদিনও এক বৈদিক প্রাক্তন তার অস্মৃতি স্মৃতিশক্তির পরিচয় দিয়েছেন ঋক সংহিতার শব্দ অনুশ্রোম নিলোমলম যে কোনও স্থান হতে আবৃত্তি করেই নয় যে কোনও পদ বোধ্য বোধ্য আছে স্থানসীমাহ তার উল্লেখ পর্যন্ত করে।

^{৬৯} শাকলা ‘নিবৃত্ত’-প্রণেতা যাস্ক এবং ‘ঋক প্রাতিশাখা প্রণেতা সৌনক হতে প্রাচীন, পদপাঠের উল্লেখ ঐতরেয় আরণ্যকে পাওয়া যায়; সেখানে সংহিতাপাঠকে বলা হয়েছে ‘নিবৃত্ত’ এবং পদপাঠকে ‘প্রত্যাণ’ [৩।১।৩]। শাকলার উল্লেখও ঐখানেই পাই [৩।১।২, ৩।২।৬] ; তাঁর পুরা নাম ‘শ্বাবিরঃ শাকল্যঃ’।

^{৭০} এই পাঠটিও প্রাচীন, ঐতরেয় আরণ্যকের উপরিউক্ত অধ্যায়ে তার উল্লেখ আছে। কাত্যায়ন

আরও আটটি পাঠের সৃষ্টি হয়েছে জটী মাল্য শিখা রেখা ধ্বজ দণ্ড রথ এবং ঘন। প্রত্যেকটিতে নানা জটিল রীতিতে পদের বিন্যাস করা হয়েছে এবং সে-জটিলতা চরমে উঠেছে ঘনপাঠে।^{১০} এমনি করে পাঠের বিচিত্র ব্যবহার দ্বারা অতিপ্রাচীন কাল হতেই মন্ত্রগুলিকে যথাযথ ধরে রাখবার চেষ্টা করা হয়েছিল।^{১১}

২

এই গেল ঋক্-সংহিতার কাঠামোর মোটামুটি পরিচয়। তারপর ধরা যাক সাম্-সংহিতা, কেননা ঋক্-সংহিতার সঙ্গে তার যোগ সবচাইতে ঘনিষ্ঠ।

সাম্-সংহিতার মাত্র তিনটি শাখা আজকাল পাওয়া যায়, একথা আগেই বলেছি। তার মধ্যে রাণায়ণীয় এবং কৌথুম শাখার^{১২} মধ্যে মন্ত্রভেদ নাই, শুধু মন্ত্রগণনার পদ্ধতিতে ভেদ আছে। রাণায়ণীয়েরা মন্ত্রগণনা করেন প্রপাঠক অর্ধ-প্রপাঠক দশাতি অনুসারে, আর কৌথুমেরা অধ্যায় এবং খণ্ড অনুসারে। দুটি শাখায় কিছু স্বরভেদ এবং পাঠভেদও আছে। জৈমিনীয় (বা তলবকার) সংহিতায় মন্ত্রের সংখ্যা কিছু কম, কিন্তু গানের সংখ্যা বেশী, মন্ত্রবিন্যাসের ধারাও আলাদা।

কৌথুমসংহিতাকে দু'ভাগে ভাগ করা যেতে পারে—আর্চিক এবং গান। আগেই বলেছি, ঋক্-মন্ত্রে সুর বসিয়ে গান করা হত, সেই সুরকে বলা হত সাম। ঋকের পারিভাষিক সংজ্ঞা তখন হত 'সামযোনি' বা 'যোনি'। আর্চিক সামযোনি ঋক্-মন্ত্রের সংগ্রহ, আর গান হল তার স্বরলিপি।

আর্চিকের প্রায় সব মন্ত্রই শাকলসংহিতা থেকে নেওয়া। পুনরুক্তি বাদ দিলে কৌথুমসংহিতার মোট ১৬০৩টি মন্ত্রের মধ্যে ৯৯টি মন্ত্র শাকলসংহিতায় পাওয়া যায় না।^{১৩} তারা সম্ভবত অন্য শাখা হতে সংগৃহীত। দুটি সংহিতার মন্ত্রে কিছু পাঠভেদও আছে, কিন্তু তা তেমন গুরুত্বপূর্ণ নয়।

ঋক্-সংহিতার সব মন্ডল হতেই সামসংহিতার মন্ত্র সংগ্রহ করা হয়েছে, কিন্তু তার মধ্যে অষ্টম এবং নবম মন্ডলের মন্ত্রই বেশী, একথা আগেও বলেছি। ছন্দের মধ্যে আবার গায়ত্রীর প্রয়োগ সবচাইতে বেশী।

সংহিতার আর্চিক অংশটির দুটি ভাগ পূর্বাচিক এবং উত্তরাচিক। পূর্বাচিকে স্বতন্ত্রভাবে একটি একটি করে মন্ত্র সংগৃহীত হয়েছে। তার একেকটি মন্ত্রে একেকটি সাম উৎপন্ন হয়। এই মন্ত্রগুলিই সামের যোনি। বিশেষ করে যোনিমন্ত্রের সংগ্রহ বলে আর্চিকের আরেক নাম 'যোনিগ্রন্থ' বা 'ছন্দাগ্রন্থ'। কিন্তু যজ্ঞ সাধাবশত তিনটি ঋকে

বালন 'জমঃ শ্মাতিপ্রয়োজনঃ' জমপাঠের দরকার হয় মন্ত্রটিকে অবিকলভাবে মনে রাখবার জন্য (প্রা. সূ. ৪।১৮)।

^{১০} ছাপার বইএ সংহিতাপাঠ এবং পদপাঠই দেওয়া হয়। কিন্তু ঘনপাঠী গ্রন্থে এগুনও বিবল নন।

^{১১} কেউ-কেউ মনে করেন, শাখার নাম কৌথুমী নয় কৌসুমী কেননা সামপ্রতিশাখার নাম 'পুঙ্গুসুগ্রম্' 'কুঙ্গুমসুগ্রম্' বা 'কৌসুমসুগ্রম্'।

^{১২} ঐকসংস্করণ অনুসারে।

বা একটি তুচে একটি সাম গাওয়া হয়। যোনি ছাড়া বাকী দুটি ঋকের নাম হল 'উত্তরা'। উত্তরাসুদ্ধ পুরা তুচটি আমরা পাই 'উত্তরাচিকৈ'।

পূর্বাচিকৈ মন্ত্রগুলি দেবতা ও ছন্দ অনুসারে সাজানো। আর্চিকটি চারটি কান্ডে বিভক্ত। আগ্নেয় ঐন্দ্রিয় পাবমান এবং অবণা। প্রথম তিনটিতে ঋগ্বেদের প্রধান তিন দেবতা অগ্নি ইন্দ্র এবং পবমান সোমের মন্ত্রসংগ্রহ, আর অবণাকান্ডে নানা দেবতার মন্ত্র। এই কান্ডটি আবার অর্ক দ্বন্দ্ব রত এই তিনটি পর্বে বিভক্ত। সবশেষে মহানাম্নী আর্চিক নামে ছোট একটি পরিশিষ্ট আছে। প্রথম তিনটি কান্ডে গায়ত্রী বৃহতী হ্রিস্টপ্ অন্স্টপ্ জগতী উচ্চিক, তাবপর অন্যান্য ছন্দ সাধারণত এই ক্রম অনুসারে মন্ত্রগুলি সাজানো।

উত্তরাচিকৈ মন্ত্রগুলি সাজানো হয়েছে যাগবিধি অনুসারে। পূর্বাচিকৈর মন্ত্রগুলি প্রত্যেকটি স্বতন্ত্র, কিন্তু উত্তরাচিকৈর মন্ত্রগুলি রয়েছে সৃক্তের আকারে। মোটের উপরে ১২২৫টি মন্ত্রে ৪০০টি সৃক্ত আছে। তার মধ্যে তিনটি মন্ত্রে রচিত সৃক্তের সংখ্যা সবচাইতে বেশী।^{১১} উত্তরাচিকৈর সৃক্তগুলির প্রথম মন্ত্রটি প্রায়ই পূর্বাচিকৈ দেওরা আছে, সূত্রাং পূর্বাচিকৈকে গানের কথার সূচী বলে ধরা যেতে পারে। পূর্বাচিকৈর মন্ত্রটি যে-সামে গাইতে হবে, বন্ধুতে হবে উত্তরাচিকৈর সমস্ত সৃক্তিটিতে সেই সাম বসবে।^{১২}

বৈদিকেরা বলেন, ঋকের মত সাম বা সূরও ঋষিদের দ্বারা 'দৃষ্ট'। প্রায়ই ঋক্টি যদি একজন ঋষির তো তাতে সাম বসিয়েছেন আরেকজন ঋষি। একেকটি ঋকে একাধিক সূর দেওরা হয়েছে এমন অনেক দৃষ্টোক্ত আছে।^{১৩} সূরগুলির নাম প্রায়ই রচয়িতা ঋষির নামে, যদিও এখনকার মত সূরের আলাদা নামও অনেক আছে।^{১৪}

পূর্বেই বলেছি, সূরগুলির স্বরলিপি সংহিতার যে-অংশে সংকলিত হয়েছে তাকে বলে 'গান'। চারটি গানসংহিতা আছে গ্রামগেয় অবণাগেয় উহ এবং উহা (অথবা রহসা)। পূর্বাচিকৈর প্রথম তিনটি কান্ডের স্বরলিপি আছে গ্রামগেয় গানে।^{১৫} পূর্বাচিকৈর অবণাকান্ড ও পরিশিষ্টের স্বরলিপি আছে অবণাগেয় গানে।^{১৬}

^{১১} তিনটি ঋকের একটি গচ্ছকে বলে 'তুচ'। সামগানের সময় 'স্টোম' রচনার এইটি ভিত্তি। একটি মন্ত্র দিয়ে একটি সৃক্ত রচিত হয়েছে, উত্তরাচিকৈ এমন সৃক্তের সংখ্যা ১৩, দুটি মন্ত্রের সৃক্ত বা 'প্রগাথ' আছে ৬৬টি। সবচাইতে বড় সৃক্ত আছে দুটি—বারোটি মন্ত্রের।

^{১২} এইজানো সামসংহিতার মন্ত্রগুলিতে অনেক পুনরাবৃত্তি আছে। মোট ১৮৫৭টি মন্ত্রের মধ্যে পুনঃসৃক্তের সংখ্যা ২৭২। উত্তরাচিকৈ এমন সৃক্ত আছে যার সূচী পূর্বাচিকৈ নাই। আবার পূর্বাচিকৈ এমন মন্ত্র আছে যার অনুযায়ী সৃক্ত উত্তরাচিকৈ নাই। উত্তরাচিকৈর এই সৃক্তগুলি প্রায়ই গায়ত্রীচ্ছন্দে রচিত। সূত্রাং বন্ধুতে হবে, এগুলিতে 'তং সবিতুর্বারেণাম' এর সূর বসবে। আবার উত্তরাচিকৈর যাগবিধির বাইরে কোনও সাম যদি গাইতে হয় সূত্রাবতী পূর্বাচিকৈ তার উত্তরধাক্কা দিয়ে কিন্তু উত্তরাচিকৈ তার অনুযায়ী কোনও সৃক্ত থাকবে না।

^{১৩} একটি ঋকে ২৫টি কিংবা তারও বেশী সূর বসানো হয়েছে এমন ঋকের সংখ্যা ১৭। 'পূমানঃ সাম ধারয়া' (১।১০৭ ম) এই ঋকটিকে সূর বসানো হয়েছে ৬১টি। এমনি ক'র গানগ্রন্থে সবসুদ্ধ ২৬৩৭টি সূরের স্বরলিপি পাওয়া যায়। 'সহস্রবর্ষা সামবেদঃ' এই কথায় এই সূর-বৈচিত্র্যেরই ইঙ্গিত।

^{১৪} যেমন সামসংহিতার প্রথম মন্ত্রটি বাহুস্পত্য ভরষাজের বচনা তাতে গোতম দুটি সূর বসিয়েছেন, কশ্যপ বসিয়েছেন একটি। গোতমের সূরের নাম 'পক', কশ্যপের সূরের নাম 'বাহুস'। দ্বিতীয় মন্ত্রটিও ভরষাজের, তাতে সূর বসিয়েছেন সূপণ, তাই সূরের নাম 'সেপণ'।

^{১৫} অপর নাম 'রয়গান' বা 'প্রকৃতিগান'।

^{১৬} এটিও প্রকৃতিগানেরই অন্তর্গত। এতে অর্ক দ্বন্দ্ব রত শক্রিয় ও মহানাম্নী এই পাঁচটি পর্ব

উত্তরাচিকের স্বরলিপি আছে 'উহগানে'। উত্তরাচিকের সাময়ানি স্তোত্রগুলি যজ্ঞবিধি অনুসারে সাতটি পর্বে সাজানো—দশরার সংবৎসর একাধি অহীন সপ্ত প্রায়শ্চিত্ত এবং ক্ষুদ্র। বলা বাহুল্য, উহগান বা স্বরলিপিতেও এই ক্রম অনুসরণ করা হয়েছে।^{১৭}

'উহা'গানের আরেক নাম উহরহসা গান। রহসা বোঝায় আরণ্যককে। উহাগানেও স্বরলিপিবিন্যাস উহগানেরই মত যজ্ঞবিধি অনুসারে করা হয়েছে, কিন্তু তার ভিত্তি হল আরণ্যকসংহিতা এবং অরণ্যগেয়গান। যজ্ঞে যেসব রহসাগান গাইতে হবে, এটি তারই স্বরলিপি।

একটি ঋকে একটি সাম বা সূর। কিন্তু সামটি গাইতে হয় একটি তৃচে বা তিনটি ঋকে। তৃচটিকে ফিরে ফিরে গাইলে হয় একটি স্তোত্র। যতবার গাইতে হবে, তার সংখ্যার নাম 'স্তোম'। নয়বকম স্তোম আছে দ্বিবৎ পঞ্চদশ সপ্তদশ একবিংশ চতুর্বিংশ ত্রিণব চয়স্বিংশ চতুশ্চকারিংশ অষ্টচকারিংশ। দ্বিবতে ফিরে-ফিরে গাওয়ার দরুন তিনটি ঋক বা গানের কলি হয়ে যায় নয়টি, ত্রিণবে সাতাশটি। আরগুণলিতে কলির সংখ্যা নাম হতেই বোঝা যায় ^{১৮} স্তোত্রগুণলিতে দেবতার প্রশস্তিই সূরে গাওয়া হয়। আগে স্তোত্র গেয়ে তারপর দেবতার প্রশস্তি পাঠ করা হল বিধি। অর্থাৎ দেবতার প্রশস্তিবাচক ছোট একটি স্তোত্রে সূরে লহরিত করে একটা আবহ রচনা করা আগে, তারপর দীর্ঘ স্তোত্রে দেবতার গুণবর্ণন করা।

সামের পাঁচটি ভাগ আছে, তাদের বলে 'ভক্তি'। প্রথম ভাগের নাম 'প্রস্তাব', সেটি গান প্রস্তোতা; দ্বিতীয় ভাগ 'উদগীথ', গান উদগাতা; তৃতীয় ভাগ 'প্রতিহার', গান প্রতিহতা; চতুর্থ ভাগ 'উপদ্রব', গান আবাহ উদগাতা; তারপর সবাই

আছে। যে-গান গ্রামগেয়, তা সর্বসমক্ষে গাওয়া যায়। যা অরণ্যগেয়, তা নির্জনে গাইতে হয়। সূত্রাং এই শেষেরটির একটি অলৌকিক সামর্থ্য আছে। উপনিষদে আছে যান গ্রামবাসী, তান ইন্দ্রাপত্য এবং দানের উপাসনা করে পিতৃহানিপথে গিয়ে আবার সংসারে ফিরে আসেন। যান অরণ্যবাসী তাঁরা শ্রদ্ধা তপঃ এবং সন্তোষ উপাসনা করে দেবহানিপথে যান, আর সংসারে ফিরে আসেন না। অরণ্যবাসীরা তৃতীয় ব্রহ্মলোক অপবাক্ততা পূর্ববর্তে প্রতিষ্ঠিত হন, 'অর' এবং 'ণ' নামে দুটি অর্ণবে অবগাহন করেন ছাউ ৫।১০।১০, ৮।৫।৩-৪; কুউ ৬।২।১৫-১৬। এই থেকেই গ্রাম আর অরণ্যে তফাত এবং অরণ্যের মহিমা বোঝা যাবে। গ্রামীণ জীবন প্রাকৃত, আরণ্যক জীবন প্রাপ্রাকৃত। অরণ্যগেয় সামেরও মহিমা এইজন্যই। অরণ্যকাণ্ডের ৬৫টি মন্ত্রের মধ্যে ১২টি উত্তরাচিক পাওয়া যায়। আরেকটা ব্যাপার লক্ষণীয়। অরণ্যকাণ্ডে যোনিমন্ত ৬৫টি কিন্তু আরণ্যকগানে তার সংখ্যা উন্ময়ম এবং ভারদ্বয় সামের যোনিমন্ত ধরে দাঁড়ায় ১৯১। সম্বলীয় এটি ঋকসংহিতার প্রথম ও দশম মণ্ডলেরও সূক্তসংখ্যা।

^{১৭} উহ শব্দের অর্থ তর্ক বা অনুমানের দ্বারা নিশ্চয় করা। সাধারণত সামগান হল 'তুহগান' অর্থাৎ একটি সূর তিনটি ঋকে বসিয়ে গাওয়া। কিন্তু যোনিগ্রন্থে শুধু যোনিমন্তটিই আছে উত্তরামন্ত দুটি নাই। তাই কোন্-কোন্ ঋক কি করে বসিয়ে একটি পূর্ণাঙ্গ তুচ করতে হবে এবং তাতে কি সূর বসবে, এ সমস্যা পূর্বাচার্যেরা উল্লেখ দ্বারা নিরূপণ করে স্বরলিপি বেধে দিয়ে গেছেন। এই হল উহগানের স্বরূপ। মীমাংসকেরা উহগ্রন্থকে এই জন্য পৌরুষের অর্থাৎ মনুষ্যরচিত বলে থাকেন (মী. সূ. ৯।২।২)।

^{১৮} যান যাক যান্যদিন পর্যমান নামে একটি স্তোত্র। স্তোত্রটি পঞ্চদশস্তোম অর্থাৎ তিনটি ঋকেই তিন পর্যায় পনেরটি কলি করে গাইতে হবে। প্রথম পর্যায়ে প্রথম ঋকটি তিনবার আর বাকী দুটি একবার করে মোট পাঁচটি কলি গাওয়া হল। দ্বিতীয় পর্যায়ে দ্বিতীয় ঋকটি তিনবার এবং আর দুটি একবার করে গাওয়া হল। আবার তৃতীয় পর্যায়ে তৃতীয় ঋকটি তিনবার এবং আর দুটি একবার করে গাওয়া হল। প্রত্যেকটি ঋক তাহলে পাঁচবার করে গাওয়াতে গানের কলি মোটের উপর দাঁড়াল পনেরটি। স্তোত্রটি হল পঞ্চদশস্তোম বা পনেরটি কলির একটি শ্রবক। সূর একই থাকল।

মিলে গান শেষভাগ 'নিধন'। গানের আরম্ভে সব ঋষিকরা মিলে ওঙ্কার উচ্চারণ করেন এবং হ্রস্বকারধ্বনি করেন যাকে বলে 'হিঙ্কার'। ওঙ্কার আর হিঙ্কার নিয়ে সাম সপ্তভুক্তি।^{১০}

গানের সময় স্বভাবতই ঋকটি অবিকল থাকে না, সুরের টানে তাতে পরিবর্তন ঘটে। এই পরিবর্তনকে বলে 'সামবিকার'। সামবিকার ছয়টি - বিকার বিশ্লেষণ বিকর্ষণ অভ্যাস বিরাম এবং স্তোভ।^{১১} এদের মধ্যে 'স্তোভ' হল ঋকের বর্ণ ছাড়া অন্য বর্ণ - যেমন হাউ, হাই, ঔহোরা ইত্যাদি। কখনও-কখনও একটি পদ কিংবা একটি বাক্যও স্তোভরূপে ব্যবহৃত হয়।^{১২}

বেদে তিনটি স্বর আছে উদাস্ত অনুদাস্ত এবং স্বরিত। সামসংহিতার আর্চিক গ্রন্থপাঠের সময় এই তিনটি স্বরই লাগানো হয়। কিন্তু গানের সময় লাগে কুণ্ড প্রথম দ্বিতীয় তৃতীয় চতুর্থ মন্দ্র এবং অতিস্বাৰ্ঘ এই সাতটি স্বর। শিক্ষাকার নারদের মতে এই স্বরগুলি যথাক্রমে লৌকিক পণ্ডম মধ্যম গান্ধার ঋষভ ষড়্জ ধৈবত ও নিষাদ স্বরের সমান।

৩

এই গেল সামসংহিতার সংক্ষিপ্ত পরিচয়। তারপর যজুঃসংহিতা, যা ঋষীবিদ্যার অন্যতম আধার।

যজুর্বেদকে কখনও-কখনও বলা হয় কর্মবেদ বা অধ্বন্যবেদ। যজুই কর্ম। দেবতার উদ্দেশ্যে যৈ-দ্রব্যত্যাগ, তা-ই যজু। যিনি ত্যাগ করেন, তিনি যজ্ঞমান। ত্যাগের অনুষ্ঠানটি জটিল। যাঁরা যজ্ঞমানের হয়ে এই জটিল অনুষ্ঠানটি নিষ্পন্ন করেন, তাঁরা 'ঋষিক'। দেবতার আবাহন ও প্রশস্তি পাঠ, তাঁর স্তুতিগান এবং তাঁর উদ্দেশ্যে হোমদ্রব্য আহুতি দান এই তিনটি হল যজ্ঞের মূখ্য সাধন। ঋষিকদের মধ্যে যিনি প্রশস্তি পাঠ করেন, তিনি 'হোতা'; তাঁর পাঠ্যমন্ত্রের সংকলন হল ঋক্-সংহিতা। যিনি স্তুতিগান করেন, তিনি 'উদগাতা', তাঁর গেয় মন্ত্রের সংকলন হল সামসংহিতা। যিনি আহুতি দেন, তিনি 'অধ্বন্য'। প্রত্যেকটি কাজ মন্ত্র স্মরণ করে করতে হয়। এই মন্ত্রের সংকলন

^{১০} সপ্তভুক্তি এবং সপ্তভুক্তি নামে অধ্যায় এবং অধিদৈবত দৃষ্টিতে উপাসনার কথা বিশুভভাবে পাণ্ডবা যায় সামবেদীয় ঙ্গলোগোপনিষদে (২.২-২০) সেখানে গোড়ায় হিঙ্কারকে ধরে এবং উপন্যকে বাদ দিয়ে সপ্তভুক্তির এবং তার সঙ্গে আদি ও উপন্য যোগ করে সপ্তভুক্তির কল্পনা করা হয়েছে। প্রস্তোতা এবং প্রতিহর্তা উদগাতৃগণের ঋষিক'। চতুর্থ ঋষিক' হলেন 'সুত্রজ্ঞা'।

^{১১} যেমন পূর্বার্চিকে প্রথম মন্ত্ৰটি হল : 'অগ্ন আ রাহি রীতয়ে গগনো হরাদাতয়ে। নি হোতা সংসি বহিঃসি।' গোতম ঋষি যখন এতে পক্‌সুর বসালেন, তখন এটি দাঁড়াল : 'ওগ্নাই (বিকার) আমাহী নেইতোয়াই (বিশ্লেষণ) তোয়াই (অভ্যাস বা পুনর্ভুক্তি) গগনো হ (বিরাম) বাদাতোয়াই তোয়াই (অভ্যাস) নাই (বিকর্ষণ) হোতাসা তসাই বা 'ঔহোরা' (স্তোভ) হীষী'।

^{১২} যেমন পৃথিবীতে সামের গোড়াতাই 'প্রতিষ্ঠাসি প্রতিষ্ঠা, রচেসি, মনোসি, এহী' এই স্তোভগুলির পর মূল ঋক পদগুলি আরম্ভ হয়েছে এবং শেষেও হয়েছে আবার ঐ স্তোভগুলি দিয়ে। মারো আকারে 'এহী' এই স্তোভটিও আছে (আরণ্যকগান ১৩৮)। এমনিভাবে পদস্তোভ ও কাব্যস্তোভের সঙ্গে তুলনীয় বাংলায় কীতনের আখর।

হল যজুঃসংহিতা। ঋক্ সংহিতার ভাষায়, অধ্বর্যু যজ্ঞের শরীর নির্মাণ করেন।^{১০} যে-মন্ত্রের সহায়ে তিনি এই কাজটি করেন, তা-ই হল 'যজুঃ'।^{১১}

যজুর্মন্ত্রের লক্ষণ কবতে গিয়ে মীমাংসক বলেন, ঋক্ আব সাম ছাড়া আর যত মন্ত্র সবই যজুঃ।^{১২} ঋক্ 'মিত' অর্থাৎ পাদবন্ধ, সাম সুরের বাঁধা, আর যজুঃ 'অমিত' অর্থাৎ তাতে ঋকের মত পাদবান্ধা নাই।^{১৩} কিন্তু তাহলেও যজুর গদ্যে একটা ছন্দ আছে।^{১৪} যজুর্মন্ত্রে ধ্বনির সংঘাতে যে একটি গভীর মহিমা ফুটে ওঠে, তাতে তাদের গদ্যচ্ছন্দে রচিত কবিতা বলা যেতে পারে। শুদ্ধ যজুর্মন্ত্র ছাড়া যজুঃসংহিতাতে বহু ঋক্ও সংকলিত হয়েছে।^{১৫}

যজুঃসংহিতার দুটি ধারা কৃষ্ণ আর শূদ্র। যে-সংহিতায় মন্ত্র আর ব্রাহ্মণ একসঙ্গে মেশানো তা 'কৃষ্ণ', আর যে-সংহিতায় শুদ্ধ মন্ত্রের সংগ্রহ তা 'শূদ্র' -সংজ্ঞা দুটিই এই ব্যাখ্যাই প্রচলিত। কিন্তু এ-ব্যাখ্যা মনে হয় উপরভাস। শূদ্রযজুর্বেদের শতপথব্রাহ্মণের শেষে আছে: 'আদিত্যানীমানি শূক্রানি যজুঃষি রাজসনেয়েন যাজ্ঞরস্কোনাত্যায়ন্তে'—রাজসনেয় যাজ্ঞবল্ক্য আদিত্য হতে এই শূদ্র যজুঃ পেয়ে তার ব্যাখ্যা করছেন।^{১৬} সুতরাং এই যজুর্মন্ত্রগুলি আদিত্যভাবনার দ্বারা ভাস্বর বলেই শূদ্র। একই মন্ত্র ভাবনা এবং তাৎপর্যনিরূপণের দিক থেকে এক সম্প্রদায়ে কৃষ্ণ, আরেক সম্প্রদায়ে শূদ্র। শূদ্র-যজুর্বেদের বৃহদারণ্যকোপনিষদের বংশব্রাহ্মণ হতেও দেখা যায়, এই বেদের দুটি সম্প্রদায় ছিল ব্রহ্মসম্প্রদায় এবং আদিত্যসম্প্রদায়।^{১৭} ব্রহ্মসম্প্রদায়ের আচার্য-শিষ্য-পরম্পরা ব্রহ্ম—প্রজাপতি—কাবষেয় ইত্যাদিক্রমে চতুর্দশ পুরুষে সাজীবীপুরুষ আর

^{১০} ১০।৭১।১১

^{১১} যজুর্মন্ত্রের মীমাংসাম্পর্কে ঋক্ সংহিতায় কয়েকটি রহস্যোক্তি পাওয়া যায়: 'স সমুদ্রো অপীচক্ষুরো দ্যাবির রোহতি নি যদাসু যজুর্দধে বরুণ হলেন রহস্যময় সমুদ্র, কারণগুলিতে যখন তিনি যজুর্মন্ত্র নিহিত করেন, তখনই তিনি ক্ষিপ্ৰগতিতে আরোহণ করেন দ্যুলোকে (৮।৪১।৮), 'রিশে দেবো অন্তঃ তং হে যজুর্গদমুহে যদেনী দিরাং ঘৃতং বাঃ' চিত্রবর্ণা পশ্চিন যখন দ্যুলোকের জ্যোতির্ধারা ধরিয়ে দিলেন, তখন হে অগ্নি, বিশ্বদেবগণ তোমারই সেই যজুর্মন্ত্রের অনুসরণ করলেন (১০।১২।৩), 'ততর্হবিবন্দ মনসা দীধ্যানা যজুঃ ক্ষমঃ প্রথমাং দেবযানম্'—মান দিয়ে ধ্যান করে তাঁরা পেলেন সেই প্রথম যজুর্মন্ত্র, যা নৈম্নে এসেছে দেবযানরূপে (১০।১৪।১৩) অধ্বর্যু যজুঃ দিয়ে যজ্ঞের শরীর নির্মাণ করেন, সুতরাং যজুঃ সৃষ্টিব মন্ত্র। যজুর আস্তান ক্ষুদ্র, চন্দ্রে তা সংক্ষিপ্ত হয়ে বীজমন্ত্রে দীর্ঘ হয়েছে। প্রাসিক ব্যাকৃতিগুলি বীজরূপী যজুর্মন্ত্র, তৈত্তিরীয়ারণ্যকোর মতে ওৎকার যজুর্মন্ত্র: 'ওমিতি প্রতিপদতে, এওদ্ বৈ যজুঃ' (২।১১)। আবার ছান্দোগ্যোপনিষদে দেখছি, ওৎকার হল সামের সার উদগীত। ওম এর সাধারণ অর্থ হল সর্বাঙ্গীত বা শাসন তাহলে হে তু পঠা শাস্ত্রং সাব হল ওম' অতএব ওৎকারই ঐয়ীবিদ্যার সাব।

^{১২} শেষে যজুঃশব্দ: (মী স ২।১৩৭)।

^{১৩} ঋগ্ গাথা কৃষ্ণা হিমিতং যজুর্নিগদো বৃথাবাক্ তদমিতং, সামাণো যঃ কচ্চ গোক্ সুরঃ (ঐ আ ২।৩।৬)।

^{১৪} পিঙ্গল বসন্তেন, যজুর্মন্ত্রে গায়ত্রী হতে শূদ্র করে সাতটি ছন্দই আছে যাজুষী গায়ত্রীতে দুটি অক্ষর, তারপর চন্দ্রে একটি করে অক্ষর বেড়ে ডীক্ষক্, অন্টপ বৃহতী পঠিত্বি হ্রস্বটপ্, আর জগতী এই ছটি ছন্দ (ঐ. সূ. ২।৬, ১২)।

^{১৫} যেমন রাজসনেয়সংহিতার অর্ধেক মন্ত্র যজুঃ অর্ধেক ঋক্। ঋকের মধ্যে প্রায় ৭০০টি (সমস্ত সংহিতার সিকি ভাগ) ঋক্ সংহিতা থেকে নেওয়া। অধ্বর্যুসংহিতার কিছু মন্ত্রও পাওয়া যায়। আকৃতিতে এই মন্ত্রগুলি ঋক্, কিন্তু প্রকৃতিতে যজুঃ এই কথাই গ্রহণে মনে নিতে হয় সুতরাং যজুর্মন্ত্রের লক্ষণ করা উচিত প্রয়োগের দিক থেকে। ঐতরেয়ব্রাহ্মণও তা-ই করেছেন (৫।৩৩)।

^{১৬} ১৪।১৪।৩৩

^{১৭} ৬।৬

আদিত্যসম্প্রদায়ের আদিত্য—অশ্বিনী—বাক্—কশ্যপ নৈধ্রুবি ইত্যাদিষ্টমে চতুর্দশ পুরুষে যাজ্ঞবল্ক্য, তারপর তাঁর শিষ্য আসুরি, তাঁর শিষ্য আসুরায়ণ, তাঁর শিষ্য প্রাশ্নীপুত্র আসুরিবাসী, তাঁর শিষ্য সাজীবীপুত্র। সাজীবীপুত্র হতে আবার দু'টি ধারা এক হয়ে গেল। সাজীবীপুত্র দু'টি সম্প্রদায়েরই আচার্যের কাছ থেকে বিদ্যা গ্রহণ করেছেন দেখা যায় এবং তাঁর পর থেকে পুরুষানুক্রমে সেই বিদ্যাসম্বয়ই প্রচারিত হয়ে এসেছে।

এই বংশরাক্ষণের আলোচনায় কয়েকটি ব্যাপ্যার চোখে পড়ে। সাজীবীপুত্রের আচার্যের পরিচয় তাঁর মায়ের নাম দিয়ে: তারপর থেকে তালিকার শেষপর্যন্ত এইভাবে মায়ের নামেই আচার্যদের পরিচিতি চলেছে। আবার আদিত্যসম্প্রদায়ের প্রথম দু'জন আচার্য নারী। অশ্বিনীই তাহলে আদিত্যভাবনাযুক্ত^{৭১} শত্ৰুঘজুব্বেদের প্রবর্তিকা। অশ্বিনীকন্যা বাক্ ঋক্ সংহিতার প্রসিদ্ধ দেবীসূক্তের ঋষিকা। দেবীসূক্তে তাঁর সর্বাভাবনার যে-উল্লাস দেখতে পাই, তাই যদি যজুব্বেদসাধা কর্মের প্রেরণা যোগায়, তাহলে আদিত্যদ্যুতিতে কর্মসাধনা বস্তুতই 'শত্ৰু' হয়ে ওঠে। আদিত্যসম্প্রদায়ের আচার্যেরা তাই চেয়েছিলেন। ব্রহ্মসম্প্রদায়ের তুলনায় এই সম্প্রদায় নিঃসন্দেহে বিপ্লবী মনোভাবের বাহন। বেদমন্ত্রকে তাঁরা 'অযাতযাম' বা অপর্য়ুষিত (অর্থাৎ যা বাসী-পচা নয়) রাখতে চেয়েছিলেন জ্ঞানের দীপ্তিকে অস্তরে জ্বালিয়ে রেখে। যাজ্ঞবল্ক্য এই সম্প্রদায়ের একজন মহাবিপ্লবী আচার্য।

পূরাণে আছে, যাজ্ঞবল্ক্য বিদ্বান্ শাকল্যের কাছে ঋগ্বেদ পড়তে গিয়ে তাঁর সঙ্গে ঋগ্ভা করে তাঁকে ছেড়ে আসেন। তারপর বৈশম্পায়নের কাছে যজুব্বেদ পড়তে গিয়ে তাঁকেও ছেড়ে যান। অবশেষে নিজেই আদিত্যের উপাসনা করে তাঁর কাছ থেকে 'অযাতযাম' চতুর্বেদ লাভ করেন।^{৭২} আত্মপূরাণ এবং শ্বেতস্বতপূরাণের মতে যাজ্ঞবল্ক্য আদিত্যের কাছ থেকে চতুর্বেদই লাভ করেছিলেন, শুধু যজুব্বেদ নয়।^{৭৩} শংকরাচার্যও বৃহদারণ্যকোপনিষদে যাজ্ঞবল্ক্যকে চতুর্বেদী বলেছেন।^{৭৪} সমগ্র চতুর্বেদেরই ব্রহ্মসম্প্রদায় আর আদিত্যসম্প্রদায় নামে দু'টি সম্প্রদায়ের কথা জ্যোতিষসংহিতায় আছে, আদিত্য-সম্প্রদায়কে সেখানে বলা হয়েছে 'অযাতযামসংজ্ঞোহয়ং কৃৎস্নকর্মপ্রকাশকঃ'। 'কৃৎস্নকর্ম' কথাটি গীতায় পারিভাষিক অর্থে ব্যবহৃত হয়েছে। যে-যোগী কর্মে অকর্ম এবং অকর্মে কর্ম দেখেন, তিনিই কৃৎস্নকর্মকৃৎ।^{৭৫} এই দর্শনের সঙ্গে যাজ্ঞবল্ক্যপ্রবর্তিত বাজসনেয়-সংহিতায় উল্লিখিত দর্শনের মিল আছে। সে দর্শন ত্যাগ ও ভোগের বিদ্যা ও অবিদ্যার সম্ভূতি ও বিনাশের সম্বয়ের দর্শন, কর্ম করেও তার দ্বারা লিপ্ত না হওয়ার দর্শন।^{৭৬} বৃহদারণ্যকোপনিষদে যাজ্ঞবল্ক্যের যে-পরিচয় আমরা পাই, তাতে নিঃসন্দেহে তিনি ব্রহ্মবিশিষ্ট, তাঁর দর্শনে মানুষ্যের অধ্যাত্মচেতনা তার তুচ্ছতম শিখরে পৌঁছেছে। যাজ্ঞবল্ক্যের ব্রহ্মবাদই পরবর্তী যুগে বৌদ্ধভাবনার পরিপোষক।

^{৭১} তু. ঋ ৮।৪১।৮

^{৭২} বিষ্ণু ৩।৫, ভাগবত ১২.৬ দেবী-ভাগবত ৯।৫। ৫ কাম্বসংহিতা ঐক সং ভূমিকা।

^{৭৩} আত্ম ৭।৩৮-৪৫, শ্বেত না. ঋ. ২৭৮

^{৭৪} ৩।১।২

^{৭৫} ৪।১৮

^{৭৬} ৪০।১-২, ৯-১৪

বৌদ্ধভাবনার মূলে আছে সাংখ্যের প্রেরণা। সাংখ্যপ্রবর্তক কপিলের শিষ্য হলেন আসুর্দার। বংশব্রাহ্মণে দেখাচ্ছে, যাজ্ঞবল্ক্যের শিষ্যও আসুর্দার। দুই আসুর্দার কি এক হতেও পারে। বলা চলে, যাজ্ঞবল্ক্যশিষ্য আসুর্দার কপিলশিষ্যও এই অর্থে যে তিনি কপিলমতের সমর্থক এবং প্রচারক। আর এ-মত নিশ্চয় তাঁর গুরু যাজ্ঞবল্ক্যেরই মত। সাংখ্যমত মূলত অবৈদিক হলেও অন্যর্থ নয়। আর্থভাবনার দুটি মূল ধারা একটি ঋষিপ্রবর্তিত, আরেকটি মুনীপ্রবর্তিত। কপিল মুনীধারার প্রবর্তক, তিনি সিদ্ধ,^{৭৭} তাঁর দর্শন সাংখ্যদর্শন। বৃহদারণ্যকোপনিষদের যাজ্ঞবল্ক্যাকাণ্ডটি খুঁটিয়ে দেখলে বোঝা যায়, যাজ্ঞবল্ক্যের অক্ষরব্রহ্মবাদে এই সাংখ্যভাবনা কতখানি অনুপ্রবিষ্ট। মুনীধর্ম এবং প্ররজ্য দুইই তাঁর অঙ্গীকৃত^{৭৮}; সাংখ্যের পশুবিংশতি তত্ত্ব তাঁর ব্রহ্মতত্ত্বের অঙ্গীভূত^{৭৯}; সাংখ্যযোগের নাড়ীবিজ্ঞান তাঁর জানা^{৮০}; প্রত্যক-দৃষ্টিতে তাঁর অক্ষর-ব্রহ্মবাদ এবং সাংখ্যের কৈবল্যবাদ একই মৌন-অনুভবের দুটি দিক^{৮১}। অথচ যাজ্ঞবল্ক্য ঋষিধারারই বাহক। তবে কিনা কুরু-পাণ্ডালের যাজ্ঞিক ব্রাহ্মণদের প্রতি তাঁর অবজ্ঞা যে সুস্পষ্ট^{৮২} তা জনকের সভায় তাঁদের সঙ্গে তাঁর বাদানুবাদ হতেই বোঝা যায়। বহুত যাজ্ঞবল্ক্য বিপ্লবী বলেই গ্রীকৃষ্ণের মত আর্থভাবনায় একটা সমন্বয় আনতে পেরেছিলেন। তাঁর তিন পুরুষ পরেই সাজীবীপুত্রের মাঝে এই সমন্বয়ের রূপ স্পষ্ট হয়ে উঠল, যজুর্বেদের ব্রহ্মসম্প্রদায় আর আদিত্যসম্প্রদায় এক হয়ে গেল।

সাজীবীপুত্রের আচার্য প্রাশ্নীপুত্রের সময় থেকেই মায়ের নামে পরিচয় দেওয়ার রেওয়াজ হল। আদিত্যসম্প্রদায়ের আদি দুর্জন আচার্য নারী বলেই কি তাঁদের স্মৃতিকে জাগিয়ে রাখবার জন্য এই ব্যবস্থা? যাজ্ঞবল্ক্যের জীবনে স্ত্রীপ্রজ্ঞা কাত্যায়নী ব্রহ্মবাদিনী মৈত্রেয়ী আর ব্রহ্মবিদুষী গাগী^{৮৩} এই তিনটি নারীর আবির্ভাবও এই প্রসঙ্গে স্মরণীয়। এঁদের কথা বাদ দিলে উপনিষদের মাঝে এক কেনোপনিষদে হৈমবতী উমা ছাড়া আর কোথাও নারীর প্রসঙ্গ নাই। যাজ্ঞবল্ক্য কি কোনও শাক্তভাবনার প্রবর্তক ছিলেন, যাঁতে তাঁর শিষ্যপরম্পরার মাঝে নারীর সম্বন্ধে এই গৌরবের ভাব দেখা দিয়েছে? লক্ষণীয়, বংশব্রাহ্মণটি আছে সুপ্রজননসম্পর্কিত দুটি ব্রাহ্মণের পরেই। শঙ্করাচার্য বলেন, বংশব্রাহ্মণে যে সম্প্রদায়পরম্পরা আছে তা এই সুপ্রজননবিদ্যা সম্পর্কে, সুপ্রজননে নারীর প্রাধান্য বলে আচার্যদের এখানে মাতৃনামে পরিচয় দেওয়া হচ্ছে। কিন্তু বংশ-ব্রাহ্মণকে শুধু এই বিদ্যার সম্পর্কিত বললে তার শেষে 'ইমানি শুক্লানি যজুংষি' কথাটির অধিকারকে সঙ্কুচিত করা হয়। সুতরাং বংশব্রাহ্মণটি সমগ্র যজুর্বেদের সঙ্গে সম্পর্কিত মনে করাই সমীচীন। সুপ্রজননবিদ্যাও তারই অন্তর্গত, কেননা গর্ভাধানকে স্বাঘরা যজ্ঞরূপেই গণ্য করতেন।^{৮৪} এই বিদ্যার মূল্যবোধে রহস্যবিদরূপে যাজ্ঞবল্ক্যের আচার্য আর্দ্রাণ উদ্দালকের উল্লেখ আছে। সুতরাং উপনিষদে উল্লিখিত অনুষ্ঠানের

^{৭৭} তু. সিদ্ধানাং কপিলো মুনীঃ (গী. ১০।২৬)

^{৭৮} যু. উ. ৩।৫।৯, ৪।৪।২২, ৪।৫।২

^{৭৯} ঐ ৪।৪।১৭

^{৮০} ঐ ৪।২।৩, ২০

^{৮১} ঐ ৩।৯।১৮

^{৮২} সুপ্রজননের আরেক নাম 'পুঠমস্থ'। ঐ ছা উ. ভাস্মিনোভাস্মিনমৌ দেবা রেতো জুহুতি, তস্য আহুতেগর্ভঃ সন্ধ্যতি ৫।৮।

বিশিষ্ট রীতিটির প্রবর্তক উদ্দালক, একথা মনে করা যেতে পারে। অনুষ্ঠানের এক-জায়গায় আদিমিথুনের সঙ্গে দম্পতীর সায়জুভাবনার উপদেশ আছে: ভাবতে হবে নারী পৃথিবী, নারী ঋক্, নারী সেই আদ্যাশক্তি (সা)। এই ভাবনার প্ৰদৃষ্টি আমরা পাই তন্ত্ৰে। যাজ্ঞবল্ক্যও কি এই ভাবনাকে প্ৰদৃষ্ট করেছিলেন, তাই তাঁর শিষ্যানুশিষ্যেরা 'মায়ের ছেলে' বলে নিজেদের পরিচয় দিয়ে গিয়েছেন?

সুপ্রজনবিদ্যায় আরেকটি ব্যাপার লক্ষণীয়, পিতার মনে 'পিন্ডিতা' দুহিতার কামনা।^{১০} এটিও অসাধারণ। শঙ্করাচার্য অবশ্য 'পিন্ডিতাকে গৃহকর্মনিপুণা বলে ব্যাখ্যা করে পাশ কাটিয়ে যেতে চেয়েছেন। কিন্তু পরের অনুচ্ছেদে পিন্ডিত পুত্রের কামনার সঙ্গে তুলনা করলেই এ-ব্যাখ্যা যে সঙ্গত নয় তা বোঝা যায়। নারীর সম্বন্ধে গৌরবের ভাব পোষণের এটিও একটি নিদর্শন। এসবই কি অভিনী এবং বাকের প্রভাব? আবার দেখি, বাক্ 'সমপরা' বা বিদ্যাবিসর্পণীরূপে বিশ্বামিত্রের ইষ্ট-দেবতা।^{১১} শব্দঃশেপ দেবরাত তাঁর পোষাপুত্র। শঙ্করাচার্য যাজ্ঞবল্ক্যকে বলেছেন 'দেবরাত'। সুতরাং বিশ্বামিত্রের সঙ্গে যাজ্ঞবল্ক্যের যোগ ঘনিষ্ঠ।^{১২} বাক্ বা শক্তি-সাধনার পরম্পরা এইদিক থেকেও আসতে পারে। পুরাণে বিশ্বামিত্রও বিপ্রবীরূপে চিহ্নিত। এ-বিপ্রব কিসের বিরুদ্ধে? বেদের যাত্যামন্ত্রের বিরুদ্ধে? যা-ই হ'ক, শেষ পর্যন্ত দেখতে পাচ্ছি, আদিতাসম্প্রদায়ই শব্দ্রযজুর্বেদের ধারক এবং বাহক।

যজুঃসংহিতার বিভিন্ন শাখার উল্লেখ আগেই করেছি। কৃষ্মযজুঃসংহিতার কঠক বা চারায়ণীয় কঠশাখায় মোটের উপর ৫টি 'গ্রন্থ' বা ৫৩টি 'স্থানক'; কপিষ্ঠলশাখায় ৮টি 'অষ্টক' বা ৪৮টি 'অধ্যায়'; মৈতায়ণীশাখায় ৪টি 'কান্ড' বা ৫৪টি 'প্রপাঠক'; তৈত্তিরীয়-শাখায় ৭টি 'কান্ড' বা ৪৪টি 'প্রপাঠক'। এই শাখাটিই সবচাইতে বেশী প্রচারিত। শব্দ্রযজুঃ- বা বাজসনেয় সংহিতার কান্ব এবং মাধ্যন্দিন দুটি শাখায় ৪০টি অধ্যায়।^{১৩} তৈত্তিরীয় মৈতায়ণী এবং বাজসনেয়ী সংহিতার পদপাঠও পাওয়া যায়।

সমস্ত শাখাগুলির মধ্যেই বিষয়বস্তুর মোটামুটি একটা মিল আছে। কেবল শব্দ্রযজুঃ- বা বাজসনেয়-সংহিতায় কাম্যযোগগুলি বাদ পড়েছে, সেগুলি আছে কৃষ্মযজুঃসংহিতায়—এইটি লক্ষণীয়। বাজসনেয়সংহিতার 'শব্দ্র' সংস্কার এটিও একটি কারণ হতে পারে। যজুঃসংহিতায় উল্লিখিত যাগগুলি হল অগ্ন্যাহান (পুনরাধেয়), অগ্নিহোত দর্শপোঃমাস, পশুযাগ, দীক্ষা, সোমযাগ, বাজপেয়, রাজসুয়, অশ্বমেধ, সোম্যামণি এবং অগ্নিচয়ন। এই শেষেবটিতেই যাগরহস্যের একটা বিস্তৃত বিবৃতি পাওয়া যায়।

বাজসনেয়সংহিতার শেষদিকে আছে পুর্বদ্ব্যসং সর্বমেধমন্ত্র এবং শিবসংকল্পপাদি-

^{১০} 'অথ য ইচ্ছন্ দুহিতা মে পিন্ডিতা জাম্যেত' ব্ উ ৬।৪।১৭।

^{১১} ব্, জ. ৩।৫৩।১৫ টীকা।

^{১২} কান্বসংহিতা, ঐজ সং ভূমিকা পৃ ১৬।

^{১৩} পিন্ডিতেরা অনুমান করেন, বাজসনেয়সংহিতার প্রথম আঠারটি অধ্যায় আদিম বাকীগুলি পরের সংযোজন। অনুমানের হেতু, এই আঠারটি অধ্যায়ের মন্ত্রগুলিই তৈত্তিরীয়সংহিতায় পাওয়া যায়, বাকীগুলি পাওয়া যায় তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণ এবং আরণ্যকে; শতপথব্রাহ্মণের প্রথম নয় কান্ডে এই অংশেবই আনুপাট্যিক ব্যাখ্যা আছে, ভাষ্যকারেরাও ২৬ হতে শেষ পর্যন্ত অধ্যায়গুলিকে 'খিল' বলে গণ্য করেছেন।

মন্ত, যেগুলি গভীর অধ্যয়নবোধের পরিচায়ক। বিখ্যাত ঐশোপনিষৎ দিয়ে সংহিতাটি শেষ করা হয়েছে। বাজসনেয়সংহিতার শব্দক্বেষের এগুলিও একটা প্রমাণ।

৪

এই গেল যজুঃসংহিতার সংক্ষিপ্ত পরিচয়। তারপর অথর্বসংহিতা, যাকে ঐয়ী-বিদ্যার পরিশিষ্ট এবং প্রপূরক বলে গণ্য করা যেতে পারে।

অথর্ববেদের প্রবর্তকরূপে আমরা তিনজন ঋষির নাম পাই—অথর্বা অজিরাঃ ও ভৃগু।^{১৭} তিনজন ঋষিই ঋক্সংহিতার সুপ্রাচীন পিতৃপুরুষরূপে পরিগণিত।^{১৮} ঋক্সংহিতার সঙ্গে অথর্বসংহিতার যোগ ঘনিষ্ঠ। অথর্বসংহিতার মন্ত্রের প্রায় এক-পঞ্চমাংশ ঋক্সংহিতা থেকে নেওয়া। এতে যেসব পাদবন্ধ মন্ত আছে, সেগুলির সাধারণ নামও ঋক্। আবার অথর্বসংহিতার একষষ্ঠাংশ যজুর্মন্ত্রের মত গদ্যে রচিত। দেখা যাচ্ছে মন্ত্ররচনার যে ধারা আমরা ঐয়ীবিদ্যাতে পাই, অথর্বসংহিতায় চলছে তারই অনুবৃত্তি। কিন্তু দুয়ের বিনিয়োগ আলাদা। ঐয়ীর বিনিয়োগ শ্রৌতকর্মে—যার মধ্যে প্রধান হল সোমযাগ, লক্ষ্য হল দেবতার সঙ্গে সামুজ্যের দ্বারা অমৃতত্বলাভ; আর অথর্ববেদের প্রধান বিনিয়োগ হল গৃহ্যকর্মে—নানা শাস্তিক এবং পৌষ্টিক ক্রিয়ায়, যার লক্ষ্য হল দেবশক্তির সহায়ে অভ্যাদয়লাভ। কিন্তু তাছাড়াও অথর্বসংহিতার আরেকটি বৈশিষ্ট্য হল ঔপনিষদ ভাবনা।

অথর্বসংহিতার শোনকশাখার^{১৯} ৭৩১টি সূক্তে ৫৯৮৭টি মন্ত আছে। সূক্তগুলি ২০টি কান্ডে এবং কান্ডগুলি প্রপাঠক এবং অনুবাকে বিভক্ত। সংহিতার সম্পাদনায় একটা সুস্পষ্ট পরিকল্পনার পরিচয় পাওয়া যায়। প্রথম হতে পঞ্চম কান্ড পর্যন্ত প্রত্যেক কান্ডে প্রায়শ একই দৈর্ঘ্যের সূক্ত সংগৃহীত হয়েছে এবং তাদের দৈর্ঘ্যও ক্রমে বেড়ে চলেছে। কিন্তু ষষ্ঠকান্ডে সূক্তের মন্তসংখ্যা কমে গিয়ে প্রায়ই তিনটিতে

^{১৭} তু অ স. ১০।৭।২০, গোপথ ষ্টা ৩ ৪। সংহিতায় অথর্বার মন্তসংখ্যাই সবচেয়ে বেশী (১৬১২; অথর্বাচার্যের ১২৪), তারপরেই ঋককে বাদ দিলে ভৃগুজিরার (২৩১) এবং ভৃগুর (২২৪) নাম করতে হয়। অজিরার মন্তসংখ্যা ৮৮, অথর্বাজিরার ৫২। সব মিলে এঁদের মন্ত্রের সংখ্যা ২৩৩১ অর্থাৎ সমগ্র সংহিতার প্রায় পাঁচগুণের দুভাগ। ঋক্সংহিতার আর্ষমন্ত্রের সব ঋষির মন্ত্রই কিছ—কিছু অথর্বসংহিতায় সংকলিত হয়েছে। তার মধ্যে অগ্নি মন্ত শব্দ একটি।

^{১৮} তু অজিরাসো নঃ পিতরো নবংবা অথর্বাণো ভৃগবঃ সৌম্যাসঃ, চেবাং রয়ঃ সুমতৌ ঋজিয়ানার্মপ ভূপ্তে সৌমিনে সাম (১০।১৪।৬)। অথর্বা এবং অজিরা দুজনেই যজুর্বিধির এবং অগ্নিবিদ্যার প্রবর্তক বলে খ্যাত (ঋ স ১ ৮৩।৫ ৫।১১।৬ ১০ ৬৭।২, ৬।১৬।১৩, ১০।৯২।১০)। ভৃগুরা দুদ্রলোকের অগ্নিকে জ্বলোকে মানুষের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করেন (ঋ স ১।৫৮।৬, ২।৪।২; তু ১ ৬০।১, ৩ ৫ ১০)। অথর্বা এবং ভৃগু, অগ্নিবিদ্যার প্রবর্তক, কিন্তু অগ্নি স্বয়ংই অজিরাঃ। তিনটি নামের মূলেই অগ্নিবাণীর ধর্মান আছে; অথর্বা < অথর্ (অগ্নি তু 'অথর্', ঋ ৭।১।১; অবন্তা 'আথ্রবন' অগ্নিযাজী, 'আতর' > 'আতশ' আগুন, যেমন আতশবাজী); অজিরাঃ < V অগ্ন > অগ্নি; ভৃগু < V ব্রাহ্ম।

^{১৯} পৈম্পলাদশাখার মতে একটি প্রতিলিপি পাওয়া গিয়েছিল কাস্মীরে। তাতে সূক্তের বিন্যাস অনারক্য, অনেক পাঠভেদ আছে। কিছু-কিছু নতুন মন্তও পাওয়া যায়। সম্প্রতি উড়িষ্যাতেও পৈম্পলাদসংহিতা আবিষ্কৃত হয়েছে এবং তার প্রকাশের বাবস্থা হচ্ছে।

দাঁড়িয়েছে। সপ্তম কান্ডটি অনেকটা পরিশিষ্টের মত, তাতে একটি কি দুটি মন্ত্রের সূক্তসংখ্যাই বেশী, আবার কিছুকিছু দীর্ঘতর সূক্তও আছে।

সপ্তম কান্ড পর্যন্ত নানা আভ্যুদায়িক কর্মের মন্ত্রই বেশী। সূত্ররূপে সংহিতার এই ভাগটি গার্হস্থ্য ও সামাজিক জীবনের পোষক এবং লোকহিতের অনুকূল। এইসব আভ্যুদায়িক কর্ম হল আয়ুর্ষ্য (দীর্ঘায়ুলাভের জন্য), ভৈষজ্য (আরোগ্যলাভের জন্য), শাস্তিক (ভূতাবেশ ইত্যাদি দূর করবার জন্য), পৌষ্টিক (শ্রীলাভের জন্য), সাংমনস্য (পরস্পরের মৈত্রীসম্পাদনের জন্য), আভিচারিক (শত্রুনাশের জন্য), প্রায়শ্চিত্ত এবং রাজ্যকর্ম (রাষ্ট্রের নিরাপত্তা এবং উন্নতির জন্য)। এছাড়া বিবাহ গর্ভাধান ইত্যাদির মন্ত্রও এইভাগে পাওয়া যায়।

অষ্টম হতে দ্বাদশ কান্ড নিয়ে হল অথর্বসংহিতার দ্বিতীয় ভাগ। এই ভাগেও আভ্যুদায়িক কর্মের মন্ত্র আছে। কিন্তু ঔপনিষদভাবনাই হল এই ভাগের বৈশিষ্ট্য। বেদের ব্রাহ্মণের আরণ্যক অংশে যেমন নানা যজ্ঞাস্ত্র নিয়ে রহস্যোক্তির প্রাচুর্য দেখা যায়, এখানেও তেমনি। সামান্য একটা প্রতীককে অবলম্বন করে ঋষির কবিরূপে রহস্যমুখর হয়ে উঠেছে।^{১০} তাই সূক্তের আয়তনও প্রায়শই খুব দীর্ঘ, ঋক্সংহিতার গীতিকাব্যের চাইতে গাথাকাব্যের ধরনটাই তাদের মধ্যে বেশী এসে গেছে। তাছাড়া উপনিষদের ব্রহ্মবাদের কাব্যরূপও আমরা এইখানেই পাই।^{১১} ব্রাহ্মণগুলিতে ‘য় এবং বেদ’ এই ভণিতা দিয়ে বেদনপ্রশংসা বা বিদ্যাস্থিতির পরিচয় পাই পদে-পদে। এই ভণিতাটিও এখানে প্রথম পাওয়া যায়।^{১২} কামসূক্ত^{১৩} বা প্রাণসূক্তকেও^{১৪} কোনও ক্রিমার সঙ্গে যুক্ত করা যায় না, এগুলি দার্শনিক কবিচিন্তের স্বাধীন উচ্ছ্বাস। তেমনি ভূমিসূক্ত^{১৫}, বা পৃথিবীভূত্বরূপে সমগ্র বৈদিক সাহিত্যে অতুলন, বোধহয় পৃথিবীর কোনও সাহিত্যেই তার জুড়ি নাই। ব্রহ্মচর্যসূক্ত^{১৬} ব্রহ্মচারীর মহিমা উদাত্তকণ্ঠে ঘোষিত হয়েছে, মানুষ্যের গৌরব তার মধ্যে দেবতাকেও ছাপিয়ে উঠেছে। বক্ষ্য গাভীর উপর দুটি সূক্ত^{১৭} এক রহস্যবাদের ছায়া ঘনিয়ে এসেছে, যাকে বাড়লের সন্ধাভাবার আদিজননী বলতে পারি।

ত্রয়োদশ হতে বিংশ কান্ড নিয়ে হল অথর্বসংহিতার তৃতীয় ভাগ, তার মধ্যে ঊনবিংশ আর বিংশ কান্ড দুটি হল পরিশিষ্ট। এই ভাগের বৈশিষ্ট্য হল, এর প্রত্যেকটি কান্ডের বিষয়বস্তু নির্দিষ্ট। কান্ডগুলি ক্রমেই ক্ষুদ্রায়তন হয়েছে, কেবল অষ্টাদশ কান্ডটি কিছু বড়। ত্রয়োদশ কান্ডে আছে ‘রোহিত’ নামে আদিভোর প্রসঙ্গ। আদিভা

^{১০} প্র. ঋক্সূক্ত ৯।৪, অজসূক্ত ৯।৫, গোসূক্ত ৯।৮, ১০।৯, ওর্বাধসূক্ত ৮।৭, রক্ষোদনসূক্ত ১১।১, অনভূৎসূক্ত ৪।১১, ব্রহ্মণবীসূক্ত ১২।৫, বশাসূক্ত ১০।১০, ১২।৪ (‘বশা’ অর্থে বক্ষ্য-গাভী, এটি অসম্ভূতির প্রতীক)।

^{১১} প্র. বিরাটসূক্ত ৮।৯-১০, মধুবিদ্যা ৯।১, আখ্যসূক্ত ৯।৯-১০ (এটি ঋক্সংহিতার রক্ষোদাসূক্ত ১।১৬৪ হতে নেওয়া), পার্শ্বসূক্ত ১০।২ (এখানে যোগের চক্রাদির উল্লেখ পাওয়া যায়), ক্ষত্ৰসূক্ত ১০।৭, জ্যেষ্ঠব্রহ্মসূক্ত ১০।৮, উচ্ছ্রষ্টব্রহ্মসূক্ত ১১।৭, মনুসূক্ত ১১।৮। আরও ৪ বরণসূক্ত ৪।১৬, যা বৈদিক সাহিত্যে অতুলন।

^{১২} প্র. ৮।১০

^{১৩} ৯।২

^{১৪} ১১।৪

^{১৫} ১২।১

^{১৬} ১১।৫

^{১৭} ১০।১০, ১২।৪

বৈদিক দেববাদের মূলাধার। কান্ডটির শেষের দিকে একটি বেদনপ্রশংসা আছে, সুতরাং এটি একটি উপনিষৎ বা গৃহ্যতত্ত্বের প্রকাশক। চতুর্দশ কান্ডটি বিবাহপ্রকরণ। পঞ্চদশ কান্ডে ব্রাত্যপ্রশংসা আগাগোড়া যজ্ঞের ছন্দে রচিত।^{১৭} ষোড়শ কান্ডে নানা শাস্তি-স্বস্ত্যয়নের মন্ত্র-বিশেষ করে কতকগুলি দ্ব্যংস্বপ্ননাশন সূক্ত। এই কান্ডটিও গদ্যে রচিত। সপ্তদশ কান্ডে মাত্র একটি দীর্ঘ সূক্তে আদিত্যের স্তুতি। তারপরে অষ্টাদশ কান্ডে পিতৃমৈত্র্যপ্রকরণ। তার অধিকাংশ মন্ত্রই ঋক্সংহিতা থেকে নেওয়া।^{১৮}

তার পরের দুটি কান্ডের কোনও উল্লেখ অথর্বপ্রাতিশাখ্যে পাওয়া যায় না বলে পাণ্ডিত্যের অনুমান করেন, ও-দুটি সংহিতায় পরবর্তী কালের সংযোজন। উনিবিংশ কান্ডটি অনেকগুলি ছোট ছোট প্রকীর্ত্ত সূক্তের সংগ্রহ। তার মধ্যে ভৈষজ্যবিষয়ক সূক্ত মাত্র তিনটি।^{১৯} দ্ব্যংস্বপ্ননাশন সূক্ত দুটি। কতকগুলি মণিধারণসূক্ত এই কান্ডটির একটা বৈশিষ্ট্য। এছাড়া মোটামুটি বিষয়বস্তু হল যজ্ঞ দর্ভ কাল ব্যাধি নক্ষত্র আকর্ষিত ভয় শাস্তি শর্ম ইত্যাদি। ঋক্সংহিতার পদ্যসূক্ত একটু পরিবর্তিত আকারে এখানে সংগৃহীত হয়েছে। একটি আত্মসূক্তে^{২০} 'অমৃতোহং সর্বঃ' এই মন্ত্রাংশে সর্বাঙ্গভাবের উল্লেখ আছে। 'বরদা বেদমাতার' উল্লেখও এই কান্ডেই পাওয়া যায়, তাতে গায়ত্রী-উপাসনার ইঙ্গিত সুস্পষ্ট।^{২১} মোটের উপর অথর্বসংহিতার এই উপ-সংহারটি উপক্রমের চাইতে উচ্চসুরে বাঁধা। এর শেষ মন্ত্রটি একটি সমাপ্তিসূচক প্রার্থনার মত শোনার।

বিংশ কান্ডের বৈশিষ্ট্য হল, তার অধিকাংশ মন্ত্রই ঋক্সংহিতা থেকে, বিশেষ করে তার অন্তিম মন্ডল থেকে নেওয়া। দুটি সংহিতায় এক্ষেত্রে পাঠভেদও নাই। সূক্তগুলির প্রায় সবই সোমযাগে ইন্দ্রের উদ্দেশে পাঠ করা হত।^{২২} সংহিতার মৌলিক অংশ হল ১০টি 'কুস্তাপসূক্ত'।^{২৩} এগুলি অনেকাংশে দুর্বোধ। এগুলিও সোমযাগে পাঠ করা হত। পাঠ করতেন ব্রাহ্মণাচ্ছংসী আশ্বীষ্য এবং পোতা বিশেষ করে ব্রাহ্মণাচ্ছংসী। এরা সবাই ব্রহ্মার সহকারী।

অথর্বসংহিতায় স্মার্তকর্মেরই প্রাধান্য। অথচ সংহিতার পরিশেষে শ্রোত সোমযাগ এবং ব্রহ্মগণ ঋষিকদের প্রাধান্য দেওয়াতে অথর্বসংহিতার সঙ্গে ব্রহ্মার নিবিড় যোগ সূচিত হচ্ছে। আগেই বোঝাছে, যিনি ব্রহ্মা তিনি সর্ববিৎ। তাঁর 'ব্রহ্ম' একাধারে ব্রহ্মা এবং শক্তি দুইই, শ্রোতকর্মের লক্ষ্য ব্রহ্মার উদ্দেশ্য, দেবতার সামুদ্রিক অমৃতত্ব বা

^{১৭} ব্রাত্যরা আর্ষ, কিন্তু বৈদিক ধর্মের বাইরে, তাঁদের কথা তান্ড্যব্রাহ্মণ পরিচয়ে বলব।

^{১৮} এই কান্ডটি পৈম্পলাদসংহিতায় নাই।

^{১৯} যক্ষ্যনাশনম্ ৩৮, কুস্তনাশনম্ ৩৯, ভৈষজ্যম্ ৪৪।

^{২০} ৫১।

^{২১} কুস্তা যস্য বরদা বেদমাতা, প্র চোদয়ন্ত্যং পাকমানী স্বিক্রানাম্। আয়ঃ প্রাণঃ প্রজাঃ পশুঃ কীর্ত্তিং দ্রাবিণং ব্রহ্মবচনম্। মহ্যং দত্তা বজ্রং ব্রহ্মলোকম্। (৭১)। অনুক্রমিকায় সূক্তটির দেবতা গায়ত্রী। প্রচোদয়ন্ত্যং ত্রিযাপদটি লক্ষণীয়। দুটি ত্রিযাই বহুবচন কর্তার উল্লেখ নাই। সায়ণ বলেন, 'পজ্যায়ং বহুবচনম্।' শেষাংশের ব্যাখ্যায় তাঁর মন্তব্য : 'শাক্যব্রহ্মব্রহ্মাকারং পরিভাষ্য। বাঙ-মনসাতীতব্রহ্মণ পা ভবেতি মন্ত্রদর্শিনা ঋষিণা সাক্ষাৎকৃতপুস্তকেন উচ্যতে।'

^{২২} বিংশকান্ডের মোট ১৪৩টি সূক্তের ১৭৭টিই ইন্দ্রের উদ্দেশে। এছাড়া অগ্নিসূক্ত আছে তিনটি (১০১-১০৩) বৃহস্পতিসূক্ত চারটি (১৬, ৮৮, ৯০, ৯১), সূর্যসূক্ত একটি (১২৩), অশ্বিসূক্ত পাঁচটি (১০৯-১১৩)।

^{২৩} ১২৭-১৩৬। এগুলি পৈম্পলাদসংহিতায় নাই, এদের পদপাঠও পাওয়া যায় না।

নিঃশ্রেয়সলাভ। স্মার্তকর্মের লক্ষ্য অভ্যুদয়লাভ। নিঃশ্রেয়সে আর অভ্যুদয়ে কোনও বিরোধ নাই, দুইই ব্রহ্মবিদ্যার ফল। সোমযাগের অধ্যক্ষ ব্রহ্মা 'রদতি জাতবিদ্যাম্', তিনি সর্বতোভাবে ব্রহ্মবিৎ। তিনি ভুক্তি মুক্তি দুয়েরই বিধাতা। ঋগ্বেদ আর অথর্ববেদ এক অখণ্ড বেদবিদ্যারই প্রকাশক। তাই, অথর্বসংহিতার শেষে ব্রহ্মগণ ঋত্বিকদের পাঠ্য এবং সোমযাগে বিনিযুক্ত মন্ত্রের সন্নিবেশ--এটি একটি অথর্ববহু ইঙ্গিত, যেমন ইঙ্গিত আছে শক্রযজুঃসংহিতার শেষে ঈশোপনিষদের সন্নিবেশে। ভুক্তি মুক্তির সমন্বয়ের ভাবনা আমরা তন্ত্রেও পাই। এটি আত্মবর্ণন বিদ্যাসম্প্রদায়েরই অন্তর্ভুক্তি।

অথর্বসংহিতায় ঋক্ সংহিতার যেসব মন্ত্র সংগৃহীত হয়েছে তা প্রায়ই প্রথম অষ্টম এবং দশম মণ্ডল থেকে, অর্থাৎ আশ্বমন্ডলের বাইরে থেকে। আবার অষ্টম মণ্ডলের মন্ত্রগুলির বেশীর ভাগই পড়েছে বিংশ কান্ডে। সুতরাং ঋক্ সংহিতার উপন্যম ও উপসংহারের যে-আবহ, অথর্বসংহিতারও তাই। আশ্বমন্ডলগুলিতে বৈদিক ভাবনার যে-সম্পদটি আমরা পাই, তারই পরিবেশ রচনা করেছে ঋক্ সংহিতার প্রথম ও দশম মণ্ডলটি। এই পরিবেশেরই বিচ্ছুরণ হল অথর্বসংহিতা।

স্বভাবতই এই বিচ্ছুরণে খানিকটা সংহতির অভাব থাকবে, কেননা প্রাকৃতমানসের খুব কাছাকাছি আসার ফলে তার মাঝে একটা বিস্তার ও স্বাতন্ত্র্যের লক্ষণ পরিস্ফুট হবে। আশ্বমন্ডলে যে-ভাব খাতবন্দী হয়ে বইছিল, এই পরিবেশে তা কল ছাপিয়ে সবার মাঝে ছড়িয়ে পড়েছে। অথর্বসংহিতার ভাষায় এবং ছন্দেও এই কলছাপানোর পরিচয় মেলে। তার ভাষার মধ্যে আশ্বমন্ডলের তুলনায় অর্বাচীনতার লক্ষণ পাওয়া যায়, যদিও তাতে প্রমাণ হয় না যে অথর্বসংহিতার বিষয়বস্তুও ঋক্ সংহিতার চাইতে অর্বাচীন। একের ভাষাকে সমস্তে আগলে রাখা হয়েছে প্রোতকর্মের খাতিরে, তাই তা অনেকটা অবিকৃত থেকে গেছে। স্মার্তকর্মের প্রয়োজনে অপরের ভাষা লোকাতত হয়েছে বেশী। তাই তার রূপান্তরও ঘটেছে লোকের মূখে-মূখে ফিরে চণ্ডীদাস বা কৃষ্ণিবাসের ভাষায় যেমন বদল হয়েছে। অথর্বসংহিতায় যাগভঙ্গীরও বৈচিত্র্য কম নয়। তাতে পদ্য আছে, গদ্যও আছে। যজুর গদ্য এবং ব্রাহ্মণের গদ্য দুইই তাতে পাওয়া যায়। উপনিষদের শ্লোক বা গাথার চণ্ডে দার্শনিক রহস্যোক্তিরও অভাব নাই। পদ্যান্বয়ের ছন্দেও ঋক্ সংহিতার চাইতে স্বাতন্ত্র্যের পরিচয় বেশী পাওয়া যায়।

মোটের উপর অথর্বসংহিতায় আমরা পাই বৈদিক ভাবনার চরিত্র রূপ। ত্রয়ীতে যে-বিদ্যা সংহত, অথর্ববেদে তা উল্লসিত। এই উল্লাস প্রাণ ও শক্তিবই পরিচয়। অবশ্য এ-শক্তি সিন্ধুরই শক্তি। ত্রয়ীবিদ্যা সাধকের উপজীব্য, আর অথর্ববিদ্যা সিন্ধেব বিভূতি। এমনি করে চারটি সংহিতায় বেদবিদ্যার পূর্ণ সংকলন।^{২০০}

^{২০০} ছান্দোগ্যোপনিষদের মধুবিদ্যাতে (৩।১।১১) সন্ধাভাষায় বেদবিদ্যার একটি পূর্ণাঙ্গ পরিচয় দেওয়া হয়েছে। অদিতির রশ্মিকে মধুনাড়ীৰূপে বর্ণনা করে বলা হচ্ছে, ঋক যজুঃ সাম অথর্বঋগ্বেদ এবং গূতা-আদেশবা মধুকর হয়ে ষণ্মুখের পূর্ব দক্ষিণ পশ্চিম উত্তর এবং উর্ধ্ব মধুনাড়ীতে মধুসঞ্চার করছে। ইতিহাস-পুঁথি হল অথর্বঋগ্বেদের পুঁথি আর ব্রহ্ম গূতা-আদেশের পুঁথি। স্পষ্টই বোঝা যায়, অদিতিবিদ্যা বা মধুবিদ্যার এখানে দুটি ভাগ কল্পিত হয়েছে। একটি ত্রয়ীবিদ্যা আরেকটি গূহাবিদ্যা। অথর্বঋগ্বেদ এই গূহাবিদ্যার ধারক। এই বিদ্যা উত্তরে এবং উর্ধ্বে আছে, এটিও লক্ষণীয়। ইতিহাস পুঁথি (যাকে অন্যত্র পঞ্চম বেদ বলা হয়েছে, ছা. ৭।১।২) গণভাবনার

বেদের ব্রাহ্মণ

১

বেদের সংহিতাভাগের মোটামুটি একটি পরিচয় পেলাম। এইবার তার ব্রাহ্মণভাগের কথা।

‘ব্রাহ্মণ’ শব্দের ব্যুৎপত্তি আদ্যদান্ত ক্রীবলিঙ্গ ‘ব্রহ্ম’ শব্দ হতে। এই ব্রহ্মের ব্যুৎপত্তিস্থল অর্থ বৃহতের চেতনা বা শক্তি।^১ তার প্রকাশ মন্তে। মন্ত এবং মন্তশক্তি দুইই ব্রহ্ম। বেদের সংহিতাভাগ ব্রহ্মের আধার। ব্রহ্মকে আশ্রয় করে প্রবর্তিত যে বিদ্যা ও প্রয়োগবিজ্ঞান, তাই ‘ব্রাহ্মণ’। এই শব্দটিও আদ্যদান্ত এবং ক্রীবলিঙ্গ।^২

যাস্ক ‘ব্রহ্ম’ বলতে কর্ম ও বুঝেছেন।^৩ আমরা আধুনিক ভাষায় তাকে বলব ‘সাধনা’। মন্তচেতনা মন্তশক্তি এবং মন্তসাধনা এই তিনটি নিয়ে বেদ। চেতনা ও শক্তির পরিচিতি পাই আমরা বেদের সংহিতাভাগে, আর সাধনার বিবৃতি ব্রাহ্মণভাগে। এই সাধনার সাধারণ সংজ্ঞা ‘যজ্ঞ’। তার উদ্দেশ্য অবশ্যই ব্রহ্মকে বা বহুকে লাভ করা। ঋক্-সংহিতায় এই বৃহতের অনেক নাম আছে : স্বঃ, জ্যোতিঃ, পরমং রোম, পরমং পদম্, উরলোকঃ, অনিবাধঃ, অভয়ম্, অমৃতম্ ইত্যাদি।^৪

বাইরে থেকে দেখতে গেলে যজ্ঞ ক্রিয়া। কিন্তু ক্রিয়া বস্তুত ভাবের দ্যোতক। ভাবকে প্রকাশ করবার জন্যই ক্রিয়া। তাইতে যজ্ঞ যেমন দ্রব্য বা বাইরের উপকরণ দিয়ে করা

বাহন। এই ফল হতেই অধ্বর্বাঙ্গিরস মধু আহরণ করে, এই উক্তিটি বাঙ্গলাবহ। অথচ এরই সঙ্গে সম্পৃক্ত রয়েছে গৃহ-আদেশ, যারা ব্রহ্মপূজ্য হতে মধু আহরণ করে। এদেশে বহু মরমীয়ার আবির্ভাব হয়েছে গণসমাজ হতে। অধ্বর্বেদই তাঁদের ভাবধারার বাহন। অধ্বর্বেদসংহিতার স্নাতাপ্রাপ্তিতে তার একটা বড় প্রমাণ আছে।

১ < V বৃহ (বেড়ে চলা, বৃহৎ হওয়া)। ব্রহ্ম মূলত চেতনার বিস্তারণ। এই বিস্তারণ ঘটে দেবশক্তির আবেশে। পৃথিবী অন্তরীক্ষ এবং দূরলোকে দেবশক্তির লীলায়ন দেখে মর্ত্য-চেতনার উদ্দীপনা হয়। এই উদ্দীপনাই ব্রহ্ম। বৈদিক চিন্তনপ্রত্যক্ষবাদের মূলেও এই তত্ত্ব, তার কথা যথাস্থানে বলব। ব্রহ্মের আবির্ভাবে মানুষ কবি হয়, তার চেতনায় সঞ্চারিত হয় বাক্য। ব্রহ্ম আর বাক্য অবিনাশিত : ‘স্বারদ ব্রহ্ম বিশ্টিতং তারতী বাক্য’ (ঋ ১০।১১৪।৮)। সব মন্তই ব্রহ্ম অর্থাৎ উদ্দীপিত এবং বিস্তারিত চেতনায় বাকের স্ফূরণ। আবার বলা যায়, বাকের প্রকাশই মানুষকে করে ‘ব্রহ্মা’ ঋষি এবং সুমেধা (ঋ. ১০।১২৫।৫)।

২ ঋক্-সংহিতায় ব্রাহ্মণ শব্দটি প্রায়শ পুংলিঙ্গ এবং আন্তোদান্ত (শুধু একটি জায়গায় আদ্যদান্ত ৬।৭৫।১০)। আদ্যদান্ত ক্রীবলিঙ্গ ব্রাহ্মণ শব্দের ব্যবহার আছে দুটি জায়গায় (১ ১৫।৫, ২ ৩৬।৫), বোঝায় ব্রাহ্মণজ্ঞেয়সীমার সোমপাত্র। কিন্তু ব্রহ্মবিদ্যা বা ব্রহ্মশক্তি অর্থে অধ্বর্বেদসংহিতায় শব্দটির একাধিক প্রয়োগ আছে : ‘উদ্যমানং তদ ব্রাহ্মণং পুনরুদ্দমানং তু ৭।৬৮।১; ‘পুন-মৌর্খীন্দ্রয়ং পুনরাখ্যা দ্রবণং ব্রাহ্মণং ৮ ৭।৬৯।১০, ‘জ্যোতিং যো ব্রাহ্মণং বিদ্যতে স্কন্ধমনুসংবিদ্যুঃ ১০।৭।১৭; স বিদ্বান্ জ্যোতিং যতোত, স বিদ্যাদ্ ব্রাহ্মণং যহৎ ১।৮ ২০, অপূরণেণিতা বাচস্মা বদন্তি যথায়থম্, বদন্তীরত গজন্তি তদাহ ব্রাহ্মণং যহৎ ১০।৮।৩০; সতং সতস্য যো বিদ্যাদ্ স বিদ্যাদ্ ব্রাহ্মণং যহৎ ১০।৮।৩৭ (৩৮); তস্মাজ্ ব্রাহ্মচারিণঃ জাতং ব্রাহ্মণং ব্রহ্ম জ্যোতম্ ১১।৫৫।৫, ২০। ‘ব্রহ্মবাদ’ বোঝাতে বেদের ব্রাহ্মণভাগে শব্দটির ব্যবহার আছে অনেকজায়গায়।

৩ নি. ১২।৩৪।

৪ ঋক্-সংহিতার সোমমন্ডলের শেষের দিকে যজ্ঞসাধা এই পরম ধামের একটি সুন্দর বর্ণনা আছে : ‘যত্র জ্যোতিরজস্রং, যস্মিন্ লোকে স্বহিতম্ যথাব্রোধানং দিবঃ । যত্রানকামং চরণম্ ... লোকা যত্র জ্যোতিষ্মন্তঃ। যত্র কামা নিকামাশ্চ যত্র ব্রহ্মসী বিষ্টপম্, স্বধা চ যত্র কৃতিশ্চ যত্রানন্দাশ্চ মোদাশ্চ মদঃ প্রমদ আসতে, কামস্কা যত্রাপ্তাঃ কামান্তর মামন্তং কৃধি । ৯।১১৩।৭-১১।

যায়, তেমনি জ্ঞান বা অন্তরের ভাব দিয়েও করা যায়। ব্রাহ্মণে এর সুস্পষ্ট সূচনা আছে। ক্রিয়ার বিধান সেখানে দেওয়া হয়েছে কোনও রহস্যভাবনার সঙ্গে জড়িয়ে এবং ফলের বেলায় বলা হয়েছে, এ-ফল সেও পায় 'য় এরং বেদ'।^১

বেদের ব্রাহ্মণভাগ সুতরাং কর্ম এবং জ্ঞানের সমন্বয়ের উপর প্রতিষ্ঠিত। ক্রিয়ার যেমন রহস্য জানা চাই, তেমনি তার উপনিষদও জানা চাই। রহস্য হল প্রয়োগবিজ্ঞান, আর উপনিষদ তত্ত্ববিদ্যা। দুটি নিয়েই ব্রাহ্মণ। তার মাঝে কর্ম ও জ্ঞানে কোনও বিরোধ নাই। ব্রাহ্মণে যেমন প্রয়োগের মীমাংসা আছে, তেমনি তত্ত্বের মীমাংসাও আছে। তারই ন্যায়সিক রূপ আমরা পাই পরবর্তী যুগের পূর্বমীমাংসায় এবং উত্তরমীমাংসায়। উপনিষদ ব্রাহ্মণের স্বাভাবিক পরিণতি। ওতেই বেদবিদ্যার অন্ত বা 'বেদান্ত'।

আধুনিক পশ্চিমেরা কল্পনা করেন, সংহিতার যুগের পর ব্রাহ্মণের যুগ। ভাষার বিচারে তাই মনে হয়। কিন্তু ভাষার সাক্ষ্য অথর্বসংহিতা ঋকসংহিতার চাইতে অর্বাচীন প্রমাণিত হলেও অথর্ববিদ্যার যেমন গ্রন্থবিদ্যার সামসময়িক হতে বাধা নাই, এক্ষেত্রেও তাই হতে পারে। মন্ত্র ছিল অথচ কোনও জিজ্ঞাসা বা মীমাংসা ছিল না, এ হতে পারে না। তত্ত্বজিজ্ঞাসা বা ব্রহ্মোদ্যের অনেক উদাহরণ আমরা ঋকসংহিতাতেই পাই। ঋকসংহিতার বুনিন্যাদ হল সোমযাগ, যা সকল যাগের শ্রেষ্ঠ। যজ্ঞে ক্রিয়ার অন্তর্ধান যজুর্মন্ত্র ছাড়া হয় না, সুতরাং যজুর্মন্ত্র বরাবরই ছিল। যজুঃসংহিতায় দৈথ্য মন্ত্রের সঙ্গে ব্রাহ্মণ জড়িয়ে আছে—কৃষ্যজুঃসংহিতায়। যজুর্বেদ কর্মবেদ, সুতরাং প্রয়োগবিজ্ঞান তার সঙ্গে জড়িয়ে থাকবে, এ স্বাভাবিক। ব্রাহ্মণের ধাঁচে রচিত কিছু মন্ত্র অথর্বসংহিতাতেও পাওয়া যায়।^২ কাজেই মন্ত্রসাহিত্যের সামসময়িক ব্রাহ্মণ-সাহিত্যের অভাব ছিল না, এ-অনুমান অসঙ্গত নয়।

ব্রাহ্মণসাহিত্য স্থগদ ছিল না কেন, তা সহজেই বোঝা যায়। পদ্যবন্ধের স্থগদুষ্ট আমরা গদ্যবন্ধে আশা করিতে পারি না, বিশেষত তা যদি মীমাংসা বা বিতর্কের বাহন হয়। বিতর্ক চরিত্র মনের ধর্ম, যুগে-যুগে তার রূপ বদলাবেই। অনেক ব্রাহ্মণ নষ্ট হয়ে গেছে, এখানে-সেখানে উল্লেখ থেকে তার প্রমাণ পাওয়া যায়। বর্তমানে আমরা যে-ব্রাহ্মণগুলি পাচ্ছি, তা হল একটা প্রবহমান ধারার শেষ পর্বের। সূতসাহিত্যের উদ্ভবের সঙ্গে-সঙ্গে কর্মকাণ্ডীয় ব্রাহ্মণের ধারা রুদ্ধ হয়ে গেল, কিন্তু জ্ঞানকাণ্ডীয় ব্রাহ্মণ বা উপনিষদের ধারা অব্যাহতই রইল। কেননা, কর্মকে বিধিবদ্ধ করতে পারলেই তা স্থগদরূপ ধরে এবং মানুষের বক্ষণশীল মন তাতে আশ্রয় হয়, কিন্তু জ্ঞানের এষণা

^১ এই উক্তিটি ব্রাহ্মণের ষষ্ঠ তর। ছান্দোগ্যোপনিষদে আছে: 'উভৌ কুবুতো যশ্চৈতদেবং বেদ, যশ্চ ন বেদ। নানা তু বিদ্যা চাবিদ্যা চ। যদেব বিদয়া কুর্যতি শ্রদ্ধয়োপনিষদা তদেব বীজবন্তরং ভবতি (১।১.১০)। ঋকসংহিতার পূর্বোক্তিত হতে সূক্তটিতেও আছে, 'ঋতবাকেন সত্যেন শ্রদ্ধয়া তপসা সূত ইন্দ্রায়োন্দো পরিম্বব' (৯।১১৩।২)। অবস্থানের সোমযাগের প্রতি কটাক্ষ করে অন্যর বলা হয়েছে: 'সোমং মন্যতে পিপিয়ান' যং সংপিয়ন্তোষাধিম্, সোমং যং ব্রহ্মণো বিদুর্ষ তস্যান্মন্যিত কৃশ্চন' (১০।৮৫।৩)। প্রবাক্ত হতে জ্ঞানযজ্ঞ যে শ্রেষ্ঠ, এইগুলি তার প্রমাণ। এই প্রসঙ্গে তৈত্তিরীয়-সংহিতার ভাষ্যোপনিষদে সায়ণের এই মন্তব্যগুলি প্রণিধানযোগ্য: 'তত্ত্বদ্ বিধিসমীপে "য় এরং বেদ" ইতি বচনানি বেদনাদেব ফলং ব্রূরতে। বেদনফলবচনানি তু নানুবাদকানি, নাপি বাধ্যন্যি। তস্মাদ্ধর্বাদেহপি অন্তোষাং স্বার্থে প্রামাণ্যম্।' (আনন্দাশ্রম সং পৃ: ৫)।

^২ ট. ৮।১০, ১১।৩, ১৬।৪; ব্রাহ্মণের 'য় এরং বেদ' এই ভণিতাটিও এগুলিতে পাওয়া যায়।

তাকে নিত্য-নূতনের পথে ছোটায়। হিন্দু-সমাজও আচারে স্থাণ্ড, কিন্তু বিচারে চরিত্র, —এ তার একটা বৈশিষ্ট্য। বোধহয় সব সমাজই অল্প-বিস্তর তাই।

মোটের উপর মন্ত্র এবং ব্রাহ্মণ অঙ্গাঙ্গিভাবে জড়িত। প্রাচীনেরাও দুয়ের সমাহারকেই বেদ বা শ্রুতি বলতেন। ব্রাহ্মণসাহিত্যের শেষ পর্বেও মন্ত্ররচনার বিবৃতি ঘটেনি। ব্রাহ্মণের মাঝে-মাঝে অনেক গাথা পাওয়া যায়। এগুলি প্রাচীন মন্ত্রসাহিত্যেরই সংগোষ্ঠ।^৭

ব্রাহ্মণসাহিত্যের তিনটি ভাগ ব্রাহ্মণ আরণ্যক এবং উপনিষৎ। তিনটি ওতপ্রোত। শূদ্ধ ভাষার বিচারে তাদের মধ্যে ক্রমিক পরিণামের কল্পনা করা অযৌক্তিক, এ-ইঙ্গিত আগেই করেছি। তবুও আলোচনার সুবিধার জন্য তিনটি ভাগকে আলাদা-আলাদা করে ধরা থাক্।

শূদ্ধ ব্রাহ্মণের প্রধান বিষয়বস্তু হল যজ্ঞবিধি। সোমযাগে চার শ্রেণীর ঋত্বিক দরকার হয়। তাঁদের বিনিয়োজ্য মন্ত্রের সংগ্রহ আছে চারটি সংহিতায়। প্রত্যেক সংহিতার সঙ্গে যুক্ত আছে তার ব্রাহ্মণ। সুতরাং যজ্ঞানুষ্ঠানের পূরারূপে বিবৃতি একটি ব্রাহ্মণ হতে পাওয়া যায় না। ঋগ্বেদের ব্রাহ্মণে আমরা পাই প্রধানত হোতৃগণের কর্তব্যের পরিচয়; তেমন সামবেদের ব্রাহ্মণে উদ্‌গাতৃগণের এবং যজুর্বেদের ব্রাহ্মণে অধ্বন্যুগণের। অথর্ববেদে শ্রৌতকর্মের প্রাধান্য নাই। অথচ সোমযাগে ব্রাহ্মণের ঋত্বিকও দরকার হয় এবং তাঁদের বিনিয়োজ্য কিছু মন্ত্র অথর্বসংহিতাতেও আছে। সংহিতার একটি ব্রাহ্মণও আছে, যাকে ব্রাহ্মণগুলির মধ্যে সর্বকনিষ্ঠ বলে মনে করা হয়।

কিন্তু ব্রাহ্মণে যজ্ঞবিধির বিবরণ সোজাসুজি নাই, তার সঙ্গে আরও-কিছু প্রসঙ্গ জুড়ে দেওয়া হয়েছে। সেগুলির নাম হল অর্থবাদ। আবার কখনও-কখনও একটা বিধি সম্পর্কে যখন বিকল্প বা মতভেদ দেখা দেয়, তখন তার মীমাংসা দরকার হয়ে পড়ে। তাছাড়া ষে-ক্রিয়ার অনুষ্ঠান করা হচ্ছে, তার লক্ষ্য কি, সে-লক্ষ্যের স্বরূপই-বা কি, এসব তত্ত্বের বিজ্ঞান বা উপনিষদও ব্রাহ্মণের অঙ্গ। সুতরাং সবশূদ্ধ ব্রাহ্মণের বিষয়বস্তু দাঁড়াল বিধি অর্থবাদ মীমাংসা এবং উপনিষদ।^৮ ব্রাহ্মণের মাঝে যা আমরা নানা অর্থবাদ দ্বারা পল্লবিত আকারে দেখি, তারই সংক্ষিপ্ত বিবৃতি পাই সূত্রে।

^৭ এই ধারার অন্তর্ভুক্ত আমরা দেখতে পাই মহাভারতেও : তু উপমন্যুরা অধ্বন্যুযুক্তি (আদি ৩।৫৭-৬৮)। মহাভারতকার এগুলিকে 'ঋক্' বলছেন 'বাগাভির্গণ্ডিভিঃ'। কিছু, পরে উত্তরকর সর্পশ্রুতিকে বলা হচ্ছে 'শ্লোক', তারপরেই তাঁর পুরোহিতশ্রুতিকে বলা হচ্ছে 'মন্ত্রবৎ শ্লোক'। ব্যাখ্যায় নীলকণ্ঠ বলছেন, 'মন্ত্রবৎ বেদগতঋগ্‌ভাগঃ'। এর পরের ধাপই হল পৌরাণিক দেবকোষ।

^৮ ব্রাহ্মণের বিষয়বস্তু নিয়ে আচার্যদের মধ্যে মতভেদ আছে। জৈমিনির মত হতে মনে হয়, তাঁর মতে বিধি আর অর্থবাদ এই দুই নিয়ে ব্রাহ্মণ। ন্যায়সূত্রকার দোতীমের বিভাগ হল বিধি অর্থবাদ এবং অনুবাদ (২।১।৬২)। অর্থবাদকে আবার তিনি চার ভাগ করেছেন—শ্রুতি নিষ্পন্ন পরকৃতি এবং পুরাকল্প। মীমাংসকেরা করেছেন তিন ভাগ—গূণবাদ অনুবাদ এবং ভূতাত্ত্ববাদ। আবার ভূতাত্ত্ববাদের বিভাগ হল শ্রুতাত্ত্ববাদ নিষ্পার্থবাদ ফলার্থবাদ পরকৃতি পুরাকল্প এবং মন্ত্র। মাধবাচার্যের মতে অর্থবাদ বোঝাতে পারে হেতু নির্বচন নিষ্পা প্রশংসা সংলগ্ন বিধি পরকৃতি পুরাকল্প এবং অবধারণকল্পনা। এদের মধ্যে পরকৃতি হল অন্য কোনও সম্প্রদায়ের অন্তর্ভুক্ত ক্রিয়ার বর্ণনা। পুরাকল্প থাকে কোনও অতীত কাহিনীর বিবৃতি। এইগুলিই পরে ইতিহাস-পুরাণে পল্লবিত হয়েছে। তাদের মধ্যে অনেক দার্শনিক তত্ত্বেরও বীজ পাওয়া যায়। মীমাংসকদের মধ্যে বারী বেদকে কেবল বিধিপর বলতে চান, তাঁরা উপনিষদকেও অর্থবাদের মধ্যে ফেলেন।

ব্রাহ্মণের বিধিভাগ হতে ‘কল্পসূত্র’গুলির উদ্ভব, আর তার মীমাংসা ও উপনিষদ^১ অংশ অবলম্বন করে যথাক্রমে গড়ে উঠেছে পূর্বমীমাংসাসূত্র আর উত্তরমীমাংসা বা বেদান্ত-সূত্র। ব্রাহ্মণ এবং তার অনুবৃদ্ধি আরণ্যক অন্যান্য বেদাঙ্গের মূল।

মোটের উপর বৈদিক সাহিত্যের শেষযুগে আমরা যা কিছু পাই, সেসবেরই বীজ ছিল তার আদিযুগেই। কালক্রমে বিষয়বস্তুর বিস্তার এবং পারিপাট্য ঘটেছে, কিন্তু তার স্বরূপের কোনও উল্লেখযোগ্য পরিবর্তন হয়নি। প্রাণের পরিণামও এইভাবেই ঘটে—যেমন স্রূণ হতে শিশু, শিশু হতে যুবা, যুবা হতে বৃদ্ধ। বোঝবার সুবিধার জন্য প্রাণপরিণামকে আমরা পর্বে-পর্বে ভাগ করতে পারি, কিন্তু সে-ভাগ কৃত্রিম। আগা-গোড়া প্রাণের একটানা একটা প্রবাহ চলছে, এই হল আসল সত্য। বৈদিক সাহিত্য আলোচনা করবার বেলায় এই কথাটি মনে রাখতে হবে, কেননা সে-সাহিত্য মৃত নয়, জীবন্ত। যে-বীজভাবে প্রেরণা এই সাহিত্যের গোড়ায়, তার পরিণাম এখনও শেষ পর্বে গিয়ে পৌঁছয়নি। সেকথা যথাস্থানে আলোচনা কব।

২

এইবার প্রত্যেক সংহিতার সঙ্গে যুক্ত ব্রাহ্মণগুলির আলাদা আলাদা পরিচয় নেওরা যাক।

প্রথমেই ধরা যাক ঋক্সংহিতার ব্রাহ্মণ। ঋক্সংহিতা প্রধানত দেবতার প্রশস্তি-মন্তের সংকলন, সুতরাং তার ব্রাহ্মণে রয়েছে যজ্ঞের হোতৃকর্মের বিবৃতি এবং ব্যাখ্যা। ঋক্সংহিতার দুটি ব্রাহ্মণ এখনও পাওয়া যায় ঐতরেয় এবং শাখ্যায়ন। ঐতরেয়-ব্রাহ্মণের সংকলয়িতা মহিদাস ঐতরেয়। ব্রাহ্মণটিতে মোটের উপর চল্লিশটি অধ্যায়, পাঁচটি অধ্যায় নিয়ে একেকটি ‘পণ্ডিকা’। প্রথম ষোল অধ্যায়ে আছে ‘অগ্নিষ্টোম’ যাগের বিবরণ। অগ্নিষ্টোম একটি সোমযাগ, যা সমস্ত সোমযাগের প্রকৃতি বা আদর্শ। চারদিন ধরে ভূমিকা করে আসল যাগটি হয় একদিনে। তারপর দুটি অধ্যায়ে আছে ‘গবাময়ন’-যাগের বিবরণ। এটিও সোমযাগ, কিন্তু চলে ৩৬০ দিন বা এক চান্দ্র সংবৎসর ধরে। তারপর ১৯ হতে ২৪ অধ্যায় পর্যন্ত ‘দ্বাদশাহে’র বিবরণ। এও একটি সোমযাগ, চলে বার দিন ধরে। তারপর ২৫ হতে ৩২ অধ্যায় পর্যন্ত ‘অগ্নিহোত’ যাগের বিবরণ, যা শ্রোত্রযাগের মধ্যে সবচাইতে সরল। অগ্নিহোতটিকে সারাজীবন ধরে প্রতাহ এই যাগ করতে হয়। ব্রাহ্মণের বাকী অংশটুকু ‘রাক্ষস-যজ্ঞের বিবরণ। যজ্ঞমান ক্রটিয়। এই অংশেই হর্বিশ্চন্দ্র-রোহিত-শুনঃশেপের উপাখ্যানটি আছে। ‘চরৈর’-গাথাটি তার অন্তর্গত।’ আধুনিক পণ্ডিতেরা মনে করেন, প্রথম পাঁচটি পণ্ডিকাই ব্রাহ্মণটির প্রাচীনতম অংশ।

শাখ্যায়নব্রাহ্মণও একই ধাঁচের। তার অধ্যায়সংখ্যা ত্রিশ। প্রথম ছয় অধ্যায়ে আছে

^১ কাহিনীটির বীজ ঋক্সংহিতাতেই পাওয়া যায় (৫.২।৭; ১।২৪।১২, ১৩, ২৫।১১)। শেষের ঋক্‌গুলি শুনঃশেপের উপমন্ডলের অন্তর্গত (১।২৪.৩০)।

অগ্ন্যাধান অগ্নিহোত দর্শ পৌর্ণমাস এবং চাতুর্মাসা যাগের বিবরণ। এগুলি হবিষ্যজ্ঞ, এতে সামগ্যানের দরকার হয় না। বিশেষভাবে অগ্ন্যাধান করে বা আহিতাগ্নি হয়ে শ্রোতৃযজ্ঞের অধিকার পাওয়া যায়। অগ্নিহোত যেমন প্রতিদিন করতে হয়, দর্শ এবং পৌর্ণমাস তেমন করতে হয় অমাবস্যা এবং পূর্ণিমাতে। এই দুটি যাগ হল সমস্ত ইষ্ট্রিযাগের প্রকৃতি বা আদর্শ। চাতুর্মাসা-যাগ^{১০} চারপর্বে সারাবছরে চারবার করতে হয় চারমাস পর পর। প্রথম পর্বের অনুষ্ঠান হয় ফাল্গুনী পূর্ণিমা (এখনকার দোলের দিনে)। তারপর আষাঢ়ী পূর্ণিমা (গুরুপূর্ণিমা) দ্বিতীয় পর্ব, কা্তিকী পূর্ণিমা (রাসে) তৃতীয় পর্ব। তারপর ফাল্গুনের শুক্লপ্রতিপদে চতুর্থ পর্ব। শাখ্যায়নব্রাহ্মণের সপ্তম অধ্যায় হতে শেষ অধ্যায় পর্যন্ত সৌম্যযাগের বিবরণ। ঐতরেয়-ব্রাহ্মণের সঙ্গে তার বিশেষ গরমিল নাই। এই ব্রাহ্মণটিতে শ্রোতৃযজ্ঞগুলি বেশ শৃঙ্খলার সঙ্গে সাজানো। লক্ষণীয়, এই যজ্ঞগুলি অনুষ্ঠিত হয় আদিত্যের গতিক অনুসরণ করে অহোরাত্র, পক্ষদ্বয়, মাস বা ঋতুপর্ষায় এবং সংবৎসরকে কালমানবে একক ধরে। এসম্বন্ধে বিস্তারিত আলোচনা পরে করব।

আধুনিক পণ্ডিতেরা মনে করেন, ঋকসংহিতার দুটি ব্রাহ্মণের মধ্যে ঐতরেয় প্রাচীনতর। দুটি ব্রাহ্মণেরই আরম্ভক এবং উপনিষৎ অংশ এখনও পাওয়া যায়।^{১১}

৩

সামবেদের নয়টি ব্রাহ্মণের মধ্যে তিনটি প্রধান জৈমিনীয়শাখার জৈমিনীয় বা তলবকার ব্রাহ্মণ, কৌথুমীয় এবং রাণায়ণীয়শাখার তাম্ভ্য বা পণ্ডবংশ বা প্রোড় ব্রাহ্মণ এবং মন্ড বা ছান্দোগ্য ব্রাহ্মণ^{১২} বাকী ব্রাহ্মণগুলিকে 'অনুব্রাহ্মণ'ও বলা হয়।

জৈমিনীয়ব্রাহ্মণকে পণ্ডিতেরা একটি প্রাচীন ব্রাহ্মণ বলে মনে করেন।^{১৩} ব্রাহ্মণটি মোটের উপর আট অধ্যায়ে বিভক্ত। প্রথম তিনটি অধ্যায় কর্মকাণ্ড। চতুর্থ হতে সপ্তম অধ্যায় পর্যন্ত ভাগটির নাম 'উপনিষদ্ ব্রাহ্মণ'^{১৪}—এটি আরম্ভক এবং উপনিষদের সংমিশ্রণ। প্রসিদ্ধ তলবকার বা কেনোপনিষদ্ সপ্তম অধ্যায়ের অষ্টাদশ খণ্ডে আরম্ভ হয়ে একবিংশ খণ্ডে শেষ হয়েছে। এরপর আরও সাতটি খণ্ডে সপ্তম অধ্যায় শেষ হয়ে

^{১০} এই যাগটি সৌমিকও হতে পারে। দ্র ত্য ব্রা ১৭।১৩-১৪।

^{১১} আপস্তম্ব তাঁর শ্রোতসূত্রে একটি 'বহুচর্যব্রাহ্মণ' বা ঋগ্বেদীয় ব্রাহ্মণ হতে কিছু উদ্ধরণ দিয়েছেন, যা ঐতরেয় বা শাখ্যায়ন ব্রাহ্মণে পাওয়া যায় না। এইখানে তাহলে একটি লুপ্ত ব্রাহ্মণের উদ্দেশ্য মিলছে।

^{১২} এছাড়া নানাজায়গায়, বিশেষত সাম্যের ভাষ্যগ্রন্থে 'শাটায়নব্রাহ্মণ' হতে অনেক উদ্ধরণ পাওয়া যায়। উদ্ধরণগুলি জৈমিনীয়ব্রাহ্মণের সঙ্গে কোথাও-কোথাও মেলে। এটি জৈমিনীয়শাখারই একটি প্রাচীন ব্রাহ্মণ ছিল, এখন লুপ্ত হয়ে গেছে।

^{১৩} নামান্তর 'তলবকার ব্রাহ্মণ'। তলবকার একজন প্রাচীন শাখাপ্রবর্তক ঋষি, পাণিনির গণপাঠে (৪।৩।১০৬) তাঁর উল্লেখ আছে। সামবেদের এই শাখার নাম জৈমিনীয় কেন হল বলা যায় না।

^{১৪} নামান্তর 'গায়ত্রোপনিষৎ'। তু 'এবং বা এতৎ গায়ত্রসোদগীত্বম্ উপনিষদমমৃতম্' (৪।১৬), সৈষা শাটায়নীয় গায়ত্রসোপনিষদেরমৃশিসতরয়া (৪।১৭)'

গেছে। অষ্টম অধ্যায়টির নাম ‘আৰ্বেয়ব্রাহ্মণ’, তাতে সামসংহিতার গ্রামগেয় এবং অরণ্য-
গেয় গানের সামসমূহের স্ব্যিষ ছন্দ ও দেবতা প্রভৃতির একটি অনুক্রমণী আছে।
আৰ্বেয়ব্রাহ্মণকে একটি অনুব্রাহ্মণ বলে গণ্য করা হয়।^{১১}

তারপর তান্ড্যব্রাহ্মণ। সৎকলয়িতা স্ব্যিষ তান্ড্য। ব্রাহ্মণটিতে পঁচিশটি অধ্যায়
আছে বলে তার আরেক নাম ‘পণ্ডবংশব্রাহ্মণ’। তান্ড্যব্রাহ্মণের আর জৈমিনীয়ব্রাহ্মণের
বিষয়বস্তু প্রায় একই, তবে কিনা জৈমিনীয়ব্রাহ্মণের আখ্যানভাগ তান্ড্যব্রাহ্মণের চাইতে
বেশী সমৃদ্ধ এবং তাব একটা ঐতিহাসিক মূল্যও আছে। কিছু-কিছু অতিপ্রাচীন
‘তান্ত্রিক’ অনুষ্ঠানের বিবরণ জৈমিনীয়ব্রাহ্মণে পাওয়া যায়, যা পণ্ডবংশব্রাহ্মণে
বর্জিত হয়েছে সম্ভবত শিষ্টাচারবিগর্হিত বলে। পণ্ডবংশব্রাহ্মণের প্রথম অধ্যায়টি
যজুর্মন্ত্রের একটি সংহিতা, আর দ্বিতীয় এবং তৃতীয় অধ্যায়টিতে ‘বিত্ত্বতি’ বা
শ্রোমরচনার পদ্ধতি বর্ণনা করা হয়েছে। জৈমিনীয়ব্রাহ্মণে অনুব্রূপ কিছুই নাই।

সামগান সোমযাগেই হয়। সুতরাং সামবেদীয় ব্রাহ্মণে কেবল সোমযাগেরই বিবরণ
পাওয়া যায়। যে-সোমযাগ একদিনে নিম্পন্ন হয়, তার নাম ‘একাহ’ যেমন
জ্যোতিষ্টোম^{১২} গোষ্টোম আয়ুষ্টোম অভিজিৎ বিশ্বজিৎ সর্বাংজিৎ ইত্যাদি। দুদিন হতে
এগার দিন পর্যন্ত লাগলে সে-যাগকে বলে অহীন—যেমন কয়েকরকমের অতিরাত-
সংস্থ্যক যাগ, দ্বিরাত্র, ত্রিরাত্র, চতুরাত্র, পঞ্চরাত্র, নবরাত্র, এগার দিনে সাধ্য পৌণ্ডরীক যাগ
ইত্যাদি। তান্ড্যব্রাহ্মণ অগ্নিষ্টোমকে যা জ্যোতিষ্টোমেরই প্রকারভেদ বলেছেন
‘জ্যেষ্ঠষজ্জ’।^{১৩} এইটিই সব একাহ এবং অহীনযাগের প্রকৃতি বা আদর্শ। তারপরে
বারদিনে সাধ্য দ্বাদশাহ যাগ, যাকে মীমাংসকেরা অহীন এবং সপ্ত দুইই বলেন। সপ্ত হল
যে-সোমযাগ করতে বার দিনের বেশী লাগে। সপ্ত তের দিন থেকে একশ’ দিন, এক
বছর, তিন বছর, বার বছর এমন-কি একশ’ বছর, হাজার বছর পর্যন্ত চলতে পারে।
শেষের দুটি অবশ্য রূপক। মানুষ্যের সমস্ত জীবনটাই যজ্ঞ অথবা বিশ্বের সৃষ্টি-
ব্যাপারটাই প্রজাপতির যজ্ঞ, এই তার অর্থ। সংবৎসরসাধ্য ‘গবাময়ন’ হল সমস্ত সপ্তের
প্রকৃতি। তান্ড্য এবং জৈমিনীয় দুটি ব্রাহ্মণে একাহ অহীন দ্বাদশাহ এবং সপ্তের বিবরণ
আছে—অবশ্য উদ্গাতৃগণের দিক থেকে। তাছাড়া তান্ড্যব্রাহ্মণের নবম অধ্যায়ে সোম-
প্রায়শ্চিত্তের বিবরণও আছে। সপ্তদশ অধ্যায়ে চারটি ‘ব্রাত্যশ্রোম’ নামে একাহের কথা
আছে।^{১৪} এই যাগগুলির উদ্দেশ্য ব্রাতাদের বৈদিক সম্প্রদায়ের অন্তর্ভুক্ত করা। এসম্বন্ধে
একটু বিস্তারিত আলোচনা করছি।

ব্রাত্য কারা, তা ব্রাহ্মণে স্পষ্ট করে কোথাও বলা হয়নি। বৈদিক সাহিত্যের নানা-
জায়গায় ব্রাতাদের সম্বন্ধে যেসব কথা ছড়িয়ে আছে, সেগুলি গুছিয়ে নিলে ভারতবর্ষের

^{১১} আচার্য শংকর তাঁর কেনোপনিষদ্ভাষ্যের ভূমিকায় জৈমিনীয়ব্রাহ্মণের যে বিবরণ দিয়েছেন, তাতে অধ্যায়ক্রম অনারকম। শংকর বলেছেন, প্রথম আট অধ্যায়ে কর্মকাণ্ড, প্রাগোপাসনা, কর্মজ-
সামোপাসনা, গায়ত্রিসাম্যবিসয়ক দর্শন এবং বংশক্রমের কথা আছে, নবম অধ্যায় হতে পরব্রহ্মবিষয়ক
কেনোপনিষৎ আরম্ভ হল।

^{১২} অগ্নিষ্টোম এবং অস্তর্গত

^{১৩} ৬।৩।৮

^{১৪} জৈ. ব্রা. তিনটির কথা বলেছেন।

আর্যসাধনার বিবর্তনের একটা সুন্দর ইতিহাস পাওয়া যায়। ভারতবর্ষের অধ্যাত্ম-ভাবনাকে বোঝবার পক্ষে তার উপযোগিতা অসীম।

অন্য বলছি, আর্যভাবনার দুটি ধারা একটি বৈদিক, আরেকটি অবৈদিক। রাজশক্তির পোষকতায় বৈদিক ধারাটি চলে অভিজাতের মর্যাদা অর্জন করে ব্রাহ্মণ-ধর্ম নামে পরিচিত হয়েছে। ব্রাহ্মণধর্ম মূলত দেববাদী, তার আচারানুষ্ঠানের পরিচয় আমরা পাই বৈদিক শ্রোত-গৃহ্য-এবং ধর্ম-সূত্রে। ধর্ম-সূত্র হতেই ব্রাহ্মণসম্মতির উদ্ভব, যা আজ পর্যন্ত হিন্দুসমাজকে শাসন করছে। ব্রাহ্মণ্যভাবের বাহন হল সংস্কৃতভাষা। ব্রাহ্মণ্যধর্ম জীবন্ত, সুতরাং প্রাণশক্তির প্রেরণায় তার গণ্ডির বাইরে থেকে অনেক-কিছু সে আত্মসাৎ করেছে। যাকেই সে আত্মসাৎ করতে চেয়েছে, তাকেই সে 'সংস্কৃত' করে নিয়েছে, এই তার একটা চিরাচরিত রীতি।

ব্রাহ্মণসমাজের অভিজাত অংশ গড়ে উঠল বেদের ভাষায় বলতে গেলে 'ব্রহ্ম' এবং 'ক্ষত্রকে' নিয়ে। তারই অনভিজাত অংশ হল 'বিশ্ব' বা সাধারণ গণ। এই থেকে ত্রৈবর্ণিক সমাজব্যবস্থার উদ্ভব। বিশেষা বেদপন্থী হলেও অভিজাতদের থেকে দূরে থাকার ফলে তাদের ধর্মবিশ্বাসে এবং ধর্মচরণে খানিকটা সরলতা দেখা দেওয়া স্বাভাবিক, যেমন এযুগেও আমরা নিম্নবর্ণের হিন্দুদের বেলায় দেখি। এই বেদপন্থী অথচ অনভিজাত আর্য-গণসমাজের সাধনা-ভাবনার বাহন হল 'ইতিহাস-পদ্রাণ', যা প্রাচীন ব্রাহ্মণে 'পশ্চম বেদ' বলে গণ্য হয়েছে। পৌরাণিক ব্রাহ্মণ্যধর্ম বৈদিক ধর্মের পরের যুগে দেখা দিয়েছে, এ-ধারগাটা ভুল। অথর্ববেদ যেমন ভাবের দিক দিয়ে ঋগ্বেদের সমকালীন, এক্ষেত্রেও ঠিক তাই। ত্রয়ীবিদ্যায় হল বৈদিক ভাবনার একটা দিকের প্রকাশ, অথর্বজিহ্বাস এবং ইতিহাস-পদ্রাণে হল আরেকটা দিকের। সর্বত্রই গণসমাজ হয় ক্ষেত্র এবং তার রস শোষণ করে অভিজাতের বনস্পতি মাথা উঁচু করে দাঁড়ায়। বেদের তৈত্তিরীয়সংহিতাও একথা স্বীকার করেছেন।^{১১}

একই সমাজের মধ্যে বৈদিক ভাবনার পাশে অবৈদিক ভাবনার একটা খরস্রোত বয়ে চলেছিল। অবৈদিকেরাও আর্য, কিন্তু ধর্মবিশ্বাসে এবং ধর্মচরণে বৈদিকদের থেকে একান্ত পৃথক। এ'রা দেববাদী নন, ক্রিয়াবিশেষবহুল আচারানুষ্ঠানকেও মানেন না। আধুনিক যুগে বাংলাদেশের ব্রাহ্ম এবং হিন্দুর মাঝে যে-তফাত, অবৈদিক এবং বৈদিক আর্যের মাঝেও সেই তফাত। ব্রাহ্মরাও হিন্দু, কিন্তু তারা বুদ্ধিবাদী। বুদ্ধিবাদীদের একটা প্রাচীন সংজ্ঞা হল 'বৌদ্ধ' (Rationalist)। সংজ্ঞাটিকে ব্যাপক অর্থে ব্যবহার করে বলতে পারি, আর্যভাবনা প্রাচীনতম যুগ হতে দুটি ধারায় প্রবাহিত হয়েছে — একটি ব্রাহ্মণ্য, আরেকটি বৌদ্ধ। একটির দর্শনের নাম 'মীমাংসা', আরেকটির দর্শন 'তর্ক'। একটির সৃষ্টি 'বেদান্ত', আরেকটির 'সাংখ্য' বা 'সিদ্ধান্ত'। একটির সাধন 'শ্রদ্ধা', আরেকটির 'তপঃ'। একটির সাধনা 'যাগ', আরেকটির 'যোগ'। একটি 'ঐশ্বর্যবাদী', আরেকটি 'আত্মবাদী'। একটির সাধক 'ঋষি', আরেকটির সাধক 'মুনি'। একটি ভজ্ঞে 'দেবতাকে', 'মানুষগুরুকে' নেপালী ভাষায় তারা আজও 'দে-ভাজু'। একটির চরম

^{১১} ডু বৈশ্য মনুস্মাণং গাবঃ পশনাং তস্মান্ত আদ্যাঃ ভূয়াংসোহন্যেভাঃ ৭।১।১৫।
প. ভা. ভা. ৬।১।১০।

অনুভব 'সরলং খল্বিদং ব্রহ্ম', আরেকটির 'মানুষাং পরতরং নহি'। তাই একটির চরম প্রমাণ হল 'শ্রুতি', আরেকটির 'আপ্ত'। একটির মাধ্যম 'সংস্কৃত', আরেকটির 'প্রাকৃত'।

আবহমানকাল এই দুটি ধারার যুক্তবেগী ভারতবর্ষের বৃক্কের উপর দিয়ে বয়ে গেছে। তারা পরস্পরকে আঘাত করেছে, আবার দিয়েছে-নিয়েছেও। দুটিতে ভারতবর্ষের সাধনা-ভাবনায় এমনভাবে ওতপ্রোত হয়ে আছে যে আজ তাদের পৃথক্ করা অসম্ভব।

স্বভাবতই বিশেরা ছিল বৈদিক এবং অবৈদিক উভয় ভাবনার প্রচারক্ষেত্র। বিশেরা বৈদিক এবং অবৈদিক দুজনকেই মেনেছে, দুয়ের সাধনা ভাবনাকেই সরল করে নিজেদের উপযোগী করে নিয়েছে। তাইতে ভারতবর্ষে কয়েকটি বিরূপ গণধর্মের উদ্ভব হয়েছে। এই ধর্মগুলির পরিচয় পাই যেমন ব্রাহ্মণধর্মের ইতিহাস-পুঁরাণে বা পণ্ডম বেদে, তেমনি নানা 'বৌদ্ধ'শাস্ত্রে। মোটের উপর বলতে পারি, গণধর্মের দুটি প্রধান ধারা, একটি 'ভাগবত', আরেকটি 'শৈব'। শাক্তধর্ম দুয়ের মাঝামাঝি, দুটির মাঝেই শক্তি সঞ্চার করে তাদের পঞ্জীবিত এবং পটুপিত করেছে। ভাগবত ধারাটি বৈদিক-ভাবধর্ম, আর শৈবধারাটি অবৈদিক-ভাবধর্ম। কিন্তু দুটি ধারাই আর্য এবং অতি আদিম। ভাগবতদের কথা পরে হবে, এবার শুধু ব্রাতাদের নিয়ে আলোচনা করে শৈবধারার ইতিহাসের উপর আলোকপাত করবার চেষ্টা করব।

ব্রাতা সংজ্ঞাটি সংস্কৃত বা গণবাচী 'ব্রাত' শব্দ^{১০} থেকে এসেছে। মনে হয়, ব্রাতেরা দলবদ্ধ হয়ে থাকত, এবং তাদের দলকে-দল ব্রাতাস্ত্রোমের অনুষ্ঠানের ফলে যাজ্ঞিক সমাজের অন্তর্ভুক্ত হয়ে যেত অনেকটা আধুনিক 'শুদ্ধীকরণ'ের মত। কাত্যায়নের ভাষায় তখন ব্রাতেরা 'ব্রাহ্মহায়া ভবন্তি'—তাদের সঙ্গে বৈদিকদের ব্যবহার চলত।^{১১}

তান্ডা-ব্রাহ্মণে চারটি ব্রাতাস্ত্রোম যথাক্রমে হীন নিম্নিত কনিষ্ঠ এবং জ্যেষ্ঠ ব্রাতাদের জন্য নির্দিষ্ট হয়েছে। প্রসঙ্গক্রমে ব্রাতাদের একটা সংক্ষিপ্ত বর্ণনাও দেওয়া হয়েছে। বর্ণনাটির কোনও-কোনও শব্দের অর্থ অস্পষ্ট। তাহলেও মোটামুটি বোঝা যায়, ব্রাতেরা ব্রহ্মচর্য আচরণ করে না, কৃষি বা বাণিজ্যও করে না। তারা জনসাধারণের কাছ থেকে ব্রাহ্মণের অন্ন জোর করে খায়, তাদের ভাষা অমার্জিত, অদস্তকে তারা দস্ত দিয়ে আঘাত করে অর্থাৎ জোরজবরদস্তি করা তাদের স্বভাব, অদীক্ষিত হয়েও তারা দীক্ষিতের মত কথা বলে।.. তাদের থাকে মাথায় পাগড়ি, হাতে পাচনবাড়ি আর খালি ধনু, তাদের রথের আসন বেশ চওড়া আর সেগুলি পথে-বিপথে যেতে পারে, তাদের কাপড়ের রং কালো, তার পাশে কালো আর সাদা ভেড়ার চামড়া সেলাই করা থাকে, গলায় থাকে রূপার হাঁসুলি। কারও কারও কাপড়ের লাল পাড় কিন্তু অঁচালের দিকটা মড়ি দেওয়া নয়, পায়ে জুতা, কোমরে তেমনি সাদা-কালো চামড়া জড়ানো। কোনও কোনও ব্রাতা গৃহপতি অর্থাৎ তারা মোড়ল।'

এই ব্রাতাদের বেশভূষাগুলিকে ব্রাহ্মণে বলা হয়েছে 'ব্রাতাধন'। ব্রাতাস্ত্রোমের শেষে এই ব্রাতাধন দক্ষিণাম্বরূপে থাকে দেওয়া হয়, ব্রাতাদের সমস্ত পাপ তার ঘাড়ে গিয়ে

^{১০} হু. অ. স. অনুব্রাতাস্ত্রের সথামীয়ঃ ১।১৬৩ ৮; ব্রাতং-ব্রাতং গণং-গণম্ ৩।২৬।৬, ৫।৫৩।১১; রাজা ব্রাতস্য প্রথমো বৃক্কর ১০।৩৪।১২, জীরং ব্রাতং শকেমহি ১০ ৫৭।৫ ।

^{১১} জো. স. ২২।৪।৩০

চাপে। লাটায়নশ্রোতসূত্রে আছে 'ব্রাত্যোভো ব্রাত্যধনানি যে ব্রাত্যচর্যায়া অরিরতাঃ সন্ধ্যাঃ, ব্রহ্মবন্ধরে বা মাগধদেশীয়ায়'^{২৩}—ব্রাত্যধন দিতে হবে তাদের, যারা ব্রাত্যাচার এখনও ছাড়ে নি, কিংবা মগধদেশের কোনও ব্রহ্মবন্ধুকে।

অথর্বসংহিতায় একটি ব্রাত্যকান্ড আছে (১৫)। সেখানে ব্রাত্য হীন বা নিন্দিত নন, পরন্তু অতি প্রশস্ত। ব্রাত্য সেখানে পরম পুরুষ। 'ব্রাত্য বা ইদং অগ্নি আসীৎ, ইয়মান এর প্রজাপতিং সমৈরয়ৎ'^{২৪}—সৃষ্টির আদিতে এই ব্রাত্যই ছিলেন, তিনিই প্রজাপতিকে প্রেবণা দেওয়ার্তে প্রজাপতি তাঁর আত্মনিহিত সুবর্ণ জ্যোতি হতে বিশ্বের মূলতত্ত্বরূপে সৃষ্টি করলেন তপঃ সত্য এবং ব্রহ্ম, তার ফলে এই জগৎ উৎপন্ন হল। তাতে এই ব্রাত্য আবির্ভূত হলেন মহাদেব ঈশান একব্রাত্যরূপে। ইন্দ্রধনুই তাঁর ধনু, তাঁর উদর নীল এবং পৃষ্ঠ লোহিত (১৫।১)। তারপর এই একব্রাত্য চরিত্ররূপে পূর্বে দক্ষিণে পশ্চিমে উত্তরে দক্ষিণাবর্তগতিতে ছড়িয়ে পড়লেন। বিজ্ঞান হল তাঁর বাস বা আচ্ছাদন, রাতির অন্ধকার তাঁর কালো চুল, দিনের আলো তাঁর উজ্জ্বল, বজ্র আর বিদ্যুৎ তাঁর কুণ্ডল, নক্ষত্রের ঝিকমিক তাঁর মণিভূষণ। শ্রদ্ধা উষা ইরা এবং বিদ্যুৎ তাঁর নর্মসহচরী। তিনি চলেছেন মনের রথে, মাতরিশ্বা আর সোম তাঁর রথের বাহন, বাতাস সারথি, ঝড় প্রভোদ বা চাবুক। সাম দেবতা সপ্তর্ষি যজ্ঞ যজ্ঞমান পশু—সবাই তাঁর অনুচর (১৫।২) তারপর তিনি দিকে-দিকে আবির্ভূত হলেন কাল বা ঋতুপর্ষায়রূপে (১৫।৩, ৪)। ভব শব্দ পশুপতি উগ্র রুদ্র মহাদেব এবং ঈশান ধানুকী হয়ে যথাক্রমে পূর্বে দক্ষিণে পশ্চিমে উত্তরে ধ্রুব উর্ধ্ব এবং দিগন্তরে তাঁর অনুগামী হলেন (১৫।৫)। তারপর শুরু হল তাঁর উত্তরায়ণ ধ্রুবা দিক বা পৃথিবী হতে উর্ধ্বদিকে, উত্তমদিকে, বৃহৎদিকে, পরমদিকে, অনাদিষ্টদিকে, অনাবৃত্তদিকে, দিকে-দিকে, দিগন্তরে। পার্থিবভূত জ্যোতিষ্কমন্ডলী বেদজ্ঞান ইতিহাস-পুরাণাদিজ্ঞান, যজ্ঞ কাল এবং দেবগণ হলেন তাঁর অনুচর (১৫।৬)। তারপর তিনি সমুদ্র হয়ে সব-কিছু আচ্ছাদিত করলেন (১৫।৭)।

ব্রাত্যকান্ডের প্রথম অনুবাকটি এমনি করে একব্রাত্যের মহিমাবর্ণনে শেষ হয়েছে। এই একব্রাত্য যে পরম পুরুষ, সে-বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। একব্রাত্যকে যিনি জানেন, তিনি 'বিরান্ ব্রাত্য'^{২৫} তাঁর মহিমার বর্ণনা রয়েছে দ্বিতীয় অনুবাকে। ঋষিদের যিনি উপাস্য তিনি যেমন একর্ষি (সূর্য), তেমনি ব্রাত্যদের যিনি উপাস্য তিনি 'একব্রাত্য' (মহাদেব)। তাঁর সঙ্গে সায়ুজ্যলাভই ব্রাত্য-সাধকের লক্ষ্য। ব্রহ্মকে যিনি জানেন, তিনি ব্রহ্মই হন; তেমনি একব্রাত্যকে যিনি জানেন তিনিও একব্রাত্যই হন।

বিরান্ ব্রাত্যের প্রভাব জনসাধারণের মধ্যেই যেন বেশী ছিল। ব্রাত্যকান্ডের দ্বিতীয় অনুবাকের গোড়াতেই বলা হচ্ছে, 'সেই একব্রাত্য আরম্ভ হলেন, তাইতে

^{২৩} ৮।৬।২৮

^{২৪} জ. পৈপ্পলাদশাখা ১৮

^{২৫} তু. 'দিবাব্রাত্য' (জৈমিনীয়াপনিষদব্রাহ্মণ ২।৩)। সেখানে 'দিবঃস্তম্ভনী স্থণা'র (স্বপ্নের মত দুলোককে ধরে আছে এমন-একটি খণ্ডি) কথা আছে, যা শিবলিঙ্গকে স্মরণ করিয়ে দেয়।

রাজ্যের (ক্ষত্রিয়বর্ণের) উপস্থিতি হল।...তিনি জনসাধারণের মধ্যে (বিশঃ) ছড়িয়ে পড়লেন; সভা, সমিতি সেনা এবং সূরা তাঁকে অনুসরণ করল (১৫।৮, ৯)।

এইটুকু ভূমিকার পর শব্দ হল বিদ্বান্, ব্রাত্যের কথা। বিদ্বান্, ব্রাত্য যেরাজার বাড়িতে এসে অতিথি হন, সে-রাজা তাঁকে নিজের চাইতে বড় বলে মান দেবেন— কেননা ব্রহ্ম এবং ক্ষত্র (অর্থাৎ প্রজ্ঞা এবং বীর্য) এই ব্রাত্য হতেই উৎপন্ন হয়েছে (১৫।১০।১-৩)। বিদ্বান্, ব্রাত্য যার বাড়িতেই এসে অতিথি হন না কেন, সে-ই অকুণ্ঠচিত্তে তাঁর পরিচর্যা করবে, তাঁর কোনও ইচ্ছাই অপূর্ণ রাখবে না, তাতেই তার সর্বার্থ সিদ্ধ হবে (১৫।১১)। এমন-কি, বাড়িতে যদি অগ্নিহোত্রের আয়োজন হয়ে থাকে, আর এমন সময় বিদ্বান্, ব্রাত্য সে-বাড়িতে অতিথি হন, তাহলে তাঁর অনুমতি নিয়েই যাগ করতে হবে, তিনি নিষেধ করলে যাগ হবে না (১৫।১২) বিদ্বান্, ব্রাত্য যত বেশীদিন কারও ঘরে অতিথি হয়ে থাকবেন, ততই তার পুণ্য হবে। এমন-কি, কেউ যদি বিদ্বান্, না হয়েও ব্রাত্য-পরিচয়ে কারও অতিথি হয়, তারও অবমাননা না করে দেবতার মত পরিচর্যা করা উচিত (১৫।১৩)। বিদ্বান্, ব্রাত্যও একব্রাত্যের মত আত্ম-মহিমায় দিকে-দিকে ছড়িয়ে পড়েন (১৫।১৪)। তাঁর সাতটি প্রাণ, সাতটি অপান, সাতটি ব্যান; তারাই দেবতা মানদুষ জীবজন্তু পৃথিবী অন্তরীক্ষ দ্যলোক দীক্ষা যন্ত ইত্যাদি সব হয়েছে (১৫।১৫-১৭)। সূর্য এই ব্রাত্যের দক্ষিণ নয়ন, বাম নয়ন চন্দ্র, দক্ষিণ কর্ণ অগ্নি, বাম কর্ণ সোম, অহোরাত্র নাসিকা, দিতি আর অদিতি শীর্ষ এবং কপাল। দিনের বেলায় তিনি পশ্চিমমুখী, রাত্রে পূর্বমুখী অর্থাৎ তিনি সূর্যস্বরূপ (১৫।১৮)।

অথর্বসংহিতার এই ব্রাত্যাকাণ্ডটি ব্রাহ্মণের মত গদ্যে রচিত, এমন-কি ব্রাহ্মণের বেদনপ্রশংসাও এতে আছে। ব্রাত্যাদের প্রতি তান্ড্যব্রাহ্মণের এবং অথর্বসংহিতার মনোভাব সম্পূর্ণ বিপরীত। অথচ একই ব্রাত্য যে উভয়ের লক্ষ্য, তাতে সন্দেহ নাই। সোমযাজ্ঞী অভিজাতদের কাছে যারা নিল্দিত, গণধর্মের ধারকদের কাছে তারা যে প্রশস্ত হবে, এতে আশ্চর্য হবার কিছুই নাই।

তান্ড্যব্রাহ্মণে ব্রাত্যাদের আমরা যে-পরিচয় পাই, তাতে মনে হয় ব্রাত্যেরা আর্য তবে বেদপন্থী নয়। তারা আর্যভাষাভাষী, কিন্তু তাদের ভাষা অমার্জিত। তারাও 'দৈব' অর্থাৎ তাদেরও দেবতা আছেন। কিন্তু সে-দেবতা কে, তা তান্ড্যব্রাহ্মণ স্পষ্ট করে বলেননি। এই দেবতা রুদ্র হওয়া খুবই সম্ভব, কেননা ব্রাহ্মণে ও সংহিতায় অনেকসময় সোমাসূজি রুদ্রের নাম না করে তাঁকে 'অয়ং দেবঃ' বলে উল্লেখ করা হয়।^{১৭} ব্রাত্যেরা কৃষি বা বাণিজ্যকে জীবিকার জন্য অবলম্বন করেনি। বৈশ্য বা জনসাধারণের তিনটি জীবিকা আছে—কৃষি, বাণিজ্য (শিল্পকর্ম তার অন্তর্ভুক্ত) এবং গোরক্ষা বা পশু-পালন।^{১৮} সুতরাং তান্ড্যব্রাহ্মণের উক্তি থেকে অনুমান করা যেতে পারে, ব্রাত্যদের অন্যতম জীবিকা পশুপালন। রুদ্র সংহিতাতেও পশুপতি, সুতরাং তিনি স্বচ্ছন্দে ব্রাত্যদের দেবতা হতে পারেন। অথর্বসংহিতার ব্রাত্যাকাণ্ডে একব্রাত্যকে বিশেষ করে ৩৬ শব্দ পশুপতি উগ্র রুদ্র মহাদেব এবং ঈশান বলে বর্ণনা করা হয়েছে। ঋক্-

^{১৭} জা. ১৪।৯।১২, ঐ. ৩।৩৪, কাঠক ১০।৪, ২২।১২...।

^{১৮} ভূ. গীতা ১৮।৪৪।

সংহিতাতে রুদ্রের বিশেষ প্রহরণ ধনু—যেমন ইন্দ্রের বজ্র, মরুদ্গণের ঋষি বা বর্ষা।
 ব্রাত্যেরা ধানুকী, ব্রাত্যাক্ষের উপরিউক্ত দেবতারাত্তা ই। বাজসনেয়সংহিতারে
 রুদ্রাধ্যায়ে (১৬) রুদ্র ধানুকী তো বটেনই, উপরন্তু তিনি পশুপতি (১৭) ব্রাত্য এবং
 ব্রাত্যপতি (২৫), তাঁকে 'উত গোপা অদশ্রন' গোপালকেরাও তাঁর দিকে তাকিয়ে
 থাকে।^{১৭} একব্রাত্য নীল-লোহিতঃ রুদ্রাধ্যায়ে রুদ্রেরও এই বিশেষণ (৪৭), তিনি
 'নীলগ্রীবো রিলোহিতঃ' (৭)। উশ্বট এবং মহীধর দুজনেই বলেন, নীলগ্রীব অশ্বসূর্যের
 বর্ণনা, তখন চারদিক কালো হয়ে আসে বলে। মনে পড়ে, বিষ্ণু যেমন আলো এবং
 জীবনের দেবতা, শিব তেমন অন্ধকার এবং মরণের দেবতা। ব্রাত্যদের কাপড়েও কালো
 এবং লাল রংএর সমাবেশ লক্ষণীয়। মোটের উপর বলা যেতে পারে, ব্রাত্যদের দেবতা
 বৈদিকদের রুদ্র। তিনি তাদের কাছে শিব, যেমন বৈদিকদের 'সরিতা ভগঃ' হয়েছেন
 পৌরাণিক 'ভগবান'। শৈবধর্ম এবং ভাগবতধর্ম যে যজ্ঞবিরোধী গণধর্ম, তার প্রমাণ
 ইতিহাস-পুঁরাণে অজস্র পাওয়া যায়।

এই গণধর্মীদের প্রাণভরে গাল দিয়েছেন তাণ্ড্যব্রাহ্মণ। সে-গালের মাঝে খেদ এবং
 আক্রোশের ভাবটি বেশ ফুটে উঠেছে। ব্রাত্যেরা ব্রাহ্মণ্য আচরণ করে না, সুতরাং
 ব্রাহ্মণ্যধর্মের প্রতি তাদের কোনও অনুরাগ নাই। অথচ তারা ব্রাহ্মণের অন্ন কেড়ে নেয়,
 অর্থাৎ ব্রাহ্মণদের পাণ্ডনয় ভাগ বসায়। কেমন করে, তা দেখি অথর্বসংহিতার বিদ্বান্
 ব্রাত্যের বিবরণে। বিদ্বান্ ব্রাত্য ইচ্ছা করলে যাগযজ্ঞ বন্ধ করে দিতে পারেন। কেন, তা
 সহজেই বোঝা যায়। বিদ্বান্ ব্রাত্যেরা জ্ঞানবাদী, অতএব কর্মকাণ্ডের বিরোধী। তাঁরাই
 আর্ঘ্যভাবনায় সাংখ্যধারার বাহক। তাঁরাও প্রবক্তা এবং উপদেষ্টা, কিন্তু তাণ্ড্যব্রাহ্মণের
 মতে সেটা তাঁদের অধিকারচর্চা—'তারা অদীক্ষিত হয়েও দীক্ষিতের মত কথা বলে।'
 দীক্ষা এখানে অবশ্যই সাবর্ণী দীক্ষা বা উপনয়ন। পৈতা নেয় না অথচ জ্ঞানের কথা
 বলে, এরা কারা তা বেশ বোঝা যায়। প্রাচীন যুগের তীর্থঙ্কর ও বৌদ্ধ হতে শ্রুত
 করে মধ্য যুগের নাথ এবং আধুনিক যুগের আউল বাউল পর্যন্ত সবাই প্রাচীন ব্রাত্যের
 দলে পড়ে। চিরকালই এরা অমার্জিত প্রাকৃতভাষায় তত্ত্বকথা বলে এসেছে।

বৈদিক সমাজবিন্যাসে ব্রাত্যদের স্থান নির্ধারণ করতে গিয়ে তাণ্ড্যব্রাহ্মণ বলছেন,
 তারা ব্রাহ্মণ বা বৈশ্যের মাঝে পড়ে না। তাহলে তাদের কি ক্ষত্রিয়ের মাঝে ফেলা যেতে
 পারে? অথর্বসংহিতা কথাটাকে পরিষ্কার করে দিয়েছেন 'রাজনা' এবং 'বিশের' সঙ্গে
 একব্রাত্যকে যুক্ত করে। ঐতরেয়ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়ে আর রাজন্যে একটু তফাত করেন।
 'রাজনা' হল দ্বিতীয় বর্ণের যে-কোনও ব্যক্তি, আর 'ক্ষত্রিয়' ভূমিাধিকারী রাজা।^{১৮}
 পুরুষসংক্ষেপে চাত্তুবর্ণের পরিচয় দিতে গিয়ে দ্বিতীয় বর্ণকে 'রাজনা' বলা হয়েছে।^{১৯}
 সম্ভবত দ্বিতীয় বর্ণের প্রাচীন নাম 'রাজন' বা রাজার জ্যেত। রাজা যে-কোনও কৌমের
 অধিপতি।^{২০} কোন জনের ছাড়িয়ে পড়াটা এইভাবে হতে পারে : প্রথম জনের লোক

^{১৭} মহীধর এখানে 'গোপাঃ' বলতে বুঝেছেন 'গোপালা বেদোক্তসংস্কারহীনঃ', এটি লক্ষণীয়
 (১৬।৭)। ব্রাত্যেরাও তা-ই।

^{১৮} ৭।২০

^{১৯} ঞ. ১০।১০।১২

^{২০} তু. ঞ. ১০।১৭।৬।

একটা নতুন দেশে ঢুকে পড়ে (যেমন এই যুগেই দেখাচ্ছি, মৈমনসিংহের মুসলমানেরা আসামে ঢুকে পড়ছে অনাবাদী জমির আকর্ষণে), তখন তারা 'বিশ্ব' চাষাবাস করে এবং আদিবাসীদের বশে এনে একটু গুঁছিয়ে বসলে তারা হয় 'রাজনা'। নতুন সমাজ খানিকটা সুব্যবস্থিত হলে ব্রাহ্মণের আবির্ভাব হয় এবং রাজন্য রূপান্তরিত হয় 'ক্ষত্রিয়'। সুতরাং ক্ষত্রিয়েরা যেমন বিশ্ব থেকে দূরে সরে যায়, রাজন্যেরা তেমনি তাদের কাছাকাছি থাকে। এখনও চাষী 'রাজপুত্র' বা চাষী 'ছত্রী' পুরাপুরি অভিজাত ক্ষত্রিয় নয়। আর্যদের আভিজাত্যের কেন্দ্র হল কুব্জ-পাণ্ডাল, সেখানে সমাজ সুব্যবস্থিত। ব্রাহ্মণ সেখানে যাজ্ঞিক, ক্ষত্রিয় মূর্খাভিষিক্ত রাজা, বৈশ্য, কৃষি-বাণিজ্যে রত। এই সমাজমণ্ডলের বাইরে যে-আর্যজন এখনও অনেকটা সুব্যবস্থিত বয়েছে, তাদের সমাজে মূখ্যস্থান অধিকার করবে ব্রাহ্মণেরা নয়, রাজন্যেরা। এই রাজন্যদের মধ্য হতেই 'বিদ্বান্ ব্রাত্যদের' আবির্ভাব হয়েছে, যাঁরা ব্রাহ্মণের প্রাণসম্বী বলে গণ্য হয়েছেন।

অথর্বসংহিতা একনিঃশ্বাসে রাজনা বিশা সভা সমিতি সেনা এবং সুরার নাম করছেন, তাতে ব্রাত্যদের দেশের একটি ছবি ফুটে উঠছে। এই সভা এবং সমিতি প্রাচীন গণতন্ত্রের প্রতিষ্ঠান^{১০} মনে হয়, সভা নির্বাচিত ব্যক্তিদের স্থায়ী পরিষৎ আর সমিতি সর্বসাধারণের অস্থায়ী পরিষৎ। প্রথম-প্রথম দুটি একসঙ্গেই চলেতে পারে (তু. গ্রামের পাণ্ডায়েত আর চণ্ডীমণ্ডপ); কিন্তু রাষ্ট্র যতই বড় এবং রাষ্ট্রব্যবস্থা কেন্দ্রীকৃত হয়, ততই সভা থেকে সমিতি বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ে। শেষ পর্যন্ত রাজার সভা হয় একটা পৌর প্রতিষ্ঠান এবং জনগণের সমিতি ছোট ছোট জনপদ প্রতিষ্ঠান। ব্রাত্যদের সভা-সমিতিতে ব্রাহ্মণ্যের পূর্বকার ধারাই বজায় ছিল। রাজন্যদের সভায় সবাই রাজা। এইধরনের গণতন্ত্র গোতম বুদ্ধের সময়েও ছিল।

ব্রাহ্মণ সোমরস পান করেন, কিন্তু সুব্যপান করেন না, অর্থাৎ মানুষের নেশা করবার স্বাভাবিক প্রবৃত্তিকে তিনি সংযত এবং রূপান্তরিত করে নিয়েছেন। কিন্তু ব্রাত্যদের দেশে সুরা অবাদে চলেতে পারে। এটা সমাজের আদিম সংস্কৃতির অনবর্তন।

ব্রাত্যদের গণতন্ত্রী রাষ্ট্রব্যবস্থা তাম্রব্রাহ্মণের ভাল লাগেনি। তাই ব্রাহ্মণকার অবজ্ঞার সঙ্গে মন্তব্য করলেন, 'ওরা অদ্যদেরও দণ্ড দেয়' অর্থাৎ ওদের দেশে ব্রাহ্মণদের সাত খুন মাপ নয়।

আরেকটা ব্যাপার লক্ষ্য করবার মত। পরবর্তী যুগে শক হ'ল পাবদ খশ পৌণ্ড্র পূর্লিন্দ প্রভৃতি যেসব বহিরঙ্গ জনকে আর্যসমাজের অন্তর্ভুক্ত বলে গণ্য করা হয়েছে, ওরা সবই ক্ষত্রিয়ের মর্যাদা পেয়েছে। অন্যান্য কব্যা যেতে পারে, ভিন্ন জনকে নিজেরদের করে নিয়েছেন ব্রাত্যরাই, সবাইকে তাঁরা রাজন্যের মর্যাদা দিয়েছেন। ব্রাহ্মণ অনুশাসনকার এই ব্যবস্থাকে শেষ পর্যন্ত এদেশের স্বাভাবিক ঔদার্যবশে স্বীকার করে নিয়েছেন মাত্র।

প্রশ্ন হবে, ব্রাত্যদের আদি দেশ কোথায়? ব্রাহ্মণ্য সংস্কৃতির দেশ হল কুরু-পাণ্ডাল। ব্রাত্যেরা তার বাইরে। ব্রাহ্মণ্য সংস্কৃতি ক্রমে পূর্বের দিকে ছড়িয়েছে। ছড়তে গিয়ে বাধা পেয়েছে যাদের কাছে, তা'রাই ব্রাত্য। সংঘর্ষ ক্রমে সমন্বয়ে পরিণত

^{১০} Dr. The Vedic Age, pp 353-54.

হয়, দেখা দেয় সংস্কৃতির রূপান্তর। বৈদিক আর্য এবং ব্রাহ্ম আর্যদের বেলাতেও তা-ই হয়েছে। লক্ষ্য করবার বিষয়, মথুরার কৃষ্ণ, কোশলের রাম, বিদেহের বৃদ্ধ-সবাই ক্রিয়, গণধর্মের নায়ক, লোকের চোখে অবতার এবং ব্রাহ্মণ্য সংস্কৃতির ঠিক অনুবর্তী নন, বরং বিরোধী। রামের বেলায় বিরোধটা সুস্পষ্ট নয়, কিন্তু রাজ্য হতে তাঁর নির্বাসনটা ভাববার মত। গৃহক চণ্ডাল আর বনের বানরের তিনি মিতা, এটাও লক্ষণীয়। শতপথব্রাহ্মণ স্পষ্টই বলছেন, যজ্ঞের আগুন সদানীরার (গণ্ডকের) ওপারে যায়নি।^{১৭} এই পূর্বদেশ বোধায়নের মতে ব্রাহ্মণবর্জিত, সেদেশে গেলে ব্রাহ্মণকে প্রায়শ্চিত্ত করতে হত।^{১৮} এদেশের তিনটি প্রাচীন নাম পাওরা যায়। ঋকসংহিতায় নাম হল 'কীকট'।^{১৯} ঋষি দুঃখ করে বলছেন, ওদেশে অনেক গরু আছে, কিন্তু থেকেই-বা কি, তারা যজ্ঞের কোনও কাজেই লাগে না। খেদোস্তটা অর্থপূর্ণ। দ্বিতীয় নাম শতপথব্রাহ্মণের 'বিদেহ'। তৃতীয় নাম 'মগধের' উল্লেখ আছে অথর্ব-সংহিতায় জদরের দেশ বলে।^{২০} ব্রাহ্মণ্যে একরাতোর নিত্যসহচর মাগধ। ঐতরেয়া-রণ্যকে মগধের জায়গায় আছে 'বগধ',^{২১} বগধেরা পাখির মত।^{২২} পরবর্তী যুগে মাগধ বলতে বোঝাত চারণ-কবিদের। বাজসনেয়সংহিতার পূর্বমুখোধ্যায়ে মাগধের উল্লেখ আছে, সঙ্গে-সঙ্গে উল্লেখ আছে পুংশচলী কিতব এবং ক্রীবের।^{২৩} বলা হচ্ছে এরা শূদ্রও নয়, ব্রাহ্মণও নয়। অর্থাৎ এরা ব্রাহ্মণ্য সংস্কৃতি মানে না, তবু এদের শূদ্রও বলা চলে না।^{২৪} একরাতোর সহচরী পুংশচলী। আবার ঐ পূর্বমুখোধ্যায়েই দেখতে পাই, ব্রাহ্মণ্যের দেবতা (অবশ্য আলংকারিক অর্থে) গন্ধর্ব এবং অংসরা। অর্থাৎ ব্রাহ্মণ্যের একশ্রেণী গানবাজনায় নিপুণ ছিল এবং তাদের মেয়েরা ছিল নটী। গন্ধর্ব-বৃত্তি মাগধ এবং অংসরোবৃত্তি পুংশচলীদের দেবতা যদি হন একরাতা, তাহলে তাদের মধ্যে আমরা পূর্বদেশের বহুপারবর্তী যুগের গণসংস্কৃতির একটা আভাস পাই না কি? ব্রাহ্মণ্যের আচার-ব্যবহারের এইদিকটা ব্রাহ্মণদের ভাল না লাগবারই কথা।

সবদিক মিলিয়ে বলা যেতে পারে, ব্রাহ্মণ্যের সংস্কৃতিই পরের যুগে একটা বিশিষ্ট

^{১৭} ১।৪।১।১৪...

^{১৮} ১।১।৩১

^{১৯} ৩।৫৩।১৪

^{২০} ৫।২২।১৪

^{২১} ২।১।৪

^{২২} এই অংশটির 'তাপর্ষ' নিয়ে মতভেদ আছে। সায়ণ বলেন 'অবগধ', 'বগধ' নয়। বলতে বোঝায় ওষধি। প্রসঙ্গটা উঠছে ঋকসংহিতার একটি মন্ত্র ব্যাখ্যা নিয়ে : 'প্রজা তু তিস্ত্রো অত্যমমীর্ষ' (৮।১০১।১৪)। তিনটি প্রজা (creature) কি? ঐ. আ. বলেন 'বয়্যাসি বজ্রাবগধাশ্চবপাদাঃ', যার অর্থ সায়ণ করছেন পাখি, ওষধি বনস্পতি (বৃক্ষ বৃক্ষ) এবং ইবপাদ বা সাপ। শতপথব্রাহ্মণ বলেন, পাখি, ক্ষুদ্র সরীসৃপ এবং সাপ। ২।৫।১১-২। 'বজ্রাবগধাশ্চবপাদাঃ' জাতি বা দেশের নাম কেউ বলেন না, আধুনিক পণ্ডিতদের মত পদবিচ্ছেদও করেন না। তবে মূল শব্দের 'তিস্ত্রো প্রজাঃ' অবৈদিক জ্ঞান হওয়া সম্ভব, কেননা এরা অর্ক অথবা অগ্নির (ঈ. প্রা. ২।৫।১।৪) উপাসনা করে না বলে উক্ত্য যায়, এমন উল্লিখিত অকৃতিতে স্পষ্টই আছে।

^{২৩} ৩।১২২। তিনটি সংজ্ঞাই গালিগালাজ হওয়া বিচিত্র নয়।

^{২৪} লক্ষণীয় পরবর্তী যুগের ধর্মশাস্ত্রে 'মাগধ' একটি প্রতিশ্রুত সংকল জাতি, বাস বৈশ্য (বা শূদ্র) কিন্তু মা ব্রাহ্মণ্য ক্রিয় বা বৈশ্যের। মেয়ে। তাদের বৃত্তি বণিকের বা ভাটের (দ্র. Kane, History of Dharmashastra, Vol. II pp. 90-91)

রূপ নিয়েছে মগধের সংস্কৃতিতে, বাঙালী যার উত্তরাধিকারী। এই সংস্কৃতিও আর্থসংস্কৃতিপ্রধান, কিন্তু বৈদিক সংস্কৃতির সঙ্গে তার গরমিল প্রচুর।

তাম্রাঙ্কণের চারটি রাতাত্তম্য চার শ্রেণীর রাতাদের জন্য—হীন নির্দত্ত কনিষ্ঠ এবং জ্যেষ্ঠ। যারা আচারভ্রষ্ট, তারা 'হীন', আর যারা 'নৃশংসাঃ পাপ্মনা গৃহীতাঃ' তারা 'নির্দত্ত'। নির্দত্তেরা হীনের চাইতেও আচার-ব্যবহারে নেমে গেছে, বোধ হয় এই কথারই ইঙ্গিত করা হচ্ছে। কিন্তু 'কনিষ্ঠ' রাতা কারা? হীন এবং নির্দত্তেরাও তো কনিষ্ঠ (ভাষাকারের ভাষায় 'যুবতম') হতে পারে। 'জ্যেষ্ঠ'র ব্যাখ্যায় ব্রাহ্মণকার বলছেন, এরা 'শমনীচমেঢ়ঃ' শমের জন্য এদের মেঢ় বা পুরুষাঙ্গ নীচের দিকে ঝুলে পড়েছে। ভাষাকার শম বলতে বুঝেছেন যৌবনোপগম। কিন্তু মনে হয়, শম বলতে এখানে বোঝাচ্ছে 'প্রশম' বা 'শমথ'। অর্থাৎ ইন্দ্রিয়সংযমজনিত প্রশান্তি, যা মূনিপন্থীদের জীবনের লক্ষ্য ছিল। এরাই সূত্রকারদের 'অহং'।^{১০} অবৈদিকদের ভাষায় 'জিন'। এরা সন্ন্যাসী, স্ত্রীসঙ্গ করে না, ঋকসংহিতার মূনিসূক্তের এরা 'মুনয়ো রাতরশনাঃ' দিগম্বর হয়ে ঘুরে বেড়ায়।^{১১} যুব সম্ভবত এদেরই রাজসন্যে-সংহিতায় কিতব এবং ক্রীব বলে গাল দেওয়া হয়েছে। ব্রাহ্মণকে সপত্নীক যজ্ঞ করতে হয়। যারা অব্রাহ্মণ অথচ শূদ্রও নয়, সেই রাতারা যজ্ঞ করে না, সন্ন্যাসীর ভেক ধরে লোক ঠকিয়ে খায়, গালিগালাজের এই হল তাৎপর্য। লক্ষ্য অবশ্য বিদ্বান্ রাতা।

রাজসন্যেয়সংহিতায় তাহলে রাতাদের মোটামুটি দুটি ভাগ পাচ্ছি—এক ভাগের মধ্যে পড়ে মগধ-পুংশচলীরা, আরেক ভাগে কিতব-ক্রীবেরা। পরবর্তী কালে একটা থেকে এসেছে তন্ত্রের ধারা, আরেকটা থেকে যোগের ধারা যার চরমোৎকর্ষ ঘটিয়েছিলেন পূর্বদেশের নাথযোগীরা। জ্যেষ্ঠ রাতারা যদি সূত্রকারদের 'অহং' হয়ে থাকেন, তাহলে কনিষ্ঠেরা হলেন তাঁদের চেলা। এঁরা দল বেঁধে ঘুরে বেড়াতেন বলে 'রাতা'। এই প্রসঙ্গে পরবর্তী যুগের বৌদ্ধ এবং তীর্থিকদের 'সংঘ' স্মরণীয়। ব্রাহ্মণদের 'পরিষৎ' এবং 'কুল' ছিল; কিন্তু তাদের একটি সাময়িক, আরেকটি স্থায়ী। অর্নিকেত হয়ে ঘুরে বেড়ানোটো মনে হয় রাতাদেরই বৈশিষ্ট্য ছিল। পরবর্তী যুগের মূনিপন্থী রাতাদের কিছু পরিচয় মহাভারতের মোক্ষধর্মপর্বধ্যায়ে পাওয়া যায়।

বিরোধের ভিতর দিয়েই মানুষ আবার সমন্বয়ে পৌঁছয়। প্রতীচা ব্রাহ্মণ আর প্রাচ্য রাতাও শেষপর্যন্ত একটা মিশ্রণ হয়ে গিয়েছিল। আপন্থ্যের ধর্মসূত্রে দোঁখি অথর্বসংহিতার বিদ্বান্ রাত্যকে পরিচিত করা হচ্ছে 'শ্রোত্রিয়' বলে। রাতা শব্দের যুৎপত্তি দেওয়া হচ্ছে সেখানে 'রত' থেকে। রাতার বিদ্যাগোরবের এটা পরোক্ষ স্বীকৃতি। কিন্তু প্রাচীন বিরূপভাব একেবারে মিলিয়ে যায়নি। পরবর্তী যুগের ব্যাখ্যাকারদের মতে রাতা তাই সাবিশ্রীপতিত। এই প্রসঙ্গে লক্ষণীয়, মহাভারতাদিতে বৈদিক আর্থদের আওতায় এসেছে যেসব অবৈদিক আর্থ অথবা অনার্থ, তাদের সবাইকে

^{১০} Dr. The Vedic Age p. 256 লক্ষণীয় বৌদ্ধ গ্রন্থেরা 'স্থবির'।

^{১১} ১০।১০৬।২

^{১২} ২।৩।৭।১৩-১৭

কঠিনসমাজের অন্তর্ভুক্ত বলে গণ্য করা হয়েছে এবং তারাও সাবিত্রীপতিত। ব্রাহ্মণ্য প্রভাবের বিস্তার এমন করেই হয়েছে—পরকে আপন করে নিয়ে।^{১০}

তান্ড্যব্রাহ্মণের একটি পরিশিষ্ট আছে পণ্ড্যবংশব্রাহ্মণের পরিশেষ বলে তার নাম ‘ষড়্বংশ ব্রাহ্মণ’। তার পাঁচটি প্রপাঠক। বিষয়বস্তুতে প্রায়শ তান্ড্যব্রাহ্মণেরই অনুবৃত্তি, কেবল তৃতীয় প্রপাঠকে পাঁচটি নতুন যাগের বিধান আছে শোন ইষু সন্দাংশ বজ্র এবং বৈখদেব।^{১১} আগের চারটি শব্দনিষ্যতনের জন্য অভিচার, তন্মের ভাষায় রৌদ্রকর্ম। চতুর্থ প্রপাঠকে ব্রাহ্মণের প্রাতঃসন্ধ্যা অনুষ্ঠানের সম্বন্ধে কিছু আলোচনা আছে।^{১২} পঞ্চম প্রপাঠকটির নাম ‘অশ্বত্থব্রাহ্মণ’, কেননা এতে অশ্বত্থ অনৈসর্গিক বা অপ্রত্যাশিত আপদের শাস্তির উপায় আলোচনা করা হয়েছে। এই প্রসঙ্গে তন্মের শাস্তিকর্ম তুলনীয়। এই প্রপাঠকের দশম খণ্ডে দেবতার মন্দির (আয়তন) যদি কোঁপে ওঠে, কিংবা দেবতার প্রতিমা যদি হাসে কান্দে নাচে ফেটে যায় বা পলক ফেলে, তাহলে কি করতে হবে তার বিধান আছে।

সামবেদের আরেকটি প্রধান ব্রাহ্মণ হল ছান্দোগ্য বা মন্ত্র বা উপনিষদ্ ব্রাহ্মণ। এটির দশটি প্রপাঠক। তার প্রথম দুটি প্রপাঠকে গৃহাকর্মের মন্মের সংগ্রহ এবং বাকী আটটি প্রপাঠকে বিখ্যাত ছান্দোগ্য উপনিষৎ। তার কথা পরে বলব।

এই তিনটি প্রধান ব্রাহ্মণ ছাড়া সামবেদের ছোট-ছোট আরও পাঁচটি ব্রাহ্মণ আছে, তারা সাধারণত ‘অনুব্রাহ্মণ’ বলে পরিচিত। তাদের মধ্যে সামবিধানব্রাহ্মণে যজ্ঞের বিধান নাই, আছে পাপক্ষয়ের জন্য কৃচ্ছ্রচোন্দ্রায়ণাদি প্রায়শ্চিত্তের বিধান। এই উপলক্ষে কোথাও-কোথাও হোমের বিধানও আছে। সামের অধ্যয়নেই পাপক্ষয় হয়, এই হল বিধির তাৎপর্য। ব্রাহ্মণটির তিনটি প্রপাঠক। তারপর তিনটি প্রপাঠকে আর্ষেয়ব্রাহ্মণ—সামবেদের জৈমিনীয় এবং কৌথুম দুই শাখাতেই আছে।^{১৩} তাবপর দৈবতব্রাহ্মণ বা দৈবতধ্যায়ব্রাহ্মণ—তিন খণ্ডে। প্রথম খণ্ডে সামের ‘নিধন’ বা অভ্যভাগের দেবতার বিবরণ, দ্বিতীয় খণ্ডে ছন্দের দেবতার বিবরণ এবং তৃতীয় খণ্ডে ছন্দের নামের নিরুক্তি বা বহুংপত্তি দেওয়া হয়েছে। তারপর সংহিতোপনিষদ্ ব্রাহ্মণ পাঁচ খণ্ডে বিভক্ত। বিষয়বস্তু হল সংহিতা অধ্যয়নের রীতি ও ফল, আচার্যদক্ষিণা ইত্যাদি। সবার শেষে বংশব্রাহ্মণ—তিন খণ্ডে। এতে সামবেদের সম্প্রদায়প্রবর্তক আচার্যদের বংশধারার বিবরণ আছে। এই বংশ যোনিবংশ নয়, বিদ্যাবংশ বা আচার্য-অন্তঃবাসীর পরম্পরা। এই ব্রাহ্মণের মতে সামবেদের আদিপ্রবক্তা স্বয়ম্ভু ব্রহ্মা, শ্রেয়তা প্রজাপতি। প্রজাপতি

^{১০} বাংলার জনসংস্থানের বিশ্লেষণ হতেও রত্নাদেব খানিকটা নিশ্চয়তা মেলে। বাঙালী মিশ্র জাতি। তার সংস্কৃতিও পুরোপুরি বৈদিক অর্থ সংস্কৃতি নয় যদিও তার মধ্যে বৈদিক প্রভাবই আন-সব প্রভাবকে ছাপিয়ে উঠেছে। নৃত্যের নিয়মে অঙ্গ পাইন্ ও নর্তিক অর্থ এবং মোড়ি টেরানীয়ান ও অষ্ট্রিক অনর্থ মৃৎপাত্র এই চারটি উপাদান দিয়ে বাঙালী জাতি এবং সংস্কৃতি গড়া। বাংলার ব্রাহ্মণের সঙ্গে পশ্চিমের ব্রাহ্মণের মিল নাই, এটা লক্ষণীয়। এই গরমিলটা আল্পাইন্ আর নর্তিকের গরমিল। আল্পাইন্ আর্যরাই নর্তিকদের বড় রাত। রত্নসংমিশ্রণ রত্নাদেব মাঝেই বেশী হয়েছে। কালো বামন কটা শব্দদ্বারা বাংলার এই পৌকোত্তি গ্রন্থই পরোক্ষ স্বীকৃতি। পূর্বদেশের এই গ্রাভা সংস্কৃতির আওতায় পড়ে আধুনিক বাংলা বিহীন উড়িষ্যা এবং আসাম, যাদের মধ্যে নানা দিক দিয়েই একটা মৌলিক একতা আছে।

^{১১} ৩।৮-১২

^{১২} ৪।৮

^{১৩} ৮ জৈমিনীয়ব্রাহ্মণের বিবরণ কৌথুমখ্যর আর্ষেয়ব্রাহ্মণের উপর সামনের ভাষা আছে।

থেকে এই বেদবিদ্যা লাভ করেন মৃত্যু, মৃত্যু থেকে বায়ু, বায়ু থেকে ইন্দ্র, ইন্দ্র থেকে অগ্নি। অগ্নির কাছ থেকে কশ্যপ প্রথম বিদ্যাল্লাভ করে মানুষের মাঝে তা প্রচার করেন। কশ্যপ থেকে বংশব্রাহ্মণের প্রবত্তা পর্যন্ত ৫৫ পুরুষের নাম পাওয়া যায়।^{৪৭}

৪

তারপর যজুর্বেদের ব্রাহ্মণ। ব্রাহ্মণসাহিত্যের উৎস হল যজুর্বেদ, একথা আগেই বলেছি। ‘মন্ত্র আর ব্রাহ্মণ, দুই মিলিয়ে বেদ’ বেদের এই সংজ্ঞার সোজাসৃজি নিদর্শনও আমরা পাই কৃষ্মজুঃসংহিতায়, যেখানে মন্ত্র আর ব্রাহ্মণ পরস্পর জড়িয়ে আছে। মন্ত্র আগে, ব্রাহ্মণ পরে একথা আর-দুটি বেদের বেলাতে যদি খাটে, কৃষ্ণ-যজুর্বেদের বেলায় কিন্তু খাটে না। এমন-কি ভাবার বিচারেও কৃষ্মজুর্বেদের সংহিতা এবং ব্রাহ্মণভাগ যে সামসময়িক একথা ইওরোপীয় পণ্ডিতেরাও স্বীকার করেছেন।^{৪৮} সূত্রকারেরা স্বভাবতই এক্ষেত্রে সংহিতার অন্তর্গত ব্রাহ্মণভাগ এবং সংহিতার সংশ্লিষ্ট ব্রাহ্মণ-ও আরণ্যক-ভাগের মধ্যে কোনও ক্রটিময় শ্রেণীবিভাগ করেননি, নির্বিচারে সবকেই তাঁরা ব্রাহ্মণ বলেছেন।^{৪৯} কেবল ব্রাহ্মণের উপনিষদ-ভাগকে তাঁরা আলাদা করে রেখেছেন, এটা লক্ষণীয়। অর্থাৎ যজুর্বেদের কর্মকাণ্ডে এবং জ্ঞানকাণ্ডে আপাত-দৃষ্টিতে ভেদ থাকলেও কর্মকাণ্ডের মাঝে বিলক্ষণ কোনও অবাস্তরভেদ নাই এই তাঁদের দৃষ্টির বৈশিষ্ট্য।

কৃষ্মজুর্বেদে মন্ত্র আর ব্রাহ্মণ একসঙ্গে জড়িয়ে আছে, শুক্লযজুর্বেদে তারা আলাদা-আলাদা সঙ্কলিত হয়েছে, এর ভিতরের কারণটা কি তা আগেই বলেছি। ব্রাহ্মণ যদি মোটের উপর বেদবিদ্যার মীমাংসাসাম্রাজ্য হয়ে থাকে, তাহলে কি কর্মকাণ্ডে কি জ্ঞানকাণ্ডে দু’দিক থেকেই একে পুষ্ট করবার গৌরব যজুর্বেদীদের, বিশেষ করে শুক্লযজুর্বেদীদেরই প্রাপ্য। বৈদিক ভাবনায় যে কর্ম আর জ্ঞানে কোনও আত্যন্তিক বিরোধ ছিল না, বিরোধটা ক্রমে উগ্ৰ হয়ে দেখা দিয়েছে বাইরের চাপে এ তার একটা প্রমাণ।

কৃষ্মজুর্বেদের কাঠকসংহিতার আলাদা কোনও ব্রাহ্মণ পাওয়া যায় না। কিন্তু তৈত্তিরীয়ব্রাহ্মণের তৃতীয় কাণ্ডের শেষ তিনটি প্রপাঠককে বৈদিকেরা কাঠকব্রাহ্মণ বলে মনে করে থাকেন।^{৫০} মৈত্রায়ণীসংহিতারও আলাদা কোনও ব্রাহ্মণ পাওয়া যায় না। তার চতুর্থ বা শেষকাণ্ডটি খিলকাণ্ড। একেই ব্রাহ্মণ বলে গণ্য করা যেতে পারে।

^{৪৭} কেউ কেউ মনে করেন, কৌথুমশাখার সামব্রাহ্মণ একটিই। তার চারটি অধ্যায় পণ্ডিত অধ্যায়ে ভাঙাব্রাহ্মণ, পাঁচ অধ্যায়ে যজুঃবংশব্রাহ্মণ, ছোট অধ্যায়ে ছান্দোগ্যোপনিষদ্ এবং দুই অধ্যায়ে গৃহ্যকর্মপ্রধান মন্ত্রব্রাহ্মণ। বাকী পাঁচটি অনব্রাহ্মণ মন্ত্র।

^{৪৮} R. Keith, *The Vedas of the Black Yajus School* Introduction pp. lxxii ff., lxxvi ff.

^{৪৯} তু. আপস্তম্ব ১১।১৫।১৬, ১৮; ধৌবায়ন ১৪।৪.....।

^{৫০} ভট্টভাস্কর তাঁর তৈত্তিরীয়ব্রাহ্মণ-ভাষ্যের ঐ জায়গায় বলেছেন, ‘এবমধ্যমেধান্তানি তৈত্তিরি-প্রোক্তানি কাণ্ডানি বাখ্যাতানি, অথ কাঠকায়িকাণ্ডান্যন্তো।’ এই অংশে নাট্যকোত-অগ্নিচয়ন উপলক্ষে)

এক তৈত্তিরীয়সংহিতারই আলাদা ব্রাহ্মণ আছে, যদিও সন্দর্ভের দিক দিয়ে সংহিতা ব্রাহ্মণ এবং আরণ্যক এক্ষেত্রে অন্যান্য বেদের মত আলাদা-আলাদা নয়। তৈত্তিরীয়ব্রাহ্মণের তৃতীয় কান্ডের একাদশ প্রপাঠকে নচিকেতার উপাখ্যানটি লক্ষণীয়। সেটি এই।

কামনা করে বাজশ্রবস সব বিস্তু দিয়ে দিলেন। তাঁর নচিকেতা নামে একটি পুত্র ছিল। সে ছেলেমানুষ। দক্ষিণা দেবার সময় তার মাঝে শ্রদ্ধা আবিষ্ট হল। সে বলল, বাবা, আমায় কাকে দেবে? দু'বার বলল, তিনবার বলল। তার দিকে ফিরে বাজশ্রবস বললেন, তাকে দেব যমকে। ছেলে উঠে দাঁড়াতেই বাক্ বললেন, গোতম, তোমার বাবা বললেন, যমের বাড়ি যাও, যমকে তোমায় দিয়েছি। বাক্ আরও বললেন, যম যখন বাড়ি থাকবেন না, তখন তুমি যাবে। তার ঘরে না থেয়ে তিন দিন থাকবে। তিনি যদি তোমায় জিজ্ঞাসা করেন, বাছা, কয় রাতি ছিলে? জবাব দেবে, তিন রাতি। 'প্রথম রাতিতে কি খেলে?' 'আপনার ছেলেপুত্রে।' 'দ্বিতীয় রাতিতে?' 'আপনার যত পশু।' 'তৃতীয় রাতিতে?' 'আপনার সূকর্ম।'।

যম যখন বাড়িতে নাই, নচিকেতা তখন গেল, আর না থেয়ে তিন রাতি তার বাড়িতে থাকল। যম ফিরে এসে তাকে জিজ্ঞাসা করলেন, বাছা, কয় রাতি ছিলে? সে জবাব দিল, তিন রাতি। 'প্রথম রাতিতে কি খেলে?' 'আপনার ছেলেপুত্রে।' 'দ্বিতীয় রাতিতে?' 'আপনার যত পশু।' 'তৃতীয় রাতিতে?' 'আপনার সূকর্ম।'। যম বললেন, ঠাকুর, তোমায় প্রণাম, বর নাও। নচিকেতা বলল, জীবন্ত যেন বাবার কাছে যেতে পারি। 'আর একটি বর নাও।' বলুন, আমার ইষ্টাপূর্ত অক্ষয় হবে।' যম তাকে এই নচিকেত অগ্নির কথা বললেন। তাতে তার ইষ্টাপূর্তের ক্ষয় হবে না। যে নচিকেত অগ্নি চয়ন করে, তার ইষ্টাপূর্তের ক্ষয় হয় না। যে এই অগ্নি এমনি করে জানে, তারও হয় না। যম বললেন, তৃতীয় একটি বর নাও। 'বলুন, আমি যেন পুনর্মৃত্যুকে জয় করতে পারি।' তাকে এই নচিকেত অগ্নির কথাই বললেন যম। তাইতে সে পুনর্মৃত্যুকে জয় করছিল। যে নচিকেত অগ্নি চয়ন করে, সে পুনর্মৃত্যুকে জয় করে, যে এই অগ্নিকে এমনি করে জানে, সেও।

কঠোপনিষদের আখ্যায়িকাটি প্রায় এইবকম, তবে তাতে রাতিবাসের বিবরণটি সংক্ষেপে দিয়ে বরের বিবরণটিকে ফলাও করে বলা হয়েছে। অর্থাৎ ব্রাহ্মণে যা মাত্র একটি কথায় সিন্ধাসুরূপে উপস্থাপিত করা হয়েছে, উপনিষদে তারই বিস্তৃত দার্শনিক ভাষ্য। কিন্তু একটি বিষয়ে ব্রাহ্মণের সঙ্গে উপনিষদের তফাত আছে বলে মনে হয়। ব্রাহ্মণে দেখছি, পুনর্মৃত্যুজয়ের উপায় নচিকেত-অগ্নিচয়ন। তার অর্থ, কর্মদ্বারাই

কঠোপনিষদের নচিকেতার উপাখ্যানটিও পাওয়া যায়। বিসম্বদধর্মসূত্রে (১২.২৪, ৩০।৫), পাতঞ্জল-মহাভাষ্যে (৭।১.১৩), যাজ্ঞবল্ক্য এবং মনুস্মৃতির টীকায় কাঠকব্রাহ্মণের উল্লেখ আছে। সাময়্য তার ঋগ্বেদভাষ্যে চরকব্রাহ্মণের নাম করছেন (৮।৬৬।১০)। কাঠক এবং চরক ব্রাহ্মণ এক হওয়াই সম্ভব। ভাষ্যভট্টের বিচারেও ইউরোপীয় পণ্ডিতেরা তৈত্তিরীয়ব্রাহ্মণের এই অংশকে এবং তৈত্তিরীয়রণ্যকের প্রথম দুটি অংশকে কাঠক শাখার অন্তর্গত বলে মনে করেন। (দ্র Macdonell, *Sanskrit Literature* p. 212)

অমৃতত্ব লাভ করা যেতে পারে। জ্ঞানদ্বারাও যে তা লাভ করা যায়, ব্রাহ্মণ অবশ্য তা অস্বীকার করছেন না। ব্রাহ্মণসুলভ বেদনপ্রশংসা বা 'য় এরং বেদ' উক্তিই তার প্রমাণ। কিন্তু ব্রাহ্মণ সাক্ষাৎভাবে দিচ্ছেন অগ্নিচয়নের বিধান। উপনিষদে কিন্তু বলা হচ্ছে, নচিকেত অগ্নির দ্বারা স্বর্লোকে গিয়ে অমৃতত্ব লাভ করা যায়, নচিকেতা দ্বিতীয় বরে তা-ই চেয়েছিল।^{১১} কিন্তু তৃতীয় বরে নচিকেতা চাইল প্রেত্যভাবেব সম্বন্ধে বিজ্ঞান।^{১২} প্রেত্যভাব বলতে সাধারণতঃ বোঝা হয় মৃত্যুর পর (প্রেত্য) আবার জন্ম (ভাবঃ)। কিন্তু নচিকেতা যে প্রেত্যভাব এই অর্থে বোঝেনি, তা মনে করবার কারণ আছে।

প্রেতি (<প্র+ই) শব্দের মূল অর্থ হল এগিয়ে যাওয়া। সুতরাং মৃত্যুকে যদি 'প্রেতি' বলি, তাহলে তার অর্থ বিনাশ হয় না, হয় জীবনের পরে আরেক ধাপ এগিয়ে যাওয়া। অর্থাৎ মৃত্যু বস্তুত উত্তরায়ণের দ্বার। মৃত্যুতীর্ণ লোকের বর্ণনা আমরা পাই ঋক্সংহিতার সোমমন্ডলের উপাস্তা সূক্তটিতে সোমযাগের ফলশ্রুতিরূপে।^{১৩} এই অমৃতলোকের দিকে এগিয়ে যাওয়াই 'প্রেতি'। অগ্নিকে ঋক্সংহিতায় একজায়গায় বলা হয়েছে 'প্রেতীর্ষণি' (প্রেতি-ইর্ষণি)। এই অগ্রসরণের মূলে তাঁরই প্রেষণা।^{১৪} নচিকেতার প্রশ্ন, এই লোকোত্তরে 'প্রেতা' ব্যস্তির সত্তা থাকে কি থাকে না। বৃহদারণ্যকোপনিষদে যজ্ঞবল্লভ মৈত্রেয়ীকে বলছেন, 'ন প্রেতা সংজ্ঞাস্তি'।^{১৫} বৃদ্ধদেবকেও মালদ্বীপপুস্ত ঠিক এইধরনের প্রশ্ন করেছিলেন, কিন্তু বৃদ্ধদেব তার উত্তরে হাঁ-না কিছুই বলতে রাজী হননি।^{১৬} তৈত্তিরীয়োপনিষৎ এবিষয়ের একটি সুন্দর মীমাংসা করেছেন - 'ব্রহ্ম অসৎ' এই যিনি জানেন, তিনি অসৎ স্বরূপই হন; আবার 'ব্রহ্ম অস্তি' এই যিনি জানেন, তাঁকে সবাই সৎ বলেই জানেন।^{১৭} অর্থাৎ "প্রেতা অস্তি বা নাস্তি" দুটি পক্ষই গ্রহণ করা যেতে পারে। মনে হয়, যমও নচিকেতার প্রশ্নের জবাব এইভাবেই দিয়েছেন। একটি জবাব পাই কঠোপনিষদের প্রথম অধ্যায়ের তৃতীয় বঙ্গীর শেষে।^{১৮} যম সেখানে শাস্ত আত্মাকেই পরা-গতি বলেছেন সেখানে শব্দ স্পর্শ রূপ রস গন্ধ কিছুই নাই, অথচ ধ্রুব সত্তা আছে। দ্বিতীয় অধ্যায়ের প্রথম বঙ্গীর শেষে বলা হচ্ছে, এ যেন জলে জল মিশে যাওয়ার মত।^{১৯} দ্বিতীয় বঙ্গীর শেষে যম বললেন, সেখানে কোনও আলোই নাই, কিন্তু এমন-কিছু আছে যার অনূ-ভা হল এই আলো।^{২০} তৃতীয় বঙ্গীর শেষে বললেন, সেখানে বাক মন বা চোখ কিছুই যায় না, তবে শৃংখু বলা যায় যে 'অস্তি'।^{২১} সুতরাং সিদ্ধান্ত দাঁড়ায়, জীবনের এদিক থেকে দেখলে 'প্রেতা

^{১১} ১।১।১৩

^{১২} ১।১।২০

^{১৩} ১।১।১৩।৬-১৩

^{১৪} ৬।১।৮, তু অয়ে নয় সুপথা রাদে অস্মান্ বিধানি দেব বয়নানি বিধান ১।২৮৯।১। এই মন্ত্রটিকে বলা হয় ব্রহ্মযোগীর অস্ত্রম প্রার্থনা। প বা স ৪০।১৭, ১৮ উল্ট ও মহাধরের ভাষা।

^{১৫} ৪।৫।১৩

^{১৬} মজ্জিমনিয়াকর, সূত্র ৬৩

^{১৭} ২।৬।১

^{১৮} ১।৩।১৩, ১৫।

^{১৯} ২।১।১৫

^{২০} ২।২।১৫

^{২১} ২।৩।১২

নাস্তি' বটে, কিন্তু ওদিক থেকে 'অস্তি'; তবে কি 'অস্তি', তা বলা যায় না। তাকে বলতে পারি 'শূন্যমৃতম্' বা অমৃত জ্যোতিঃ।^{১১}

এই অমৃতজ্যোতিককে পাওরা উপায় কি? উপনিষৎ বলেন, একে তর্ক প্রবচন মেধা বা বহুশ্রুত-কিছু দিয়েই পাওয়া যায় না, পাওয়া যায় দৃশ্যবিত হতে বিরত হয়ে শাস্ত্র সমাহিত ও শাস্ত্রমানস হয়ে প্রজ্ঞানের দ্বারা।^{১২} তাই জন্য প্রেয় এবং শ্রেয়েব মাঝে তফাত করতে জানা চাই।^{১৩} কামনা ত্যাগ করা চাই।^{১৪} অর্থাৎ পথটা হল জ্ঞানের পথ। কিন্তু কর্মদ্বারা যে তাকে পাওয়া যায় না, উপনিষৎ এমন কথাও বলছেন না। যম স্পষ্টই বলছেন, 'আমি জানি, যাকে লোকে "শেখাবিধ" মনে করে তা অনিত্য, যা ধ্রুব তাকে অধ্রুব দিখে কখনও পাওয়া যায় না, তাইতে আমি নাচিকেত অগ্নি চয়ন করে অনিত্য দ্রব্য দিয়ে নিতাকে পেয়েছি।' এই উক্তির সঙ্গে ব্রাহ্মণের উক্তির সামঞ্জস্য আছে। ব্রাহ্মণও বলছেন, নাচিকেত-অগ্নিচয়নের ফলে যেমন ইষ্টাপূর্ত অক্ষয় হয়, তেমনি পুনর্মৃত্যুও জয় করা যায়। আবার, যে অগ্নি চয়ন করে অথবা অগ্নিরহস্য যে জানে, দুয়েরই একই ফল লাভ হয়। সাযণ তাঁর ভাষ্যে বিষয়টির সুন্দর মীমাংসা করেছেন। বলছেন, 'মানুষের বর্তমান শরীরের একবার মৃত্যু হবেই হবে। তারপর আবার যদি সে জন্ম স্বীকার করে, তাহলে তার পুনর্মৃত্যু হবে। জন্ম স্বীকার না করে যদি মুক্তি হয়, তাহলে পুনর্মৃত্যুকে পরাজিত করা হল। মৃত্যুর পরাজয় পুনর্মুখেরই হয়। "এমনি করে পুনর্মৃত্যুর পরাজয় কি করে হতে পারে তাই আমার বলুন" এই হল নাচিকেতার তৃতীয় বরপ্রার্থনা। নাচিকেতা এই বর চাইলে যম পুনর্মৃত্যুজয়ের উপায় স্বরূপ সেই নাচিকেত-অগ্নির কথাই দৃঢ়ভাবে বললেন। অগ্নির যেমন চয়ন তেমনি উপাসনাও হতে পারে। তার মধ্যে ষে-পুরুষ চয়নকে প্রধান করে উপাসনাকে গোণ করে তার ইষ্টাপূর্তই অক্ষয় হয়, কিন্তু সে দীর্ঘকাল পৃথ্যালোকে বাস করে আবার পুনর্জন্ম স্বীকার করে। কিন্তু যে উপাসনাকে গ্রহণ করে চয়নকে গোণ করে, তার ব্রহ্মপ্রাপ্তির ফলে মুক্তিই হয়, আর জন্মান্তর হয় না। সুতরাং সে মৃত্যুকে জয় করে। দুটি বরের তফাত এইখানে।'^{১৫}

জ্ঞানকে বড় করে কর্মকে খাটো করবার প্রবৃত্তি আমাদের মাঝে মজ্জাগত হয়ে দাঁড়িয়েছে। তাই ব্রাহ্মণে আর উপনিষদে আমরা একটা বিরোধের কল্পনা করি। 'অনিত্য দ্রব্য দিয়ে আমি নিতাকে লাভ করেছি' যমের এই স্পষ্ট উক্তিকে আমরা তাই সমুচ্চয়বাদের অনুকূলে ব্যাখ্যা করতে গিয়ে কণ্টকল্পনার আশ্রয় নিই। কিন্তু তার কোনও দরকার হয় না। তৈত্তিরীয়ব্রাহ্মণের নাচিকেত-অগ্নিচয়নের বিবরণটি পড়লে সহজেই বোঝা যায়, অগ্নিচয়ন ব্যাপারটা বিজ্ঞানীরই অনুষ্ঠান অজ্ঞানীর নয়। এসম্বন্ধে এখানে সংক্ষেপে কিছু বলছি।

ব্রাহ্মণের তৃতীয় কান্ডের একাদশ প্রপাঠকের ছয়টি অনুবাক গেছে অগ্নিচয়নের

^{১১} ২।৩।১৭

^{১২} ১।২।১, ২০, ২৪।

^{১৩} ১।২।২

^{১৪} ১।২।৪

^{১৫} তৈ. জ্ঞ. ৩।১১।৮।৬

মন্তের সংগ্রহে। মন্তের পর স্বাক্ষণ। প্রপাঠকের বাক্য কয়েকটী অনুবাক স্বাক্ষণগ্রন্থ, তাতে অগ্নিরহস্য এবং চয়নরহস্যের বিবৃতি আছে নাচিকেত অগ্নিকে আমরা বায়ুরূপে^{৯৭} অথবা সংবৎসবরূপে দেখতে পারি।^{৯৮} অগ্নিচয়নের মূখ্য উদ্দেশ্য হল লোকজয় অর্থাৎ সর্বাশ্বাভাব্য চৈতন্যের ক্রমিক উত্তরণ। আদিত্যের নীচে যেসব লোক আছে, স্বাক্ষণ তাদের বলছেন সামান্যত 'উরুলোক' অর্থাৎ উপনিষদের ভাষায় 'মহাভূমি'।^{৯৯} কিন্তু তাদের চাইতেও মহত্তর ভূমি আছে আদিত্যের ওপারে। স্বাক্ষণ তাদের বলছেন 'ররীয়াংসঃ লোকাঃ'। আদিত্যের নীচের লোকগুলি 'অন্তবান্' এবং 'ক্ষয়িক্', কিন্তু তার ওপারের লোক অনন্ত অপার অক্ষয়। এই অক্ষয়লোকে প্রতিষ্ঠিত হওয়াই নাচিকেত-অগ্নিচয়নের মূখ্য লক্ষ্য। তখন অগ্নিচিংএব কি অবস্থা হয়? স্বাক্ষণ বলছেন, রথের উপরে থেকে রথী যেমন দেখে রথের দু'দিকে দু'টি চাকা ঘুরছে, তেমনি আদিত্যমণ্ডলের উর্ধ্বে থেকে তিনি দেখেন অহোরাত্রের আবর্তন হচ্ছে তার নীচে, অহোরাত্র তাঁকে স্পর্শ করতে পারছে না। উপনিষদের ভাষায়, তিনি সূর্য্যদ্বার ভেদ করে চলে যান,^{১০০} অবিদ্যার অন্ধকার দূর হয়ে যায় বলে তাঁর দিনও থাকে না রাতও থাকে না।^{১০১} এই হল কালজয় বা মৃত্যুজয় অথবা অমৃতকলাভ। দেখতে পাচ্ছি, স্বাক্ষণ আর উপনিষদে সাধনার লক্ষ্য একই, দুয়ের মাঝে কোনও বিবোধ বা ছোট-বড় কথা নাই।

নাচিকেত অগ্নিকে যদি বায়ুরূপে দেখি, তাহলে সাধনার প্রকার হবে আধ্যাত্মিক, অর্থাৎ দেহমধ্যস্থ প্রাণবায়ুকেই তখন জানব নাচিকেত অগ্নি বলে। বায়ুর সঙ্কেচ বা প্রসারণই^{১০২} হবে সাধনার উপায়। এমনতর অগ্নি-উপাসনাকে স্বাক্ষণ বলছেন 'সম্পদ-উপাসনা' অর্থাৎ অধ্যাত্মপ্রাণ নাচিকেত অগ্নিরই সম্পদ বা বিভূতি এই বোধে উপাসনা। প্রাণকে ধরে অগ্নিস্বরূপে উজিয়ে যেতে বা ছড়িয়ে পড়তে হবে। সঙ্কেচ-প্রসারণের উল্লেখ আমরা যোগের প্রাণায়ামের মূখ্য দু'টি ধারার ইঙ্গিত পাই। আবার জানতে হবে, হিরণ্যই নাচিকেত অগ্নির আয়তন প্রতিষ্ঠা বা শরীর। প্রাণস্রোত তাহলে হিরণ্যজ্যোতির্ময় এই ভাবনা করতে হবে। বায়ুস্রোত রূপান্তরিত হবে স্ফুটন নাড়ীস্রোতে। স্বাক্ষণ বলছেন, ইহলোকে বা লোকোত্তরে অগ্নিচিং পুরুষ তখন হন তেজে এবং ঈশান্য (য়শস্য) তপ্তসুবর্ণের মত।

নাচিকেত অগ্নিকে যদি সংবৎসরূপে ধ্যান করি, তাহলে উপাসনার প্রকার হবে অধিদৈবত এবং বিশ্বাত্মক। সংবৎসর হল পার্থিব কালের বৃহত্তম একক। পৃথিবীতে ঋতুপর্যায় ঘুরে-ঘুরে আসছে, একই ভৌতিক লীলার আবর্তন হচ্ছে বছরে বছরে। তার মূলে আছে আদিত্যের প্রেরণা। অহোরাত্রের আবর্তনের মত এই সংবৎসরের আবর্তনেরও উর্ধ্বে উঠতে হবে অগ্নিচিংকে। আদিত্যভাবনার দ্বারা তা সিদ্ধ হতে পারে। স্বাক্ষণ বলছেন, এমনতর অগ্নি উপাসনার ফলে অগ্নিবৎ আদিত্যের সাযুজ্য

^{৯৭} ৩।১১।৭

^{৯৮} ৩।১১।১০

^{৯৯} কঠ ১।১।২৪

^{১০০} মণ্ডক ১।২।১১

^{১০১} শ্বেতাশ্বতর ৪।১৮

^{১০২} ৩।১১।৭।২

লাভ করেন, অগ্নিময় এবং পদ্বর্ণব (জরারহিত) হয়ে স্বর্গলোকে প্রতিষ্ঠিত হন, ইহলোকে তাঁর সমস্ত কামনা পূর্ণ হয়।^{৭০}

দুটি উপাসনাতৈই অগ্নিকে কল্পনা করা হয়েছে পক্ষিরূপে। তৈত্তিরীয়োপনিষদেও আত্মা পক্ষিরূপে কল্পিত (ব্রহ্মানন্দবল্লী)। যজ্ঞবেদিও রচিত হত পক্ষীর আকারে। এক পক্ষী দ্ব্যলোকসম্ভারী সুপর্ণ বা হংস আধিভৌতিক দৃষ্টিতে থাকে বলি সূর্য।^{৭১} অধ্যাত্মদৃষ্টিতে সেই পক্ষীই আমার অন্তরপুরুষ। নাচিকেত অগ্নি আমার মাঝে আছেন জীবচৈতন্যরূপে, আবার দ্ব্যলোকে আছেন বিশ্বচৈতন্যরূপে। তিনি বৈশ্বানর। তৈত্তিরীয়োপনিষদ্ বলছেন, যিনি এই পদ্বর্ণবে অর্থাৎ জীব এবং যিনি আদিত্যে, তিনি একই; যিনি তা জানেন, তিনি এই লোক হতে অর্থাৎ প্রাকৃত চৈতন্যর ভূমি হতে আরও এগিয়ে গিয়ে (অস্মাৎ লোকাৎ প্রেতা) যথাক্রমে অন্নময় প্রাণময় মনোময় বিজ্ঞানময় এবং আনন্দময় আত্মায় উপসংক্রান্ত হয়ে অভয় হন, দ্বন্দ্বাতীত হন, এই বিশ্বভুবনে কাম্যসী এবং কামরূপী হয়ে আনন্দসাম গিয়ে বেড়ান।^{৭২} দেখছি, সংহিতায় ব্রাহ্মণে উপনিষদে একই তত্ত্বের প্রকাশ। ব্রাহ্মণ তাকে বিবৃত করছেন রূপকের ভাষায়, উপনিষদ্ দর্শনের ভাষায়।

নাচিকেতার উপাখ্যানটি বহু পুরাতন, ঋকসংহিতার একটি সূক্তে তার বীজ রয়েছে।^{৭৩} অনুক্রমগণিকাকারের মতে সূক্তটির ঋষি যমগোত্রীয় 'কুমার', দেবতা যম। সাক্ষাৎভাবে যম প্রথম এবং সপ্তম মন্তের দেবতা। তৃতীয় এবং চতুর্থ মন্তের কুমারের সঙ্গে যমের কথা আছে। সূক্তটি রূপকের ভাষায় রচিত। এই রূপকের পিছনে সায়ণ নাচিকেতা-উপাখ্যানের ছায়া দেখতে পেয়েছেন। ইউরোপীয় পণ্ডিতেরা সবাই তাঁর সঙ্গে একমত নন। একমাত্র Geldner কতটা সায়ণের অনুগামী। Oldenberg পূর্ব-বর্তীদের মতের সমালোচনা করে রূপকটির একটা ব্যাখ্যা দাঁড় করাবার চেষ্টা করেছেন, কিন্তু তাঁর ব্যাখ্যায় কষ্টকল্পনা প্রচুর।^{৭৪} তার চাইতে সায়ণের ব্যাখ্যা মনে হয় বেশী সুসঙ্গত। সায়ণ সূর্যপক্ষেও একটা ব্যাখ্যা দিয়েছেন। বৈবস্বত যমের সঙ্গে সূর্যের যোগ আছে। বাজসনেয়সংহিতার মতে একর্ষি পৃষা এবং প্রাজাপত্য সূর্যেব মণ্ডল ভেদ করলে তবে যমের দেখা মেলে এবং তিনিই বলে দিতে পারেন, পৃষা যে হিরণ্ময় পাঠ দিয়ে সত্যের মূখ ঢেকে রেখেছেন তার স্বরপ কি। ঈশোপনিষদে এবং কঠোপনিষদে এই রহস্যটিই বিবৃত হয়েছে। সুতরাং সূক্তটিকে সূর্যপক্ষে ব্যাখ্যা করবার একটা যুক্তি থাকতে পারে। কিন্তু মনে হয়, অনুক্রমগণিকাকারের কথা মেনে যমপক্ষে ব্যাখ্যা করাই এক্ষেত্রে সঙ্গত।

সূক্তটির অনুবাদ এই : সুন্দর পাতায় ছাওয়া যে-গাছের তলায় দেবতাদের সঙ্গে পান করছেন যম (সোমরস), সেইখানেই আমাদের 'বিশ্বপতি পিতা' প্রাচীনের সঙ্গে

^{৭০} ৩।১১।১০

^{৭১} ঋ. স. ১।১৬৪।৪৬, ১০।১১৪।৪, ৫

^{৭২} ২।৮।৪-৫, ৩।১০।৪-৫, তু. তৈ. গা. কামচার্য হ গা. অসোব্যাবৃ. চ. তরায়ঃসু. চ. লোকেষু ভবতি, যোহগ্নিঃ নাচিকেতাং চিন্ততে, য উ চৈনমেবং বেদ ৩ ১১।১০।২।

^{৭৩} ১০।১০৫

^{৭৪} ন. Geldner, *Der Rgveda*, স্তোত্রভূমিকা ও টীকা।

^{৭৫} ঋ. স. ৪০।

প্রেম করছেন(১)। প্রাচীনদের সঙ্গে প্রেম করছেন, (অথচ) চলছেন এমনতর খরাপ ধরনে! আমি অসুয়া নিয়ে তা দেখলাম, আবার তাঁর জন্য আনন্দানও করতে লাগলাম(২)। 'কুমার, মন দিয়ে করেছ যে নতুন রথ, যার চাকা নাই, যার একটিমাট "ঈশ্ব" অথচ সবদিকে যা চলছে, সেই রথে তুমি চেপে আছ কিন্তু কিছই দেখছ না(৩)। বিপ্রদের কাছ থেকে যে-রথকে ছোটালে কুমার, তার সুঙ্গে সঙ্গে ছুটল সাম; এইখান থেকেই ঐ নৌকায় তা চাপান হয়েছিল(৪)।' কে কুমারকে জন্ম দিল? রথকে কে ছোটাল? কে-ই বা সেকথা আজ আমাদের বলবে, 'অনুদেয়ী' হল কি করে(৫)? অনুদেয়ী হল যখন, তারপরেই জন্মাল 'ঋগ্'। সামনে 'বৃশ্' ছড়িয়ে আছে, পিছনটা করা হয়েছে 'নিরয়ণ'(৬)। এই-যে যমের সদন, যাকে বলে 'দেবমান'। এই যে তাঁর 'নালাটে' ফুঁ দেওয়া হচ্ছে। তাঁকে বাণী দিয়ে সাজানো হয়েছে(৭)।

সূক্তটির সম্ভাবিত তাৎপর্য সংক্ষেপে এই : কুমার বলছে, ব্রহ্মবন্ধের তলায় যমের সভা বসেছে, দেবতাদের নিয়ে যম আনন্দ করছেন সেখানে। মানুষ মৃত্যুর পর এইখানেই যায়। আমাদের পিতৃপুরুষেরাও এইখানেই আছেন, মৃত্যুর দ্বারাই তারা অমৃত্যু লাভ করেছেন। যেমন বৈবস্বত মনু আমাদের পিতা এবং রাজা, তেমনি বৈবস্বত যমও। এক আদিভাষ্যে তখনকার একদিকে আলো, আরেকদিকে অন্ধকার।^{১২} পার্থিবচেতনায় যম বিভীষণ, অনুক্ষণ তাঁর দৃতেরা মানুষের মাঝে বিচরণ করছে, কখন কাকে ছোঁ দিয়ে নিয়ে যাবে তার স্থিরতা নাই।^{১৩} একথা যখন মনে হয়, তখন এই অবাস্তব আচরণের জন্য যমের প্রতি জাগে অসুয়া; কিন্তু যখন তাঁর অমৃত আনন্দ-রূপের কথা ভাবি, যখন ভাবি আমার পিতৃপুরুষেরা তাঁকে ভালবেসে আবার ফিরে পেয়েছেন তাঁরই ভালবাসা, তখন তাঁর জন্য প্রাণ আকুল হয়ে ওঠে।^{১৪}

কুমারের এই আকৃতির পর একটা বিবর্তিত। অনুমান করা যেতে পারে, কুমার ততক্ষণে যমের সভায় গিয়ে উপস্থিত হয়েছে। তখন তাকে দেখে যম বলছেন, 'কুমার, তুমি মনের রথে চড়ে আমার কাছে এসেছ, কিন্তু আসবার সময় চোখ মেলে দেখনি, এ রথ কেমন।'^{১৫} এ এক নতুন ধরনের রথ। এর চাকা নাই, এর একটি মাট "ঈশ্ব" (shaft) তবুও এ বিশ্বময় ছড়িয়ে পড়ে যায়।^{১৬} কুমার, বিপ্র-পরিষৎ থেকে তুমি এই মনোরথ হাঁকাতে শুবু করেছিলে, তাঁরই তোমাকে প্রথম "মহান সাম্পরায়ের"^{১৭} সন্ধান

^{১২} 'বিশপতি পিতা' এখানে যমকেই বোঝাচ্ছে কুমারের পিতাকে নয়। বিশপতির সহজ অর্থ রাজা। যমসঙ্গে যমকে বারবার রাজা বলা হয়েছে। পৃ. ১০, ১৪।

^{১৩} জ. প. ১০।১৪।১১

^{১৪} এই আকুলতাই নচিকেতার অভীপ্সা। না মরলে অমৃত পাওয়া যাবে না, তাই মরণকে বরণ করে নেওয়া।

^{১৫} তৈত্তিরীয়ব্রাহ্মণে এবং কাঠাপনিষদে একেই বলা হয়েছে, নচিকেতার তিন 'রাতি' কাটানো যমের বাড়িতে। 'প্রত্যাসংস্রাজাবের' এই প্রথম পর্ব। মনের রথের কথা অথর্বসংহিতার ভ্রাতা-কাণ্ডেও আছে (১৫।১৬)।

^{১৬} পশুতাই যোগিচেতনার বর্ণনা। সূর্যের রথ একচক্র (ঋ. স. ১।৬৪।২), কিন্তু তারও ওপারে যদি যেতে হয় তাহলে যেতে হবে 'অচক্র রথে'। তু. 'অচক্রস্য ব্রহ্মা' ঋ. স. ৪।২৬।৪, ১০।২৭।১১। স্বভঃস্বতঃ স্বপ্রতিষ্ঠান বীৰ্য দিয়ে। বিশ্বেদত্তীর্ণ যোগিচেতন্য অচক্র একাগ্র, তাই রথের একটিমাট 'ঈশ্ব'। অথচ তা ছড়িয়ে পড়ে বিশ্বময়। তু. 'বিশ্বাচী ধীঃ' ঋ. ৯।১০।১০, ৭।৪০।৩।

^{১৭} মহাপ্রস্থান, The Great Departure, পৃ. কঠ. ১।২।৬।

দেন। কিন্তু ঐ রথযাত্রার পিছনে ছিল যে রথস্তর সামের প্রেরণা^{১৭}, যে সৌষম্যের সূত্র-মূর্ছনা, তা কিন্তু এখন থেকেই নিহিত হয়েছিল, তোমার আধাবের তরুণীতে।^{১৮}

কাহিনীর এইখানেই শেষ। শেষের তৃচ্টিতে ঋষি নিজেই কাহিনীর তাৎপর্য ব্যাখ্যা করে বলেছেন, আমাদের মাঝে লোকান্তরের অভীপ্সাবাহী এই কুমারকে কে জন্ম দেয়, কে-ই বা তার মনোরথকে অনন্তের পানে ছোঁটায়, কে তা আজ আমাদের বলে দেবে^{১৯} কে-ই বা তার অনুদেয়ী হল^{২০} কঠোপনিষদ্ বলে দিচ্ছেন, এই অনুদেয়ী বা কুমারের সঙ্গিনী হল 'শ্রদ্ধা'।^{২১} ঋক্-সংহিতা বলেছেন, হৃদয়ের আকর্ষিত হতে শ্রদ্ধার জন্ম এবং তা আলো-কে পাইয়ে দেয়।^{২২} শ্রদ্ধা উপনয় হতেই জন্মাল 'অগ্নি'।^{২৩} যোগীর মৃত্যুকালে তা-ই হয় হৃদয়ের 'প্রদোত'।^{২৪} তারই আলোকে কুমার দেখতে পায়, তার সম্মুখে ছড়িয়ে আছে 'বৃদ্ধা' বা বোধির অতল রহস্য, তার পিছনে 'নিবরণ' অর্থাৎ আর সেখানে ফিরে যাবার উপায় নাই।^{২৫} এমনি করে কুমার যেখানে পৌঁছল, তা-ই যমলোক, 'দেবমান' বা পরম দেবতার স্বধাম। সেখানে নিয়ত বাজছে তাঁর বাঁশির সুর, নিতা উঠছে বাণীর গুঞ্জন।^{২৬}

তারপর শুরুরাজ্যবর্ষদের শতপথব্রাহ্মণ। ব্রাহ্মণটির আয়তন অতিবিপুল: একশত অধ্যায় আছে বলে নাম 'শতপথ'। কান্ব এবং মাধ্যন্দিন দ্বাশাখ্য ব্রাহ্মণটি পাওয়া যায়। উত্তরভারতে মাধ্যন্দিন শাখাই প্রচলিত। প্রথম দিক দিয়ে দুটি শাখায় ভাষার কিছু ভেদ আছে। মাধ্যন্দিন শাখায় ১৪টি কান্ড, কান্বশাখায় ১৭টি দুটিতে বিষয়-সম্বিশেষেরও কিছু পার্থক্য আছে। মাধ্যন্দিন শাখায় ১০০টি অধ্যায়, কান্বশাখায় ১০৪টি।

বৈদিক সাহিত্যে শতপথব্রাহ্মণের গুরুত্ব ঋক্-সংহিতার পরেই। ঋক্-সংহিতায় যেমন বৈদিক ঋষির মন্ত্রচেতনার একটা পূর্ণাঙ্গ পরিচয় পাই, তেমনি শতপথব্রাহ্মণে পাই তাঁর মননের পরিচয়। আধুনিক পণ্ডিতেরা ভাষার বিচারে শতপথব্রাহ্মণকে প্রাচীন এবং প্রধান ব্রাহ্মণগদ্যলির মধ্যে কনিষ্ঠ বলে মনে করেন। তা যদি সত্য হয়, তাহলে বলতে হবে, ঋক্-সংহিতায় যে অধ্যাত্মভাবনার শুরুর হয়েছিল, তার পর্যবসান

^{১৭} তু. রথস্তরে সূর্য্যে পর'পশ্যৎ ঋ. স. ১।১৬৪।২৫।

^{১৮} নৌকায় ভবসমুদ্র পাব হওয়ার উপমা ঋক্-সংহিতার অনেক জায়গায় আছে। এই নৌকা কখনও 'ঋত' (৯।৮৯।২), কখনও 'যজ্ঞ' (১০।৪৪।৬), কখনও-বা 'দিব্যচেতনা' (১০।৬৩।১০)।

^{১৯} এই কুমারই কঠোপনিষদের 'নচিকেতা'—যে জাননি (ন চিকেত), অথচ যে জানতে চায়। আমাদের মধ্যে সে কৈশোরের অগ্নিচেতনা। পর্যায়ে উমা-মহেশ্বরের পুত্র। 'কুমারসম্ভব' স্মরণীয়।

^{২০} নববধূর সঙ্গে বাপের বাড়ি থেকে যে-সঙ্গিনী যেত, তাকে বলা হত অনুদেয়ী, কেননা কন্যাদানের সঙ্গে-সঙ্গে কন্যার পিতা তাকেও দিগে দিতেন। (ঐ ঋ. স. ১০।৮৫।৬)।

^{২১} ১।১২

^{২২} প্র. শ্রদ্ধাসূক্ত ১০।১৫১

^{২৩} কঠোপনিষদের 'সুক্ষ্মা অগ্ন্যা বৃদ্ধি' (১।৩।১২) যা দিয়ে সুক্ষ্মাদর্শীরা গড় আখ্যাতকুশলি মনন করে থাকেন। < ন' অজ্ঞ, অগ্নিশিখার সুক্ষ্ম অগ্নিভাগের ধন্বনি আছে, অভীপ্সার গতিও তেমনি।

^{২৪} ঋ. ৪।৪।২

^{২৫} তু. সংসারের বা কামনার 'নিবরণ', উপনিষদের 'অপূনরবৃত্তি'। সত্যরাজ মন্ত্রা এই একবারই, আর মরবার দরকার হয় না। এই 'অপূনরবৃত্তি'ই অমৃত।

^{২৬} 'নালী' মূলত নল অধ্যাত্মদৃষ্টিতে তাই 'নাড়ী', চেতনার স্রোত উজ্জান বস ধাব ভিতর দিয়ে। তখন অনাহত গুঞ্জন শোনা যায়। এখানে তারই বাজনা।

আমরা পাঁচি শতপথব্রাহ্মণে। এই ব্রাহ্মণের শেষ অংশে নিবন্ধ বৃহদারণ্যকে আমরা দেখি, শব্দ বৈদিক ভাবনাই নয়, মানুষের দার্শনিক ভাবনা চেতনার যে তুঙ্গতম শিখরে উঠতে পারে, তারই পরিচয়। বৈদিকসাধনার গঙ্গোত্তরী হতে সাগরসঙ্গম পর্যন্ত সমগ্র প্রবাহটি ধরা রয়েছে ঋকসংহিতা আর শতপথব্রাহ্মণের মধ্যে।

একটি ব্যাপার লক্ষণীয়, যজুর্বেদের তৈত্তিরীয় এবং শতপথ দুটি ব্রাহ্মণই স্বর্যাক্ত (accented)। তৈত্তিরীয়ে উদাস্ত অনুদাস্ত স্বরিত তিনটি স্বরই আছে, শতপথে আছে শব্দ উদাস্ত এবং অনুদাস্ত এই দুটি। আর কোনও ব্রাহ্মণই সংহিতার মত স্বর্যাক্ত নয়। যজুর্বেদীরাই যে ব্রাহ্মণসাহিত্যের প্রবর্তক ধারক এবং পোষক, এটা তার একটা প্রমাণ। ভাষার বিচারে যজুর্বেদের ব্রাহ্মণ দুটি অপরের তুলনায় অর্বাচীন হতে পারে, কিন্তু এই অর্বাচীনতা ব্রাহ্মণা ভাবনাকে বহুতা রাখারই ফল। সংহিতার সঞ্চলন মূল্যত কর্মকে অবলম্বন করে হয়েছে, এই কথা মনে রাখলে এতে আশ্চর্য হবার কিছুই নাই। কর্মকাণ্ডীরাই বরাবর বেদকে রক্ষা করবার এবং ব্যাখ্যা করবার ভার নিয়েছেন, একথা আগেও বলেছি। সূত্রের ব্রহ্মোদা বা ব্রাহ্মণের প্রবর্তক তাঁরাই। তাঁদেরই উৎসাহে ব্রাহ্মণসাহিত্য স্থাপন না থেকে চরিত্র হয়েছে বলে যজুর্বেদের ব্রাহ্মণ দুটিতে আমরা অর্বাচীনতার ছাপ দেখতে পাই। কিন্তু তাদের উৎস যে অন্যান্য ব্রাহ্মণের প্রাপ্ত হবে, এইটাই যুক্তিবদ্ধ এবং সম্ভাবিত।

দুটি শাখার মধ্যে মাধ্যন্দিন শাখারই প্রাধান্য এবং প্রচলন বেশী বলে তাকে ধরেই ব্রাহ্মণটির বিষয়বস্তুর আলোচনা করা যাক।

আগেই বলেছি, বাজসনেয়সংহিতার প্রথম আঠারটি অধ্যায়ের আনুপূর্বিক ব্যাখ্যা পাওয়া যায় শতপথব্রাহ্মণের প্রথম নয়টি কাণ্ডে। তাই ব্রাহ্মণের এই অংশটিকেই পিণ্ডিতেরা প্রাপ্ত হলে মনে করেন। দ্বাদশ কাণ্ডের নাম 'মধ্যম', তাতেও এই অনুমানের সমর্থন মেলে। ব্রাহ্মণের প্রথম কাণ্ডের বিষয়বস্তু হল, দর্শপূর্ণমাস যাগ যা সমস্ত যাগের প্রকৃতি বা আদর্শ। দ্বিতীয় কাণ্ডে আছে অগ্নিহোত্র পিণ্ডিপিতৃযজ্ঞ দাক্ষায়ণযজ্ঞ নবায়-ইন্দি এবং চাতুর্মাস্য। তৃতীয় তার চতুর্থ কাণ্ডে সোমযাগ, পঞ্চমে বাজপেয় এবং রাজসুয়। ষষ্ঠ হতে দশম কাণ্ড পর্যন্ত অগ্নিচয়ন।^{১১} একাদশ কাণ্ডে

^{১১} শতপথব্রাহ্মণের প্রায় একতৃতীয়াংশের বেশী স্থান অগ্নিচয়ন করে আছে অগ্নিচয়ন। দশম কাণ্ডটির নাম 'অগ্নিহবস'। অগ্নিচয়ন বৈদিক অশ্বাসানুষ্ঠানের মধ্যে বোধ হয় সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ এবং বহুসময়। জীব জগৎ ব্রহ্মের যে তাদাত্ম্যবোধে ঐশ্বর্যময় সাধারণ পর্যবেক্ষণে আমরা তারই সূচনা পাই অগ্নিচয়নে। অগ্নিহবসাকাণ্ডে তার কিছু কিছু বিবরণ পাওয়া যায়। অনুষ্ঠানটির বর্ণনার সঙ্গে-সঙ্গে প্রচুর দার্শনিক ভাবনার সমাবেশ এই অংশটি প্রায় উপনিষদের পর্যায়ে উঠেছে। অগ্নিচয়ন হল অগ্ন্যধানের জন্য বেদি তৈরি করা; কঠোপনিষদের নীচের ভাগে দ্বিতীয় বর্গে অগ্নিচয়নের বিদ্যা চোখেছিলেন, একথা আমরা জানি। অগ্নিচয়ন বৃহত পবমপ যজ্ঞ ব্রহ্মসূত্রের অনবদ্য ঋকসংহিতার পুরুষসূক্ত (১০।১০) আছে দিবাট পবমপ যজ্ঞা হুত কি করে বিদ্বদে সন্দি হল। দিব্যতাপ যজ্ঞ হল বিস্মৃতি বা বিসর্গ উপর হুত নীচ নেমে আসে, আর মানুষের যজ্ঞ হল উৎসর্গ—নীচে থেকে উপরে উঠে যাওয়া। উক্ত গীতের সঙ্গে এক দিনজগৎ সন্দি হবে। শতপথব্রাহ্মণ তাকে বলেছেন মানুষের প্রজাপতি কর্ম (৬।২।২।১১)। এই দিনজগৎ প্রতীক হল বেদি। বেদিটি প্রায়ই রচিত হয় একটি পাথর জাকৃতি। পাথি অগ্নির প্রতীক অগ্নির চন্দ্র গুরুত্ব। গায়ত্রী পাথি হয়ে গম্ভীরলোক হতে সোম অহরণ করত্বজন। অগ্ন্যধানীকৃত এই পাথি প্রতি জাধারে দ্বিত চিদগ্নি বা জীবাত্মা। পাথি উড় চলেছে দুর্লোকের পানে। অবশেষে সে দেবতার সমাজ লাভ করছে। এই হল যজ্ঞের বহুস অগ্নিচয়নে তাকেই রূপ দেওয়া হয়েছে। বিস্তৃত আলোচনা যজ্ঞপ্রসঙ্গে করা যাবে।

আছে পশুবন্ধ পশুমহাযজ্ঞঃ^{১৭} মিত্রাবিন্দেদ্বি দশ-পূর্ণমাসের আরও কিছু বিধি। দ্বাদশ কাণ্ডে দ্বাদশাহস্র সংবৎসরস্র এবং সৌত্রামণিযাগ। ত্রয়োদশ কাণ্ডে অশ্বমেধ পদ্রুযমেধ সর্বমেধ এবং পিতৃমেধ। চতুর্দশ কাণ্ডে প্রবর্গা এবং বৃহদারণ্যক।^{১৮}

শতপথব্রাহ্মণে দুজন ঋষি প্রধান শান্ডিল্য আর যজ্ঞবল্ক্য। শান্ডিল্য যজ্ঞবল্ক্য হতে প্রাচীন। তাঁর আচার্যের আচার্য কৃশি ব্রহ্ম এবং আদিত্য দুই সম্প্রদায় হতেই বিদ্যাগ্রহণ করেছিলেন এবং তাহতে দুটি সম্প্রদায়ের ধারাই কিছুদূর পর্যন্ত প্রবহন্ত থেকে অবশেষে সাজীবীপদ্রুয়ের মাঝে এক হয়ে যায়। কৃশি হতে যজ্ঞবল্ক্য পশুম পদ্রুয। তিনি আদিত্যসম্প্রদায়ের, একথা আগেই বলেছি। শান্ডিল্য ব্রহ্মসম্প্রদায়ের।^{১৯} লক্ষণীয়, যে-অগ্নিরহস্য যজ্ঞবিদ্যাব সার এবং শতপথব্রাহ্মণের বিষয়বস্তুর মধ্যে প্রধান, তার সম্পর্কে কিন্তু যজ্ঞবল্ক্যের নাম পর্যন্ত নাই। সেখানে প্রমাণপদ্রুয হচ্ছেন শান্ডিল্য। অগ্নিরহস্যসাধারণগুলি ছাড়া ব্রাহ্মণের আর সব জায়গায় যজ্ঞবল্ক্যই প্রমাণপদ্রুয, বিশেষত বৃহদারণ্যকে তাঁর ব্রহ্মবাদকে বৈদিক তত্ত্ববিদ্যার শিরোবিন্দু বলা যেতে পারে। আবার দেখি, শান্ডিল্য এবং যজ্ঞবল্ক্য দুটি মূখ্য ঔপনিষদসিদ্ধান্তের আচার্য—শান্ডিল্য ইতিবাদের, যজ্ঞবল্ক্য নৈতিবাদের।^{২০}

^{১৭} পশুর মহাযজ্ঞঃ। তদন্যে মহাসমর্পণ ভূতয়জ্ঞো মনুষ্যযজ্ঞঃ পিতৃযজ্ঞো দেবযজ্ঞো ব্রহ্মযজ্ঞ ইতি। অহবহভূতৈভ্যা বলিং বহরং, তৈগং ভূতয়জ্ঞং সমাগোঃ। অহবহঃ স্বধাকুর্বাদ্ ওদপাত্যং (ভাক্তের হাড়ি থেকে)। তথৈতং মনুষ্যযজ্ঞং সমাগোঃ। অহবহঃ স্বধাকুর্বাদ্ ওদপাত্যং, তথৈতং পিতৃযজ্ঞং সমাগোঃ। অথ ব্রহ্মযজ্ঞঃ। স্বধাধ্যায়ো বৈ ব্রহ্মযজ্ঞঃ (১১।৫।৩।১-২)। পশু মহাযজ্ঞ শ্রোতৃযজ্ঞ নয়, সুতরাং তার জন্য ঋষিকের দরকার হয় না। গৃহস্থ নিজে-নিজেই এ যজ্ঞ করতে পারেন। এটি গৃহস্থের অবশ্যকরণীয় নিত্যযজ্ঞ সর্বভূতকে অন্নদান, যে কোনও অর্তিধার সংকার, পিতৃ-গণের প্রতি শ্রদ্ধানিবন্ধন, দেবতাতে আত্মাহুতি এবং ব্রহ্মবিদ্যাব ধারাকে প্রবহন্ত রাখা—এই হল পশুমহাযজ্ঞের তাৎপর্য। লক্ষণীয়, শতপথব্রাহ্মণ চৈতন্যের ক্রমিক উৎকর্ষের হিসাবে যজ্ঞগুলিকে সাজিয়েছেন, যদিও অনুষ্ঠানের সময় এই ক্রম তিক বজায় রাখা হয় না। ইহলোকে তবু লতা কাটি-পতঙ্গ মানুষ্য সবাই আমার আপন, আবার লোকান্তর পিতৃগণ এবং দেবগণও আমার আপন—এই সর্বাস্বভাবের উপর পশুমহাযজ্ঞের প্রতিষ্ঠা সবার মাঝে নিজেতে এমন করে বিলিয়ে দেবার সুন্দর বিধান বোধ হয় আর কোথাও নাই। ব্রাহ্মণধর্মের এই পশুমহাযজ্ঞ আর বৌদ্ধধর্মের বৌদ্ধ দশটি এখানে ব্যাপক অর্থে ব্যবহার করা। চারটি ব্রহ্মবিহার, মৈত্রী করুণা মৃদিতা এবং উপেক্ষা—এই নরতি বিধানের মাঝে মনুষ্যবাস্যধর্মের যে পরম আদর্শ পাই, তাকে আর্থভাবনার সার বলা যেতে পারে। পশুমহাযজ্ঞের বিধান শ্রোত্রীয়ারণ্যকেও পাওয়া যায় (২।১০) সেখানে মনুষ্যযজ্ঞ হল ব্রাহ্মণকে অন্নদান। অনুষ্ঠানটির ইঙ্গিত এতবিসংহিতভাবেও আছে মনে হয় (৬।৭।১।২)। ভূতয়জ্ঞ সেখানে উল্লিখিত হয়নি। মনু বলেন, মহাযজ্ঞের অনুষ্ঠানে ব্রাহ্মণীয় ক্ষিণতে তনুঃ—এই দেহকে ব্রহ্মযজ্ঞ করা হয় (২।২.৮)।

^{১৮} এই কাণ্ডের শেষ চ্যাপি অধ্যায় বৃহদারণ্যক তাই বৃহদারণ্যকোপনিষৎ নামে পরিচিত। লক্ষ্য এই উপনিষদের কাব্যশাখার উপর তাঁর বিখ্যাত ভাষ্য রচনা করেছেন। কাব্যশাখার বিষয়-বিন্যাস এইরকমঃ প্রথম কাণ্ডে অগ্নিহোত্র, পিন্ডপিতৃযজ্ঞ, দক্ষ যজ্ঞযজ্ঞ এবং চাতুর্মাস্য। দ্বিতীয় কাণ্ডে দশ-পূর্ণমাস। তৃতীয় কাণ্ডে অগ্নিহোত্র এবং দশ-পূর্ণমাসের অর্থবাদ। চতুর্থ ও পশুম কাণ্ডে সোমযাগ। ষষ্ঠ কাণ্ডে রাজসুয়। সপ্তম কাণ্ডে অশ্বমেধ। অষ্টম কাণ্ডে উখাসভরণ। নবম হতে দ্বাদশ কাণ্ড পর্যন্ত অগ্নিচয়ন, ত্রয়োদশ কাণ্ডে অগ্ন্যানবদল পশুকৃৎ শংযুবাক পশুসংযাজ এবং পশুবন্ধ। চতুর্দশ কাণ্ডে সৌত্রামণি। পঞ্চদশ কাণ্ডে অশ্বমেধ। ষোড়শ কাণ্ডে প্রবর্গা। সপ্তদশ কাণ্ডে বৃহদারণ্যক। শতপথব্রাহ্মণে ব্রাহ্মণ আরণ্যক এবং উপনিষৎ সব মিলিয়ে একটি সলঙ্ঘ্য, এইটি লক্ষণীয়।

^{১৯} বৃহদারণ্যক ৬।৫; তু. শ. ভা. ১০।৬।৫।৯, ১৪।৯।৪।৩০।

^{২০} অগ্নিরহস্যের শেষের দিকে শান্ডিল্যবিদ্যার উপদেশ আছে। তার মন্ত হল, 'সত্যং ব্রহ্ম ইতুপাসীত' (১০।৬।৩।১); তু. ভাগবত 'সত্যং পরং ধর্মমিহ' (১।১।১)। এই ব্রাহ্মণটি সামান্য পরিবর্তিত আকারে ছান্দোগ্যোপনিষৎও পাওয়া যায় ৩।১৪। সেখানে আছে, 'সর্বং স্বত্বমহং

শতপথব্রাহ্মণে শ্রমণের উল্লেখ আছে।^{১০০} তৈত্তিরীয়ারণাকে এঁদের বলা হচ্ছে 'বাতরশনা হ বা ঋষয়ঃ শ্রমণা উধর্দমস্থিনঃ'।^{১০১} বাতরশন মূর্খদের উল্লেখ ঋক্-সংহিতাতেও আছে।^{১০২} মন্থী তাঁরা উধর্দ বা উধর্দম্নোতা অর্থাৎ উধর্দরেতা।^{১০৩} শ্রমণেরা আর্য মূর্খধারণার বাহন। এঁরাই ব্রাহ্মণের 'প্রব্রাজী'।^{১০৪} মূর্খধারণার 'অহং', বৌদ্ধ 'ভিক্কু', বৈদান্তিক 'সন্ন্যাসী'।

এই প্রসঙ্গে পূর্বোক্ত ব্রাতাদের কথা স্মরণীয়। ব্রাতেরা পূর্বদেশের। শতপথ ব্রাহ্মণে বৈদিকসভাতার পূর্বদিকে বিস্তৃত হওবার উল্লেখ পাওয়া যায়। একটি আখ্যায়িকায় বলা হচ্ছে, 'বিদেঘ মাথবঃ'।^{১০৫} বৈদ্বানর অগ্নিকে মূর্খে ধারণ করতেন। ঋষি গোতম রাহুগণ^{১০৬} ছিলেন তাঁর পূর্বোহিত। বিদেঘ মাথবের মূর্খ হতে অগ্নি পৃথিবীতে পড়লেন। মাথব ছিলেন তখন সরস্বতীর তীরে। বৈদ্বানর অগ্নি সেখান থেকে পৃথিবীকে দহন করতে করতে চললেন পূর্বদিকে। মাথব আর গোতম তাঁর পিছনে-পিছনে চললেন। বৈদ্বানর সব নদী পার হয়ে এসে ঠেকলেন সদানীরাতে।^{১০৭} তারপর তিনি আর এগলেন না। তাইতে অনেক ব্রাহ্মণই সদানীরার পূর্বের দেশ অগ্নিহীন বলে নদী পেরিয়ে সেখানে যেতে চাইতেন না। দেশটা ছিল জলাভূমি, চাষবাসও বিশেষ হত না। ক্রমে ব্রাহ্মণেরা দেশটাকে অগ্নিশুদ্ধ ও চাষের যোগ্য করে নিলেন। সদানীরা তখন হল কোশল আর বিদেহের সীমা। মাথব সদানীরার পূর্বেই রইলেন।^{১০৮} বোঝা যায়, মাথব সদানীরার ওপারে উপনিবেশ স্থাপন করে কুরুপাণ্ডাল হতে বৈদিক সংস্কৃতির আমদানি করেছিলেন বিদেহে। তাঁর আগেই ব্রাতাদের এদেশে

ব্রহ্ম উজ্জলান ইতি শান্ত উপাসীত তু ভাগবতধর্মের 'বাসুদেবঃ সর্বম্' গীতা ৭.১৯।^{১০৯} ইতি-বাদের এইটিই চরম অনুভব। আত্মা সেখানে 'মনোময়ঃ প্রাণশরীরো ভারুণঃ কামরূপী সত্যসংকল্পঃ সভাধিতঃ সর্বগন্ধঃ সর্বরসঃ' ব্রাহ্মবৈষ্ণবের উপদেশ, 'স এষ নেতি নেতাস্মা' (১৪.৭।২।২৭)। কিন্তু তাঁর নেতিবাদ ইতিবাদের প্রতিবেশ নয় তাই উত্তরপর্ব। ব্রহ্মসম্প্রদায়ের এবং আদিত্যসম্প্রদায়ের দার্শনিক দৃষ্টিভঙ্গির এই বৈশিষ্ট্যটুকু লক্ষণীয়। এই হতেই পরবর্তী ভাগে বোদ্ধান্তে দেখা দিয়েছে জগৎসম্পর্কে পরিগামবাদ এবং বিবর্তবাদ।

^{১০০} ১৪.৭।১।২২।

^{১০১} ২।৭।১; অন্যত্র বলা হচ্ছে বাতরশন ঋষিরা অগ্নি এবং কেতু-নামক ঋষিসংঘের সাক্ষ সাক্ষীর আদিত্যে প্রজাপতি হতে উৎপন্ন হলেও তাঁরা যে অগ্নি চরন করেছিলেন, তার নাম কিন্তু 'আবুধকৈতুক'ই থাকল (২।২০।২, ২৪।৪)। বাতরশনদের নাম অগ্নিচরনের সঙ্গে যুক্ত থাকল না, এটি লক্ষণীয়। হোবা যাচ্ছে, তাঁরা যান্ত্রিক না হয়েও অগ্নিচরন করতে পারতেন। বাতরশন শব্দের অর্থ 'দিগম্বর', 'যাতাস যান্দের লাগাম', 'রহস্যার্থ' বরা প্রাণায়ামের দ্বারা প্রাণসংযম করতে জনেন। তাঁরা যজ্ঞানুষ্ঠান না করেও বিদ্যার দ্বারা যজ্ঞসাধ্য ফল লাভ করতেন বলা যেতে পারে। আগেও দেখেছি, ব্রাহ্মণে এই দূরত্ব সাধনারই ইঙ্গিত আছে।

^{১০২} মূর্খসংস্কৃত ১০।১০৬।

^{১০৩} তু গ্রীমন্থ, পূর্বমন্থ (১৪.৯।৩, ৪)। একটির মূলে বিষ্টমণা বা লোকৈষণা, অপরটির মূলে পুষ্টিমণা। উধর্দমণ্য স্পষ্টতই তাইতে পৃথক।

^{১০৪} শতপথ ১৪.৭।৩।২৫; প্রব্রাজ্যের কথা শতপথব্রাহ্মণেই বেশী করে পাওয়া যায়।

^{১০৫} 'বিদেঘ' বিদেহের প্রাচীন নাম।

^{১০৬} গোতম রাহুগণের নাম ঋক্-সংহিতাতেই আছে। প্রথম মন্ডলের অন্তর্গত একটি উপমন্ডল (৭৪-৯০) তাঁর রচিত, নবম মন্ডলেও তাঁর রচনা আছে (৩১, ৬৭।৭-৯)। দশম মন্ডলের একটি আখ্যায়িক মন্ডলের তিনি ঋষি (১৩৭.২)। গোতমবংশীয়দের উল্লেখ ঋক্-সংহিতাতে অন্যত্রও আছে। চতুর্থ মন্ডলের দ্বন্দ্বী বামদেব একজন গোতম।

^{১০৭} আধুনিক গাওক, পাটনার কাছে।

^{১০৮} ১।৪।১।১০-১৭।

বসবাস করাটো অসম্ভব নয়। ব্রাত্যসংস্কৃতির সঙ্গে ব্রাহ্মণসংস্কৃতির মিশ্রণে যে দার্শনিক চিন্তাধারার উদ্ভব হয়েছিল, তাকে বহুপরে একটা বিশিষ্ট রূপ দিয়েছিলেন বিদেহের যাজ্ঞবল্ক্য এবং জনক। বৃহদারণ্যকে তার পরিচয় পাওয়া যায়। পরবর্তীকালে এই পুন্যদেশই হয়েছিল ব্রাহ্মণ্যপ্রতিদ্বন্দ্বী নানা মতবাদের জন্মভূমি। আজও তার জের চলছে, বিশেষ করে বাংলার সংস্কৃতিতে।

শতপথব্রাহ্মণে অনেক আখ্যায়িকা আছে। তার মধ্যে দুটি আখ্যায়িকা উল্লেখযোগ্য - একটি প্রজাপতির দাহিত্যগমন,^{১১১} আরেকটি পৃথিবীব্যাপী এক জলপ্লাবন।^{১১২}

অথর্বসংহিতার একটিমাত্র ব্রাহ্মণ পাওয়া যায় গোপথব্রাহ্মণ। ব্রাহ্মণটির দুটি ভাগ। পূর্বভাগে পাঁচটি প্রপাঠক, উত্তরভাগে ছয়টি। বিষয়বস্তুর অনেকখানিই অন্যান্য ব্রাহ্মণ হতে ধার-করা, অথর্বসংহিতার সঙ্গে তার যোগ বিশেষ-কিছুই নাই। বিবর্তিত ধরন অনেকটা আরণ্যক এবং উপনিষদের মত। এইজন্য পণ্ডিতেরা এটিকে অর্বাচীন যুগের রচনা বলে মনে করেন।

আগেই বলেছি, অনেক ব্রাহ্মণ লুপ্ত হয়ে গেছে। নানা জায়গায় এইসমস্ত ব্রাহ্মণের উল্লেখ পাওয়া যায়। চরক স্বেতাশ্বতের কাঠক জাবাল খাণ্ডিকের ঔখ্যে হারিদ্রবিক আহরক কণ্ঠকি গালব তুম্বরু আরুণ্যেয় পৈঙ্গার্যনি সৌলভ শৈলালি পরাশর মাযশরাবি কাপেয় অম্বাখ্যান ভাল্লাবি শাটায়ন কালবাবি বৌরুকি।

বেদের আরণ্যক

ব্রাহ্মণের পর আরণ্যক। সংহিতার প্রধান ব্রাহ্মণগুলির শেষ অংশই আরণ্যক—কখনও ব্রাহ্মণের অঙ্গীভূত, কখনও-বা পৃথক। 'আরণ্যক' সংজ্ঞাটি সংহিতায় বা ব্রাহ্মণে পাওয়া যায় না।^{১১৩} বিদ্যার দিক দিয়ে ব্রাহ্মণের স্বাভাবিক পরিণতি আরণ্যকে, যেমন আরণ্যকের পরিণতি উপনিষদে। ব্রাহ্মণে আছে যজ্ঞবিদ্যা, আরণ্যকে রহস্যবিদ্যা, আর উপনিষদে ব্রহ্মবিদ্যা। ব্রাহ্মণে দ্রব্যজ্ঞের বিধান, আরণ্যকে তারই স্ফুটভাবনা, উপনিষদে তত্ত্বজ্ঞান। সবটাই এক অখণ্ড বেদবিদ্যা। ব্রাহ্মণ আরণ্যক আর উপনিষদে রয়েছে একই সাধনার অনুবৃত্তি এবং অধিকারের পারস্পর্য। আরণ্যকে এবং উপনিষদে একটা নতুন প্রটেস্ট্যান্ট ধর্ম দেখা দিয়েছে, ইউরোপীয় পণ্ডিতদের এ-প্রকল্প অযৌক্তিক।

^{১১১} ১।৭।৪।১-৪। আখ্যায়িকার মূল রয়েছে স্বর্গসংহিতায়। অধ্যায় তাৎপর্ষের জন্য প্র ৩।৩।১১-২ টীকা।

^{১১২} ১।৮।১১-১৬। এই প্লাবনের কাহিনী পৃথিবীর অন্যান্য দেশের পুরাণকথাতেও পাওয়া যায়। কাহিনীগুলি স্থানীয় বলেই পণ্ডিতদের অনুমান।

^{১১৩} শতপথব্রাহ্মণের চতুর্দশকাণ্ডের শেষ ছয়টি অধ্যায়ের নাম 'বৃহদারণ্যকম্'। আরণ্যক সংজ্ঞার এই উল্লেখই বোধ হয় সর্বপ্রাচীন। ঐতর্যয়সংহিতায় আছে, মরুৎদের সাতটি গণের মধ্যে একটির নাম 'অরণোহন্যাকাঃ', তারাই মরুৎগণের মধ্যে 'ক্ষত্র' বা সবচাইতে বলবান্ (৩।৩।১০, প্র. কাঠক ২।১।১০)। সামসংহিতার অরণ্যেয় গানের কথা আগেই বর্ণিত গ্রামে এবং অরণো কেন তমাত করা হয় তাও বলেছি। আরণ্যকের সঙ্গে যুক্ত আছে রহস্যের ভাবনা এহতে তাই বোঝা যায়। সামগ্য তাঁর তৈত্তিরীয়ারণ্যক ভাষ্যের গোড়ায় বলেছেন, বেদের এই অংশ অবগো পড়তে হয় বলে তার নাম 'আরণ্যক'। স্বতন্ত্ররী হয়ে আরণ্যকভাগ শুনতে হয় এই নিয়ম। আরণ্যকের বিদ্যা 'রহস্য-বিদ্যা' (occult science) এইমাত্র। ইউরোপীয় পণ্ডিতেরা তার মধ্যে 'uncanny' বা 'dangerous'-এর গন্ধ কোথায় পেলেন, তা দুর্বোধ্য।

যাগবেদের ঐতরেয়ব্রাহ্মণের পরিশেষে হল ঐতরেয়ারণ্যক, আর শাঙ্খ্যায়নব্রাহ্মণের শাঙ্খ্যায়নারণ্যক। ঐতরেয়ারণ্যকের পাঁচভাগ, প্রত্যেকটি ভাগের নাম 'আরণ্যক'। আরণ্যকগুলি আবার অধ্যায় এবং খণ্ডে বিভক্ত। 'গবাময়ন' নামে সংবৎসরসাধ্য একটি সোমযাগ আছে। তার উপাস্ত্য দিনটিতে 'মহারত' যাগের অনুষ্ঠান করতে হয়। বৈদিক যাগের মধ্যে মহারত একটি গুরুত্বপূর্ণ যাগ। তার মধ্যে এমন অনেক অনুষ্ঠান আছে, যা আপাতদৃষ্টিতে অস্মৃত ঠেকে। ঐতরেয়ারণ্যকের প্রথম এবং শেষ আরণ্যকে মহারতের রহস্যভাবনা আছে। সায়ণের মতে এইটি আরণ্যকের কর্মকান্ড, আর বাকী কটি আরণ্যক জ্ঞানকান্ড। জ্ঞানকান্ডে পুরুষ প্রাণ সংহিতা ইত্যাদির রহস্যভাবনা আছে, আর আছে ঐতরেয়োপনিষৎ।^১ প্রথম তিনটি আরণ্যকই ঐতরেয়ারণ্যকের মূল অংশ। চতুর্থ আরণ্যকটি খুব ছোট নয়টি মহানাম্নী ঋক্ আর নয়টি পুরুষপদের সংগ্রহ। পঞ্চম আরণ্যকটি সূত্রের আকারে। সায়ণ এর অপৌরুষেয় স্বীকার করেন না। তাঁর মতে রহস্যগ্রন্থীহিসাবে অধ্যয়ন করতে হয় বলে একে আরণ্যকের অন্তর্ভুক্ত করা হয়েছে।

শাঙ্খ্যায়নারণ্যক পনের অধ্যায়ে বিভক্ত। বিষয়বস্তু ঐতরেয়ারণ্যকের অনুরূপ। তার তৃতীয় হতে ষষ্ঠ অধ্যায় হল কৌষীতক্যোপনিষৎ।^২ দশম অধ্যায়ে আধ্যাত্মিক অগ্নিহোতার এবং একাদশ অধ্যায়ে স্বপ্নফলের বর্ণনা আছে। দুটিই চিত্তাকর্ষক। দ্বয়োদশ অধ্যায়টিতে সংক্ষেপে বেদবিদ্যার সারস্বরূপ সর্বাশ্রাব্যের উপদেশ আছে।

সামবেদের আরণ্যক গ্রন্থ দুটি—একটি জৈমিনীয়ব্রাহ্মণের অন্তর্গত উপনিষদ্-ব্রাহ্মণ,^৩ আরেকটি ছান্দোগ্যোপনিষদের প্রথম অংশ, যাতে সামকে আশ্রয় করে নানা কর্মাস্ত্র উপাসনার অবতারণা করা হয়েছে।^৪

কৃষ্ণজর্বেদের তৈত্তিরীয়ব্রাহ্মণের পরিশেষরূপে আমরা পাই তৈত্তিরীয়ারণ্যক। ব্রাহ্মণ আর আরণ্যকের মাঝে এক্ষেত্রে তফাতটা যে খুবই কম, একথা আগেও বলেছি। আরণ্যকটিতে দশটি 'প্রপাঠক'। সপ্তম থেকে নবম প্রপাঠক পর্যন্ত তৈত্তিরীয়োপনিষৎ! অনেকে এটিকে খিল বা পরবর্তী সংযোজন মনে করেন। আরণ্যকের প্রথম প্রপাঠকে আছে আরণ্যকেতুক অগ্নিচয়নের বিবরণ, দ্বিতীয়ে স্বাধ্যায়বিধি, তৃতীয়ে চাতুর্হোত্রীর্চিতি। চতুর্থ আর পঞ্চম প্রপাঠকে প্রবর্ণাবিধি।^৫ চতুর্থ প্রপাঠকটি আরণ্যক, আর পঞ্চমটি ব্রাহ্মণ; এইজন্য সায়ণ দুটিকে একসঙ্গে ব্যাখ্যা করেছেন। ষষ্ঠ প্রপাঠকে আছে পিতৃ-মেধবিধি।^৬

^১ ২৪-৭।

^২ এই উপনিষদের নাম হতে কেউ-কেউ ব্রাহ্মণ এবং আরণ্যকের নামও 'কৌষীতকী' বলে ভুল করতেন। বস্তুত ব্রাহ্মণ এবং আরণ্যকের নাম শাঙ্খ্যায়নই হওয়া উচিত, কেননা আরণ্যকের শেষ অধ্যায়ে যে বিদ্যাবংশের উল্লেখ আছে, তাতে শাঙ্খ্যায়নের নামই প্রথমে আছে। কৌষীতকী কহোল ছিলেন শাঙ্খ্যায়নের আচার্য। তিনি এই আরণ্যকের অন্তর্গত উপনিষদের দ্বিতীয় অধ্যায়ের (আরণ্যক ৪) প্রবক্তা।

^৩ জৈ ব্রা ৪-৭; প্রসিদ্ধ কেনোপনিষদ্ এরই অন্তর্গত।

^৪ অধ্যায় ১-২। ছান্দোগ্যোপনিষদ্ ছান্দোগ্যব্রাহ্মণের অন্তর্গত। শতপথব্রাহ্মণের মতই ছান্দোগ্যব্রাহ্মণে ব্রাহ্মণ আরণ্যক এবং উপনিষদ্ অন্যান্যসম্পৃক্ত হয়ে একটি অখণ্ড বেদবিদ্যাকে প্রকাশ করছে।

^৫ এটি একটি বৈদিক রহস্যযাগ। এর কথা পরে বলব।

^৬ সন্দোষবিধবাকে চিত্তার স্বামীর কাছে শূইয়ে দেবার, আবার সেখান থেকে নতুন স্বামীর হাত ধরে তার উঠে আসার বিধান এইখানে পাওয়া যায় (অনুবাক ১; ট্র. অ. স ১৮।৩১, ৩২, ৩৩)।

কাঠকশাখার আলাদা আরণ্যক পাওয়া যায় না। সাম্প্রদায়িক তৈত্তিরীয়াবর্ণনাকের ভাষ্যের প্রস্তাবনায় এর কোনও-কোনও অংশকে কাঠকশাখার মধ্যে ধরেছেন। মৈতায়ণশাখার একটি আরণ্যক আছে, তার সাতটি প্রপাঠক। এটিকে 'মৈতায়ণদুর্গাণিনষদুর্গ'ও বলা হয়।

শুক্লযজুর্বেদের শতপথব্রাহ্মণের শেষ চতুর্দশকাণ্ডের নাম 'বৃহদারণ্যক'। তার প্রথম তিনটি অধ্যায়ে আছে প্রবর্গবিধি, বাকী ছয়টি অধ্যায়ে বিখ্যাত 'বৃহদারণ্যকোপনিষদ'।

বেদের উপনিষদ

১

বেদের আরণ্যকের পর 'উপনিষৎ'। ব্রাহ্মণের শেষ পর্ব যেমন আরণ্যক, তেমনি আরণ্যকের শেষ পর্ব উপনিষৎ। আরণ্যক এবং উপনিষৎ দুইই ব্রাহ্মণের অন্তর্গত। মন্ত্র এবং ব্রাহ্মণ নিয়ে বেদ এই প্রাচীন লক্ষণটি আবার স্মরণ করতে বাল। মন্ত্রকে যদি সামান্যত বলি 'ব্রহ্ম', তাহলে ব্রাহ্মণ হল 'ব্রহ্মোদ' বা 'ব্রহ্মবাদ'। ব্রাহ্মণগর্ভলি ব্রহ্মবাদীদের বাক্যবাক্য বা ব্রহ্মোদ্যের ফল। তাতে যেমন কর্মের মীমাংসা আছে, তেমনি আছে শক্তি এবং জ্ঞানেরও মীমাংসা। আরণ্যকপ্রসঙ্গে একথার উল্লেখ আগেই করেছি। উপনিষদ এই মীমাংসার চরম পরিণাম।

ব্রাহ্মণগর্ভলি গদ্যে রচিত, তার অন্তর্গত প্রাচীন উপনিষদগর্ভলিও তাই। কিন্তু ১০।১৮।৮। মন্ত্র দুটির তাৎপর্ষ্য নিয়ে অবশ্য পণ্ডিতদের মধ্যে মতভেদ আছে (দ্র. Kane, *History of Dharma Shastras* Vol II. pp 617 ff.).

এই সংজ্ঞা স্বকসংহিতায় বহুপ্রযুক্ত। তাতে কবিব মন্তচেতনা এবং তার বাস্তব মন্তর্ভিত দুইই বর্ণিয়েছে। মন্তচেতনার সঙ্গে সঙ্গে মন্তর্ভিতের দোতনাও আছে (দ্র. 'ব্রহ্ম' ৩।৮।২ টীকা।

শতপথব্রাহ্মণে 'ব্রহ্মোদ' 'বাক্যবাক্য' আর 'ব্রাহ্মণ তিনটি সংজ্ঞা একই অর্থে ব্যবহৃত হয়েছে (৪।৬।১২০)। 'বাক্যবাক্য ব্রাহ্মণ' শতপথব্রাহ্মণের এই উক্তি হতে ব্রাহ্মণের স্বরূপ বোঝা যায়। বাক্যবাক্য হল 'সংবাদ' বা প্রশ্নোত্তর, উক্তি-প্রতীতি। 'ব্রহ্মোদ্যমহাব্যাসহ' (শ ১১।৪।১।২, ১১।৬।২।৫), 'ব্রহ্মোদ্যমহাব্যাসহ' (শ ১১।৫।৩।১) ব্রহ্মোদ্য জেতা (শ ১৪।৬।৮।১, ১২ গার্গ্য উক্তি) এই সব বাক্য হতেও ব্রহ্মোদ্য এবং ব্রাহ্মণের স্বরূপ বুঝতে পারা যায়। ব্রাহ্মণে উল্লিখিত কয়েকটি ব্রহ্মোদ্যের বিবরণ : গৃহপাতি কে (১।৫।২।৫), অশ্বমেধযজ্ঞ (১।৫।৩।৫), হোতা ও ব্রহ্মার ব্রহ্মোদ্য (শ ১০।২।৬।১), হোতা ও অশ্বমেধ, ব্রহ্মা ও উদ্‌গাতার যজ্ঞমান ও অধর্ষ্য (শ ১০।৫।২।১১), ব্রহ্মোদ্য শব্দ কর্মমীমাংসাই নয়, জ্ঞানমীমাংসাও। প্রমাণ উপনি-উক্তি ব্রহ্মোদ্যগর্ভলিও তাই পাওয়া যায় (তু তা ৪।১২।১২ সায়নভাষ্য)। শতপথের এই মন্তর্ভিত লক্ষণীয় 'সদ্যাপ্তব'। এষ বাক্য যদ ব্রহ্মোদ্য' (১৩।৫।২।২২), ব্রহ্মবাদ সংজ্ঞাটি শব্দ একবার পাওয়া যায় 'দেবানাং ব্রহ্মবাদং বদতাম্' (১।৬।১।২।৬)। কিন্তু 'ব্রহ্মবাদী' সংজ্ঞাটির বহুল ব্যবহার পাওয়া যায় তৈত্তিরীয়া ব্রাহ্মণ এবং আরণ্যকে, উপনিষদেও। ব্রহ্মোদ্যের স্থান হল 'সভা', সেখানে যে ধরনের আলোচনা হত, তার একটি সুন্দর ছবি পাই বহুস্পর্শিত জ্ঞানসংক্ষেপ (শ ১০।৭।১)। ব্রহ্মোদ্যে যিনি সবাইকে হারিয়ে দেন তাকে সেখানে বলা হয়েছে 'সভাসহ' (১০।৭।১।১০, তু মন্তর্ভিত বিপ্রঃ ২।২৪।১৩ বীরঃ বিদ্যথঃ মন্তর্ভিতঃ (পূ. ১।১১।২০)। একজ্ঞান্যগার বাক্যকে বলা হয়েছে 'গাহ্বা চবস্তী মনুষ্যে না যোমা, সভাবতী বিদ্যথঃ সং বাদ' (১।১৬।৭।৩, এইখানে রহস্যবিদ্যা ও তত্ত্ববিদ্যা আলোচনার স্পষ্ট উল্লেখ পাই)। সুতরাং ব্রহ্মবাদী বা ব্রহ্মোদ্যের অর্থ বৈদিক যুগের কে নকালেই ছিল না। পণ্ডিতদের আকাঙ্ক্ষা উপনিষদের যুগে হঠাৎ দেখা দিয়েছে চিন্তাকর্মের প্রতি বিরোধের ফলে, ইওরোপীয় পণ্ডিতদের এই প্রকল্প একেবারেই ভিত্তিহীন। তৈত্তিরীয়াব্রাহ্মণের ব্রহ্মবাদী আর উপনিষদের ব্রহ্মবাদী দুয়ের জাত আলাদা নয়। জ্ঞান আর কর্ম কোনও বিরোধ ছিল না বেদের যুগে জ্ঞানের জন্যই কর্ম, এ-দুটি তখন সঙ্গী ছিল।

তাদের মধ্যে-মধ্যে গাথা বা শ্লোক আছে। ব্রাহ্মণেও কিছু-কিছু আছে। যখন বিচার-বিতর্ক আগ্রয় করে মীমাংসা চলে, তখন গদ্যের ব্যবহার। আর, একটা স্থির সিদ্ধান্তে পৌঁছে গেলে তাকে গাথা হয় মন্ত্র শ্লোক বা গাথার আকারে। সংহিতার অনেক মন্ত্র এমন করে উপনিষদেও আবার উদ্ধৃত হয়েছে। এইদিক দিয়ে উপনিষদ্-গদ্যলিঙ্গে বেদের তত্ত্বার্থের ভাষা বলা যেতে পারে। সিদ্ধান্তগুলি যখন লোকাভ্যন্তরে থেকে পাচ্ছি শ্লোকে গাথা উপনিষৎ যা ঠিক ঋক্সংহিতার মত। এইধরনের শ্লোকে গাথা উপনিষদ ভাবনা আবার দেখতে পাই মহাভারতে—যা ইতিহাস-পদ্যবাদের আদিগ্রন্থ। এমন করে বেদের ও ত্রু জনসাধারণের মধ্যে ছড়িয়ে পড়েছে।

অনুষ্ঠানের মাঝে বিধানবিধেদের কড়াকড়ি আছে। কিন্তু ভাবনা বা বিদ্যার বেলায় তা নাই। তাইতে জীবন্ত মননের বেগে সে তার নিজের পথ নিজেই কেটে চলে। শ্রুতির ব্রাহ্মণভাগ এমন করে গ্রন্থে স্থান পায় হয়ে পড়ল, কিন্তু উপনিষদ-ভাগ বরাবর বহুত থেকে গেল। যে অথর্বসংহিতার মধ্যে বৈদিক ভাবনার চরিত্র রূপের পরিচয় পাই, বেশীর ভাগ অব্যবহৃত উপনিষদ্-গুলির সে-ই হল আগ্রয়। এমন করে উপনিষদ্ হল 'বেদান্ত' যার অর্থ বেদের শেষপর্ব হতে পারে, আবার বেদবাদও হতে পারে।

'উপনিষৎ' সংজ্ঞাটি নিয়ে এ-যুগে অনেক বিতর্ক হয়েছে। শব্দটির ব্যুৎপত্তি উপ-নি/সদ্ (বসা) হতে, সুতরাং তার মৌলিক অর্থ দাঁড়ায় 'কাছে নিবিড় হয়ে বসা'। এই থেকে ইউরোপীয় পণ্ডিতেরা সিদ্ধান্ত করেছেন, অরুণো আচার্যের কাছে একান্তে বসে যে-বিদ্যা গ্রহণ করা হত, তার নাম 'উপনিষৎ'।^{১০} কিন্তু লক্ষণীয়, আচার্যের কাছে গিয়ে বিদ্যাগ্রহণের কথা উপনিষদের বহু জায়গায় থাকলেও 'বসা' অর্থে উপ-নি/সদ্ কি নি/সদ্-এর ব্যবহার প্রাচীন উপনিষদগুলির কোথাও নাই।^{১১} সব বিদ্যাই আচার্যের কাছে গিয়ে পরিচর্যাদ্বারা গ্রহণ করতে হত, সুতরাং সামান্যার্থে সব বিদ্যাকেই তো উপনিষদ্ বলা চলে। তাইতে বোঝা যায়, 'উপনিষৎ'-এব ব্যুৎপত্তিগত অর্থ এখানে খাটেছে না, শব্দটি একান্তভাবেই পারিভাষিক।^{১২}

^{১০} Oldenberg 'উপনিষৎ' বলতে বুঝেছেন 'উপাসনা'। অধিকাংশ ইউরোপীয় পণ্ডিত এ-মত গ্রহণ করেননি। Bodus বলেন, বসা আচার্যের কাছে নয়, যজ্ঞাগির কাছে। Hauer বলেন তপস্যা- ও ধ্যান-লভ্য রহস্যজ্ঞানই উপনিষৎ। Deussen ব্যুৎপত্তিভাষ্য অর্থ হতে বুঝেছেন 'রহস্যবিদ্যা'।

^{১১} একমাত্র উপ-সদ এর ব্যবহার আছে ছান্দোগ্যের কয়েক জায়গায় (১।১১ ৪, ৬, ৮; ৬।৭।২, ৪, ৬।১০।১, ২; ৭।১।১), অর্থ 'কাছে যাওয়া'। কিন্তু এই উপনিষদেই একজায়গায় শ্রুতিটি একটি বিশেষ অর্থে ব্যবহৃত হয়েছে - 'স যদা বলা ভরতঃপ্রোথাতা ভরতু্যাদিষ্টম্ পরিচরিত্য ভরতি, পরিচরিত্য পসত্য ভরতি, উপনিষদ্ দৃষ্টা ভরতি প্রোথাতা ভরতি মত্যা ভরতি বোকা ভরতি কঠা ভরতি বিজ্ঞাতা ভরতি' (৭।৮।১)। এখানে বিদ্যাগ্রহণের জন্য গুরুর কাছে যাওয়া অর্থ খাটে না কেননা তাপ আগেই পরিচরণের উল্লেখ আছে। শব্দের অর্থ করছেন, 'গুরুর সমীপস্থ হয়, তাঁর প্রিয় এবং অন্তরঙ্গ হয়'; তার পরেই আবার বলছেন, 'হয়ে গুরুর প্রভুত্বকে দর্শন করে শ্রবণ করে' ইত্যাদি। কিন্তু স্পষ্টতই দর্শন শ্রবণ ইত্যাদি এখানে লক্ষ্য করছে আশ্রিত্যকে (ভূ. বৃ. ২।৪ ৫, ৪।৫।৬)। সুতরাং উপ-সদ এর অর্থ এখানে ভ্রাতৃত্ব। এই বিশেষ অর্থটি মনে রাখতে হবে।

^{১২} 'কাছে বসা' অর্থে উপ-নি/সদ এর ব্যবহার যে উপনিষদে নাই, তা Keithও লক্ষ্য করেছেন। কিন্তু বলাছেন, 'উপসদ' একটি বিশিষ্ট বৈদিক অনুষ্ঠান তার সঙ্গে যাতে ঘড়িয়ে না যায় সেইজন্য 'উপ-সদ' ধাতুর ব্যবহার সত্ত্বেও বিদ্যার সংজ্ঞা দেওয়া হয়েছে 'উপনিষদ্' (RPVI, p. 492)। এ কেবল গাঞ্জীর যুক্তি। সংহিতায় এবং ব্রাহ্মণে উপ-নি/সদ-এর যে-কল্পিত ব্যবহার

‘উপনিষৎ’ শব্দের সবচাইতে প্রাচীন উল্লেখ পাই শাকলসংহিতার একটি খিল-সূক্তে, সেখানে একসঙ্গে ‘নিষৎ’ এবং ‘উপনিষৎ’-এর উল্লেখ আছে।^১ অনুরূপ উল্লেখ মহাভারতেও পাই।^২ পারিভাষিক অর্থে ‘নিষৎ’ শব্দ সংহিতা ও ব্রাহ্মণে পাওয়া যায়, অর্থ ‘দেবতার আবেশের অনুরূপ’।^৩ তেমনি আবার ঋক্-সংহিতায় ‘উপসং’ শব্দও বিশেষ অর্থে ব্যবহার করা হয়েছে।^৪ ব্রাহ্মণ এবং আরণ্যকেও উপনিষৎ সংজ্ঞা পারিভাষিক অর্থে ব্যবহৃত হয়েছে, বঝিয়েছে ‘নিগূঢ়’ তত্ত্ব।^৫ সর্বাদিক বিচার করে এই সিদ্ধান্তই হয়, উপনিষদের যা বৃহৎপন্থিতত্ত্ব অর্থ, তার উদ্দিষ্ট মানু্য নয় দেবতা। দেবতা এসে আচার্যের হৃদয় নিষয় হলে তাঁর মাঝে যে তত্ত্বজ্ঞানের স্ফূরণ হয়, তাই ‘উপনিষৎ’। এই অর্থই স্বাভাবিক এবং পরম্পরাগত। আচার্যের কাছে বসে বিদ্যাগ্রহণ অর্থটা গৌণ এবং আনুষ্ঠানিকমাত্র।

শঙ্করাচার্য উপনিষদের অর্থ করেছেন, ‘যা অবিদ্যা নাশ করে’;^৬ তার জন্য

আছে, তাও বিশেষ অর্থের জ্ঞাপক। তু ভদ্রমিচ্ছন্ত ঋষয়ঃ স্বেবিদংস্তপো দীক্ষাম্ উপনিষদ্ব্যপণে অ স ১৯।৪১। আদিত্যিরণ যা সূপ্তা উপনিষদেয়ম্ কা স. ১।১০; উদ্গীথং সহস্রপৃষ্ঠম্ উপনিষদুঃ জৈ. উ. ২।২।৪।১১, অথ স উপনিষদাদ জ্যোতির্ভুক্তমিতি অযাঃ গোঃ জৈ. উ. ৩।১.৩.৯, ১১, ১০। একমাত্র ঐতরেয়ারণ্যকে সামান্যার্থে যাতুটির একটি প্রয়োগ আছে (উপনিষদাদ ২।২।৩)।

^১ ‘এবা নিষছোপনিষচ্চ রিপ্রা যুবাং রেভতো সন্জ্ঞা সুপর্ণো। ব্রহ্মাণ্ডতুবিদ্যেযু শতা ধন্তং তয়োন্তনয়ং ভোকমগ্রম্’ (১।৩।৭)। ঋক্-টির ঠিক ঠিক অর্থ বোঝা যায় না। ‘অকৃতুঃ’ পদটি অনুদ্যস্ত সূত্রায় চিয়া। লঙ্-এর অডাগম এবং লিটের বিভক্তি মিলিয়ে এরকম পদ আর কোথাও পাওয়া যায় না। নিষৎ এবং উপনিষৎ সুপর্ণা রেভতো এবং ব্রহ্মকৃৎ, এই বিশেষণগুলি লক্ষণীয়। এগুলি গায়ত্রীর সম্পর্কেও প্রযুক্ত হতে পারে।

^২ ‘যং বাকেন্দ্রনুরাকেষু নিষৎসুপনিষৎসু চ গুণস্তি সত্যধর্মণম্’ (শাস্তি ৯৯^১ প্ৱ. ব্যাচক্ষপতাম্)। এখানে বাক মন্ত্র, অনুরাক ব্রাহ্মণ, নিষৎ আরণ্যক। নীলকণ্ঠ বলেন, কর্মস্বাববদ্ধ দেবতাবিজ্ঞান বাক্য নিষৎ কেবলযাজ্ঞাপক বাক্য উপনিষৎ। Keith মহাভারতের এই উক্তির ‘absurd’ বলেন কি যুক্তিতে বোঝা যায় না (RPVU p. 492, n 1)।

^৩ তু অভিস্রবরা নিষদা ইষ্টে হিন্দানা দ্রাবিণান্যাতুঃ (অ. ২২.৩.৫; এখানে ‘অভিস্রব’ মন্ত্রের উচ্চারণ, ‘নিষদ’ ভাবনা, যেন দেবতা আগরে ‘নিষয়’ হয়েছেন এই ভাব), অবশিষ্ট হোতা নিষদা মজ্জীয়ান্ অ. ১০.৫.৩।২; বণা বা যে নিষদি (অ. ৬।২.৭।১, ২, দেবতার আবেশে যে আনন্দ); যা বৈ দীক্ষা সা নিষৎ। শ. ব্রা. ৫।৬।৮।১ ২; ইষ্টং নিষদববম্। তৈ. ব্রা. ২.৬।৭।২, বাহিতে নিষয় হন বলে দেবতারা ‘নিষৎ’ (সায়ণ)। এই প্রসঙ্গে ‘নিষাত্ত’ শব্দটিও লক্ষণীয় : ‘কা তে নিষাত্তঃ’ (অ. ৪।২.১।১)।

^৪ তু ইমাং মে অগ্নে সমিধম্ ইমাম্ উপসদং ব্রহ্মে। ২।৬।১, ‘সমিধ’ দেবতায় নিবেদিত আধারের প্রতীক, ‘উপসদ’ তার নিজস্বামীপোব ভাবনা। Geldner এখানে ‘উপসদ’ বলতে বোঝেছেন the Huiding or ‘homage’। তু. উপাসনা।

^৫ তু শ. ব্রা. যজুঃ রস এন উপনিষৎ ১০।৩।৫।১২ অগ্নে বাক্ এন উপনিষৎ ১০।৫।১।১, সংবৎসরসা উপনিষৎ ১২।২.২.২০; জৈ. উ. ব্রা. গায়রসা উপনিষৎ ৪।৮।৫.৩.৪।৯।১।১, ৪।৯।২।২, ঐ. আ. সংহিতায় উপনিষৎ ৩.১।১, ব্যাচ উপনিষৎ ৩।২।৫, এতসাম্ উপনিষতি ৩।১।৬ (অনুরূপ শা. আ. তস্যা উপনিষৎ, ন ব্যাচাদিত ৪।১, ২)। উপনিষৎকে বেদশিরঃ বলা হয়েছে : শা. আ. ‘উপনিষদং বেদশিরো ন যথাকথন্তন বদেৎ, তদেতৎ ঋচা অভ্যুদিতম্ অচাং মর্মানং যজ্ঞ্যমুত্তমাজং সামনাং শিরোচর্চণং মন্ডমাণ্ডং নাধীতত্বধীতে বেদমাহুস্তমজ্ঞং শিরশ্চিহ্নমাসৌ কুর্যতে কবকম্। স্বাধ্যায়ং ভাবহারঃ কিল্যভুদু অধীত্যা বেদং ন বিজ্ঞানীতি অর্থম্, যোহর্থজ্ঞ ইৎ সকলং ভদ্রমশ্নতে নাকমেতি জ্ঞানবিধুতপাপ্মা (১৩।১, ১৪)। এই শেষের ঋক্-টি যাক্ও তার নিষকৃন্তের উপোদ্যাতে উল্লেখ করেছেন (১।১৮)। এই ভাবে মূল বসেছে ঋক্-সংহিতাতে (তু. ব্যাচোক্তের পরমে বোয়ান্ যজ্ঞিন্ দেবা অধি রিয়ে নিষেদুঃ, যন্তুর বেদ কিম্ ঋচা করিষাতি য ইতদু, রিদন্তু ইমে সন্মানতে ১।১৬৪।৩৯)।

^৬ প্ৱ. ভাষ্যভূমিকা, বৃহদারণ্যক, কঠ, মণ্ডুক।

আধুনিক পণ্ডিতেরা সবাই তাঁর প্রতি কটাক্ষ করেছেন। শঙ্করের অর্থ ব্যাপ্তিভুলভা না হতে পারে; কিন্তু মনে হয়, তারও একটা বৈদিক ভিত্তি আছে। সোমযাগে 'উপসং' নামে একটি ইন্টির বিধান আছে। ঐতরেয়ব্রাহ্মণ বলেন, অসুত্রেব তিনটি দূর্গ নির্মাণ করেছিল পৃথিবীতে লোহার, অন্তরিক্ষে রূপার, আর দু্যলোকে সোনার। দেবতারা যে-ইন্টির সহায়ে এই তিনটি দূর্গ ভেঙে দিয়েছিলেন, তা-ই হল 'উপসং'।^{১৯} বিজ্ঞানের ভাষায় ব্যাপাবটা হল অবিদ্যার দূর্গ ভাঙা, উপনিষদে যাকে বলা হয়েছে 'অবিদ্যাগ্রন্থির বিকিরণ'।^{২০} দেবতা উপসন্ন বা আধারে আবিস্ট হলেই তা হতে পারে।^{২১} এই 'উপসং' আর 'উপনিষৎ' একই ভাবনার দুটি সংজ্ঞা। সুতরাং শঙ্করের ব্যাখ্যা অমূলক নয়।

আজ পর্যন্ত যতগুলি উপনিষদ পাওয়া গেছে, তাদের সংখ্যা দু'শ'র উপরে। এদের বেশীর ভাগই অর্বাচীন। মুক্তিকোপনিষদে ১০৮টি উপনিষদের একটা নাম-তালিকা পাওয়া যায়। তাতে ১০টি উপনিষদকে ঋগ্বেদের, ১৯টিকে শ্রুতযজুর্বেদের, ৩২টিকে কৃষ্মযজুর্বেদের, ১৬টিকে সামবেদের এবং ৩১টিকে অথর্ববেদের অন্তর্গত বলা হয়েছে। এই বিভাগের প্রামাণ্য কতটুকু বলা কঠিন।

যথার্থ বৈদিক উপনিষদের সংখ্যা খুব বেশী নয়। বেদের আরণ্যকের সঙ্গে সাক্ষাৎভাবে যুক্ত উপনিষদ হল এই কয়খানি—ঐতরেয় কৌষীতকী তৈত্তিরীয় বৃহদারণ্যক ছান্দোগ্য এবং কেন। মহানারায়ণোপনিষদও তৈত্তিরীয়ারণ্যকের অন্তর্ভুক্ত, কিন্তু প্রাচীন কাল হতেই এটিকে খিল বলে গণ্য করা হয়েছে। সুতরাং ঐতরেয় প্রভৃতি ছয়টি উপনিষদই ভাষা ও বাগ্ভঙ্গীর বিচারে সর্বপ্রাচীন বলে গণ্য করা যেতে পারে। এই ক'খানি উপনিষদই ব্রাহ্মণের মত গদ্যে রচিত, কেবল কেনোপনিষদের প্রথম দুটি খণ্ড পদ্যে। পণ্ডিতেরা অনুমান করেন, এই উপনিষদগুলি সবই বৃদ্ধপূর্ব যুগের।

আর কয়েকটি উপনিষদও প্রায়শ পদ্যে রচিত এবং কোনও ব্রাহ্মণের সঙ্গে সাক্ষাৎভাবে যুক্ত না হলেও বৃদ্ধপূর্ব যুগের বলেই অনেকে মনে করেন। তাদের নাম হল কঠ শ্বেতাস্বতর প্রশ্ন ও মৃণ্ডক। পূর্বোক্ত মহানারায়ণোপনিষদকে এই শ্রেণীতে ফেলা যেতে পারে।

মৈত্রায়ণীয়া এবং মাণ্ডূক্য উপনিষদ গদ্যে রচিত, কিন্তু সে-গদ্য প্রাচীন ব্রাহ্মণের গদ্য নয়। উপনিষদের বৈদিক ধারা সাক্ষাৎভাবে এইখানে এসে শেষ হয়েছে বলা চলে।

^{১৯} ১।২৩, তু শাং ব্রা ৮.৮, শ ব্রা ৩।৪।৪।১১, সেখান আছে 'এতাদির্দেবী উপসদভিঃ পুরঃ প্রাভিভদন্, ইমাল্লোকান প্রাজয়ন' (৫)। উপসদের দেবতা অর্থাৎ সোম এবং বিষ্ণু (ঐ ৩।৩২); সোম এখানে স্পষ্টতই অস্ত্রবিক্ষয়ান দেবতা। ব্রাহ্মণা সুস্পষ্ট। আধায়ে আগুন জ্বালিয়ে হ্রদয় গলিয়ে মর্মান্বয়ে নাশ আরও হাত পারলে হিপের বেদন করা যায়, সাধক তাতে বিশ্রান্ত হয়। শতপথব্রাহ্মণ বলেছেন 'উপসং হৃদে তপঃশান্তি' (৩।৬।১২।১১, ১০।১২।৫।৩), স্বধা বা ম্বপ্রতিষ্ঠার বর্ষ হতেই তার সৃষ্টি (১২।১২।১১)।

^{২০} মৃণ্ডক ২।১।১০

^{২১} তু এ ব্রা 'তে দেবী অত্বন উপসদ উপায়াম উপসদা বৈ মজাপূর্বং জয়ন্তীতি' (১।২৩)। এখানে 'উপসং' বলতে বোঝাচ্ছে দূর্গবিরোধ, সংজ্ঞাটির আক্ষরিক অর্থ ধরে। তাহলে অসুত্রেব হাত আধারে দেবশক্তির আবেশের ব্রাহ্মণা সুস্পষ্ট।

সব উপনিষদের মধ্যে ঈশোপনিষদ্টি স্মৃতি। এটি কোনও ব্রাহ্মণের অন্তর্ভুক্ত নয়, সোমাসুজি সংহিতারই পরিণাম।

মোটের উপর এই চৌদ্দটি উপনিষদকে সম্প্রদায়গত বৈদিক তত্ত্বাবধান বাহন বলা যেতে পারে।

উপনিষদে বৈদিকধারা লোকান্তে হইয়াছে ইতিহাস-পুরাণের ভিতর দিয়ে। তখন উপনিষদকে প্রতীতি না বলে বলা হয়েছে স্মৃতি। যেমন মহাভারতের অন্তর্গত ভগবদ্-গীতাকে একদিক দিয়ে বলা হয় স্মৃতি, আরেকদিক দিয়ে উপনিষদ। উপনিষদের বহুংগত অর্থ মনে রেখে বলতে পারি, গীতার এই সংজ্ঞা নিরর্থক নয়। লোকান্তরের আবেশে চেতনায় পরমার্থের যে-স্বরূপ, তার বাণীরূপই উপনিষদ। সে-স্বরূপ বৈদিক যুগ বা সম্প্রদায়ের মধ্যেই আবদ্ধ ছিল না। তাই পরবর্তী যুগেও বৈদিক এবং অবৈদিক সব সম্প্রদায়প্রবর্তকেরাই তাঁদের প্রথম উপলক্ষকে নাম দিয়েছেন উপনিষদ। উপনিষদ সংজ্ঞাটিই এমন কবে ভারতবর্ষের বিচিত্র অধ্যাত্মসিক্রির মাঝে একটি ঐক্যের সূত্র ধরিতে সাহায্য করেছে, এটি কম লাভের কথা নয়।

বেদান্তের উপনিষদগুলিকে আধুনিক পণ্ডিতেরা বিষয়বস্তু অনুসারে মোটামুটি ছয়ভাগে ভাগ করেছেন (১) সামান্যবেদান্ত (২) যোগ (৩) সন্ন্যাস (৪) বৈষ্ণব (৫) শৈব (৬) শাস্ত্র। বলা বাহুল্য, এ-বিভাগটা কাজচলা-গোছের, এতে অব্যাপ্তি এবং অতিব্যাপ্তি দুইই আছে। গাছের ডালপালার মত ভারতবর্ষের বিভিন্ন সাধন-সম্প্রদায় একই কান্ড থেকে বেরিয়ে এসেছে, সুতরাং তাদের মধ্যে অন্যান্যপ্রভাব থাকা খুবই স্বাভাবিক।

বেদান্তের উপনিষদগুলির মধ্যে এদেশের প্রধান-প্রধান সাধনসম্প্রদায়ের সব-গুলিকেই আমরা পাই। প্রাচীন উপনিষদ দ্বারা অনুবৃত্তি চলেছে সামান্য-বেদান্তোপ-নিষদগুলিতে। ব্রহ্মবাদী ঋষিদের পাশাপাশিই ছিলেন আত্মবাদী মুনীর, তাঁদের মূখ্য সাধন হল যোগ।^{১৫} বৈদিক উপনিষদগুলির মধ্যে কঠ এবং ঋতাস্থতর এই দুটি যোগোপনিষদ। যে-নাড়ীবিজ্ঞান পরবর্তী যুগে হঠযোগের একটি বৈশিষ্ট্য হয়ে দাঁড়ায়, তার উল্লেখ আমরা ছান্দোগ্য বৃহদারণ্যক কঠ মৃন্ডক এবং মৈত্রায়ণীয় উপ-নিষদেও পাই।^{১৬} যোগোপনিষদগুলিতে এই যোগবিদ্যার বিস্তার। তাতে বৈদিক ধী-যোগ^{১৭}, সাংখ্যোক্ত রাজযোগ এবং শৈব হঠযোগ এই তিনটি দ্বারা সংমিশ্রণ ও

^{১৫} অবশ্য যোগের কথা সংহিতাতেও আছে প্রাচীন উপনিষদগুলিতে তো আছেই। যে-অষ্টভাষ্য বেদব্রাহ্মণ মূল স্বাভাবিক বর্ণিত হইত তা হতে যোগের উৎপত্তি হয়। দেবতা শূদ্র বাইরে নন তিনি আমাত্যও আত্মন-আমাতে তিনি আবিষ্ট হন, আমি তাঁর সাযুজ্য লাভ করি। তাই একই তত্ত্ববস্তু সেমন ব্রাহ্মণে অমিদ্বেদ, তেমন পিণ্ডে অধ্যাত্ম। এই অধ্যাত্মবোধ বা তত্ত্ব সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ (subjective) দৃষ্টিই যোগের ভিত্তি। এই বোধটি বৈদিক ভাবনার সব পর্বেই জাগ্রত ছিল। বৈদিক যোগ সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা পরে করা যাবে।

^{১৬} শতশ্লোক ৫ ব্রহ্মসংহিতা: কঠোপনিষদের একটি সুপরিচিত শ্লোক (২।৩।১৬)। এটি ছান্দোগ্যও উদ্ধৃত হয়েছে একটি প্রাচীন শ্লোকরূপ। এর মূল বাক্যসমূহসংহিতার এই মন্ত্রটি 'সুসুম্নগঃ সূর্য্যনাম্ম' ইত্যাদি (১৮।১০; দ্র নি ২।৬।৩)। তারও মূলে ঋকসংহিতার এই মন্ত্রটি : 'অগ্রাহ গোরমন্ডত নাম ঋতুরপীচাম্, ইথা চন্দ্রমাসো গৃহে' ১।৮।১৫; দ্র নি, ৪।৫। এই মন্ত্রটিই যোগবীজ।

^{১৭} দ্র. খ. ৩।৩।৮ টীকা।

সম্বল দেখতে পাওয়া যায়। ঋষিপন্থা এবং মুনিপন্থা দুয়ের মাঝেই সম্যাসের বিধি ছিল।^{১০} বৃহদারণ্যকে যাজ্ঞবল্ক্যের প্ররজ্যার কথা আমাদের জানা আছে। মৃণ্ডকোপনিষদেরও কোঁক সম্যাসের দিকে, যদিও তাতে কর্মমার্গকে অস্বীকার করা হয়নি, কর্মপথ ও জ্ঞানপথ দুটিকেই 'সত্য' বলা হয়েছে।^{১১} সাংখ্যোপনিষদগুলিতে পাওয়া যায় এই সম্যাসমার্গেরই বিস্তৃত বিবরণ।

বর্তমানে তন্ত্রকেই ভারতবর্ষের লোকাত্ত ধর্ম বলা যেতে পারে। তন্ত্রে পশু-দেবতার উপাসনার বিধি আছে। পাঁচটি দেবতা হলেন শিব বিষ্ণু শক্তি গণপতি এবং সূর্য। তার মধ্যে সূর্যোপাসনা মূলত বৈদিক।^{১২} গণপতির উপাসনা দক্ষিণদেশেই বিশেষ করে প্রচলিত। তাঁর নামে একখানা উপনিষদও পাওয়া যায়। বস্তুত শিব বিষ্ণু আর শক্তির উপাসনাই সমস্ত ভারতবর্ষ জুড়ে। এঁদের অবলম্বন করে এক বিরাট অধ্যাত্মশাস্ত্রেরও সৃষ্টি হয়েছে। বৈদিক সাহিত্যে তাঁদের স্থান খানিকটা সংকুচিত হলেও ইতিহাস-পুর্বাণের একটা বড় অংশ তাঁরা জুড়ে আছেন। তাঁদের নিয়ে দার্শনিক ভাবনাও হয়েছে সুপ্রচুর। এইসব ভাবনার একটা অপোব্রূষেয় উৎস কম্পনা করতে গিয়েই বেদোক্তর শৈব বৈষ্ণব ও শাক্ত উপনিষদগুলির সৃষ্টি। কিন্তু এগুলিকে যেমন 'শ্রুতি' বলে গণ্য করা হয়, তেমনই আবার শৈব 'আগম' বৈষ্ণব 'সংহিতা' ও শাক্ত 'তন্ত্র'গুলিকেও বলা হয় 'শ্রুতি', যদিও রচনারীতিতে তারা পৌরাণিক সাহিত্যেরই সগোত্র।^{১৩} বৈদিক উপনিষদগুলির মাঝে স্বেতাস্বতর একখানি শৈব উপনিষদ, যেমন মহানারায়ণোপনিষদখানি অংশত বৈষ্ণব।

প্রাচীন অর্বাচীন সব মিলিয়ে এই একশ' আটখানি উপনিষদের ভিতর দিয়ে ভারতবর্ষের চিন্তা অজ্ঞাতসারে এক ধর্মসম্বলয়ের দিকে এগিয়ে গেছে। সাম্প্রদায়িক পার্থক্য থাকা সত্ত্বেও কোনও শ্রুতিকেই কেউ অমান্য করতে পারে না, সূত্রাং নিজস্ব ভাবনার সঙ্গে অপরের ভাবনার সম্বলয়ের চেষ্টাটা আপনা থেকেই এসে পড়ে। উপনিষদ ভাবনা তাই ভারতবর্ষের ঐক্যসাধনার একটি অপরিহার্য সাধন।

এইবার প্রত্যেক সংহিতার সঙ্গে যুক্ত প্রাচীন বৈদিক উপনিষদগুলির একে-একে পরিচয় নেওয়া যাক। উপনিষৎসাহিত্য আমাদের সবারই কর্ম-বেশী জানাশোনা আছে; তাই এই উপলক্ষ্যে পরিচয়টিকে একটু বিস্তৃত কববার চেষ্টা করব, যাতে সংহিতার

^{১০} 'যতি' বা সম্যাসবী উল্লেখ ঋকসংহিতাতে আছে : ইন্দ্রব সূর্য্যি আনে 'রজ্জ' বা বহুতের চেতনা, তাই যতিদের ইচ্ছাসিদ্ধির সহায়ক হয় (৮।৩।১)। এখানে যতিই স্পষ্টতই দেববাদী। মুনিপন্থার সম্যাসীদের বিরুদ্ধে পাই মুনিন্দ্রো (১০।১৩৬)। তবে সেখানেও দেবতাদের সঙ্গে মুনিন্দ্র কোনও বিরোধের কথা নাই। বিরোধটা প্রকট হয়েছে পরে।

^{১১} ছু. ১।২।১ ও ২।১।১

^{১২} লক্ষ্যবর্ধনিকেন্দ্র তাঁর শ্রাবদাতীলক গ্রন্থে চতুর্দশ পটলে সৌবপ্রকরণে অগ্নি সূর্য সোম এই তিনটি দেবতাই মন্ত্র আর উপাসনা বিধির পরিচয় দিয়েছেন। অগ্নি ইন্দ্র (সূর্য) সোম এই তিনজন ঋক সংহিতারও প্রধান দেবতা।

^{১৩} কুল্লুক অনুসংহিতার টীকার হার্বীত থেকে উদ্ধরণ দিয়েছেন 'শ্রুতি'ষ্ট ঋষিরা বৈদিকী তান্ত্রিকী চ' (২।১)। শ্রুতি সংজ্ঞার এই অর্থব্যাপ্তি লক্ষণীয়। ব্রাহ্মণ্য ভাবনা প্রাকৃতিকেও সংস্কৃত করে যাতে তুলতে চাইছে সবসময়, এটা তার একটা মন্ত্র গুণ। সমস্ত ভারতবর্ষের সংস্কৃতির ঐক্য এসেছে এই থেকেই।

ভাবনার সঙ্গে উপনিষদের ভাবনার যোগটা স্পষ্ট হয়ে ওঠে এবং এ-সম্বন্ধে আমাদের কতকগুলি ভুল ধারণা ভেঙে যায়।

২

ঋগ্বেদের দুটি উপনিষদ্‌ ঐতরেয় আরণ্যকের অন্তর্গত ঐতরেয়োপনিষদ্‌ আর শাখ্যায়নারণ্যকের অন্তর্গত কৌষীতক্যুপনিষদ্‌। দুটিই গদ্যে রচিত।

ঐতরেয়োপনিষদের তিনটি অধ্যায়।^{২২} মূল প্রতিপাদ্য আত্মতত্ত্ব। 'প্রজ্ঞানং ব্রহ্ম' এই মহাবাক্যটি এই উপনিষদের অন্তর্গত। আধুনিক পণ্ডিতদের মতে এইটিই সর্ব-প্রাচীন উপনিষদ্‌।^{২৩}

উপনিষদের প্রথম অধ্যায়টিতে আছে সৃষ্টিরহস্যের বর্ণনা। বর্ণনা অবশ্য মরমীয়াদের মত সঙ্কাভাষায়। তার সারসংক্ষেপ এই : আত্মা হতেই এই যা-কিছু সবার সৃষ্টি হয়েছে। সৃষ্টির মূলে আছে আত্মার 'ঈক্ষা' বা সংকল্পশক্তি দর্শন। তাইতে প্রথম সৃষ্টি হল 'লোক' বা ভুবনসমূহ। সবার উপরে যে-লোক, তার নাম হল 'অন্তঃ' বা নীহারিকা, আর সবার নীচে 'অপ্' বা মহাপ্রাণের সমুদ্র। দুয়ের মাঝে 'মরীচি' বা আলোর ঝিলিমিলি আর 'মর' বা মর্ত্য পৃথিবী। তারপর আত্মা ঐ মহাপ্রাণের সমুদ্র হতে এক পুরুষকে মূর্ত করে তুললেন। সেই পুরুষের বিভিন্ন অবয়বরূপে লোকপাল দেবতারা অভিযুক্ত হলেন। এই দেবতারা বস্তুত আমাদের ইন্দ্রিয়গোলক ইন্দ্রিয় এবং ইন্দ্রিয়াধিষ্ঠান-চৈতন্য^{২৪}, এখানে বর্ণিত হয়েছে বিলোমক্রমে। তারপর সেই দেবতাদের মধ্যে জাগল ক্ষুধা আর তৃষ্ণা, তাঁরা তার তপণের জন্য চাইলেন 'আয়তন' বা আশ্রয়। 'পুরুষ' বা মানুষ হল সমস্ত প্রাণীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ আয়তন, দেবতারা অনুলোমক্রমে তাতে অনুপ্রবিষ্ট হলেন। ক্ষুধা-তৃষ্ণা সেই আবিষ্ট আয়তনকে আশ্রয় করল। তখন আত্মা প্রাণসমুদ্রকে অভিতপ্ত করে এক 'মূর্তি'র সৃষ্টি করলেন, তা-ই হল অন্ন। পুরুষ মৃত্যুর দ্বারা অধিষ্ঠিত অপানবায়ু দিয়ে সেই অন্মকে গ্রহণ করল। মরলোকে জীবযাত্রা শুরুর হয়ে গেল। আত্মা 'সীমা' বা ব্রহ্মরশ্মি বিদীর্ণ করে 'বিদূতি' নামের দ্বার দিয়ে আধারে প্রবেশ করলেন ও দ্বারটি হল 'নান্দন' কিনা আনন্দের হেতু।^{২৫} এই আবেশের পর আধারে আত্মার তিনটি 'আবসথ' বা অধিষ্ঠান-ভূমি সৃষ্ট হল। তারপর আত্মা জীবযাত্রা যাপন করে চলে আধারে নিজেকে পরিব্যাপ্ত ব্রহ্মরূপে দর্শন করলেন। দর্শন করলেন ইন্দ্রকেই।^{২৬}

^{২২} ঐ. আ. ২।৪-৬।

^{২৩} আবাব কেউ-কেউ বৃহদারণ্যকে সর্বপ্রাচীন বলে থাকেন।

^{২৪} এইখানে সাংখ্যের ত্রিগুণের অনুরূপ কল্পনা পাওয়া যাচ্ছে।

^{২৫} এইখানে সৃষ্টিমণ্ডপথের উল্লেখ পাওয়া গেল। ঋক্‌সংহিতায় 'সৃষ্ণ' অর্থে 'স্বধ'; 'সৃষ্ণম্ণ' পরম স্বধ। তাই এখানে নান্দন-দ্বার। তু যাদিভর্ (পারমানীভিঃ) গচ্ছতি নান্দনম্ ঋ. খিল ৩।১০।৬ (মু. ঋ. ৯।৬৭।৩১,৩২)।

^{২৬} সুতরাং ঋক্‌সংহিতার ইন্দ্র ব্রহ্ম, তিনিই আত্মা, তিনিই এই আধারে অনুপ্রবিষ্ট। এই হল ঋগ্বেদের উপনিষদ্‌ বা সারবস্তু।

দ্বিতীয় অধ্যায়ে আত্মার তিনটি জন্মের কথা বলা হচ্ছে। তাঁর প্রথম জন্ম পুরুষ দ্বারা স্ত্রীতে নিষিক্ত বীৰ্য হতে শূন্যরূপে। দ্বিতীয় জন্ম স্ত্রীর গর্ভ হতে পৃথিবীতে কুমাররূপে। তৃতীয় জন্ম মৃত্যুর পর উৎফল্লিত ফলে ঐ স্বর্গলোকে এক আপ্তকাম অমৃতসম্ভূতি—যেমন ঋষি বামদেবের হয়েছিল।^{১৭}

তৃতীয় অধ্যায়ে বলা হচ্ছে আত্মার স্বরূপের কথা। আত্মা হতেই জগৎসৃষ্টি, আত্মা হতেই জীবজন্ম। এই আত্মা তা হলে কি? আত্মা স্বরূপত প্রজ্ঞান, সেই প্রজ্ঞানই আমাদের লৌকিক চেতনার নানা বৃত্তিবূপে প্রকাশ পাচ্ছে। শব্দ, অন্তর্জগৎ নয়, বহির্জগৎও এই প্রজ্ঞানই। প্রজ্ঞানই সব-কিছুর প্রতিষ্ঠা, প্রজ্ঞানই ব্রহ্ম। এই প্রজ্ঞানদ্বারাই আপ্তকাম অমৃতপদ লাভ করা যায়।^{১৮}

শাখায়ানারণ্যকের তৃতীয় হতে ষষ্ঠ পর্যন্ত চারিটি অধ্যায় নিয়ে কৌষীতক্য-নিষদ^{১৯}। প্রতিপাদ্য দেবযান ও পিতৃযাগ, প্রাণবিদ্যা এবং আত্মবিদ্যা।

প্রথম অধ্যায়ে দেবযান ও পিতৃযাগের কথা আছে। অধ্যায়টি আরম্ভ হয়েছে একটি উপাখ্যান দিয়ে। ঋষি আবুণির ছেলে শ্বেতকেতু রাজা চিত্র গান্ধার্য্যনির কাছে গেলে পর রাজা তাঁকে জিজ্ঞাসা করলেন, ‘একটা নিগূঢ় (সংবৃত্ত) তত্ত্ব আছে বিশ্বে, তার আরেকটি পথও আছে; তুমি আমায় সেখানে প্রতিষ্ঠিত করবে?’ শ্বেতকেতু এই প্রশ্নের মর্ম বুঝতে না পেরে বাবার কাছে ফিরে এলেন। তারপর বাপ-বেটা দুজনে গিয়ে রাজার কাছ থেকে বিনীত শিষ্যের মত দেবযানপথের ও ব্রহ্মলোকপ্রাপ্তির বহস্য-বিদ্যা অর্জন করলেন।^{২০}

^{১৭} ইতঃ প্রয়স্বেন পুনর্জন্মিত’ (২।১।৪) বলতে পুনর্জন্ম বোঝাচ্ছে। কিন্তু এই পুনর্জন্ম ইহলোকে নয়, ‘অমৃতম্ স্বর্গে’ লোকে, নইলে বামদেবের উদাহরণের সঙ্গে সঙ্গতি থাকে না। ‘প্রয়সেব’ এখানে ‘এব’ পদটি লক্ষণীয়। মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই লোকান্তরে জন্ম হয়। বৌদ্ধ ভাবনাতেও অনুরূপ কথা আছে, যেমন ইহলোক হতে ‘তৃষিতস্বর্গে’ জন্ম। মৃত্যুকণ্টিকে সেখানে বলা হয় চ্যুতিক্ষণ। একই আত্মা পুরুষপে লোকসম্ভূতির জন্য নিজের বিভূতির একটি ধারাকে এখানে রেখে আরেকটি ধারায় অমৃতলোকে চলে গেলেন—এই হল অধ্যায়টিব তাৎপর্য; বস্তুত প্রচলিত পুনর্জন্ম বামদেব কথা এখানে বলা হচ্ছে না কিন্তু। তু ‘দৈবৈ’ গৃহপতি পুরুষো জয়াতে, পিতুরেবাপ্রেমি-জায়তেতথ মাতুরথ যজ্ঞাবে (জৈমিনীয়োপনিষদ’ ব্রা ৩।২।৩)।

^{১৮} কি করে, তার কোনও নির্দেশ এই উপনিষদটিতে নাই। কঠোপনিষদে প্রজ্ঞানকে আত্মোপলব্ধির সাধন বলা হয়েছে (১.২.৪)। তার পূর্বের মন্ত্যুটিতেই বলা হচ্ছে, এই আত্মাকে প্রবচন মেধা বা স্মৃতি দিয়ে পাওয়া যায় না, তিনি যাকে বরণ করেন সে ই তাঁকে পায়। সূত্রান্তে প্রজ্ঞান এখানে বোধি (spiritual intuition) বা সহজ জ্ঞান। ঋকসংহিতায় ‘প্রজ্ঞানং’ এই বিশেষণটির ব্যবহার আছে কয়েক জায়গায়। কয়েকটি প্রয়োগ লক্ষণীয় : হৃদা মতিং জ্যোতিরনু প্রজ্ঞানন্ ৩।২৬৮; ‘প্রজ্ঞানন্ বিদা’ উপ যাহি সোমম্ ৩।২১।১৬, ৩৫।৪ (৮); রিক্কার্মিরিন্ পথ্যামতস্য প্রজ্ঞানপ্রিত্য নমস্য রিবেশ ৩।৩১।৫, (পূর্বা) অ ৮ পরা ৮ চর্যতি প্রজ্ঞানন্ ১০।১৭।৬; (উষঃ) প্রজ্ঞানতীর্থ দিশো ন মিন্যতি ১.১২৪।৩, ৫।৮০।৪। প্রজ্ঞানের সঙ্গে অগ্নির বিশেষ যোগ দেখতে পাচ্ছি। প্রজ্ঞানই বিদ্যা এবং হৃদয় তার সাধন। দেবোপাসনায় চেতনার যে বৈশারদ্য যার ফলে হৃদয়ে তাঁর সাযুজ্য অনুভূত হয় তাই প্রজ্ঞান। এইজন্যই প্রজ্ঞান ব্রহ্ম। সংহিতার ভাবনার অনুরূপ উপনিষদে হয়েছে এইভাবে।

^{১৯} এই কাহিনীটি একটু উলটে পালটে পাওয়া যায় ছান্দোগ্যে ৫।৩-১০। এবং বৃহদারণ্যকে (৬।২)। দুটি উপনিষদেই রাজার নাম প্রবাহন জৈবাল। তিনি পণ্ডালাদের রাজা। আবুণি এবং শ্বেতকেতুর প্রসঙ্গ আবার আছে ছান্দোগ্যের ষষ্ঠ অধ্যায়ে। সমস্ত অধ্যায়টি জড় আছে আর্যণির ‘একবিজ্ঞানে সর্ববিজ্ঞানের’ উপদেশ। প্রসিদ্ধ মহাবাক্য ‘তত্ত্বমসি’র উল্লেখও এখানেই আছে। আবুণি এখানে নিঃসন্দেহে ব্রহ্মবিৎ। মৃত্যুর পরের অবস্থার বর্ণনা খুব সংক্ষেপে তিনিও দিয়েছেন (৬।৭।৬), কিন্তু সেখানে পিতৃযাগ-দেবযানের প্রসঙ্গ নাই। মনে হয়, এই তথ্যটির একটি বিবৃতি তিনি সংগ্রহ করেন একজন রাজার কাছে—সে রাজা এক মতে চিত্র, আরেক মতে প্রবাহন। এই

রাজা চিত্ত তাঁদের যা বললেন, তার মর্ম এইঃ মৃত্যুর পর সবাই চন্দ্রমাতে যায়। চন্দ্রমা হলেন স্বর্গলোকের দ্বার। তাঁর কাছে গেলে সবাইকে তিনি জিজ্ঞাসা করেন, 'তুমি কে?' যে এই প্রশ্নের জবাব দিতে পারে তাকে তিনি পথ ছেড়ে দেন, যে পারে না তাকে আবার কৃষ্ণপক্ষের সহায়তায় বৃষ্টিধারার সঙ্গে মর্ত্যে পাঠিয়ে দেন। প্রশ্নটির জবাবে ঋতুদের সম্বোধন করে বলতে হবে, 'হে ঋতুগণ, পৃথিবীতে জন্মে বিদ্যা-অবিদ্যার মাঝে দোল খেয়েছি এখন আমায় অমৃত নিয়ে যাও। সত্য আর তপস্যার জোরে বলছি, আমিই ঋতু, আমিই আত্মব (ঋতুজাত)'।^{১০} চন্দ্রমা আবার জিজ্ঞাসা করেন 'তুমি কে?' সে বলে, 'আমি তুমিই'। তখন চন্দ্রমা তাকে পথ ছেড়ে দেন।

মুক্ত (উপনিষদের ভাষায় 'অতিসূচ্ত' অর্থাৎ মর্ত্যলোকের আকর্ষণ কেটে থাকে ছাড়িয়ে দেওয়া হয়েছে লোকোক্তরের দিকে) আত্মা তখন দেবযানের পথ ধরে যথাক্রমে অগ্নি বায়ু বরুণ ইন্দ্র ও প্রজাপতির লোক পেরিয়ে চলেন ব্রহ্মলোকের দিকে।^{১১} ব্রহ্মলোকে আছে 'অরি' হৃদ, 'ষেষ্টিহা' মূহূর্ত, 'বিজরা' নদী, 'ইলা' বৃক্ষ, 'সাক্ষ্য' নগর, 'অপরাজিত' পদুরী, 'ইন্দ্র-প্রজাপতি' দ্বারপাল^{১২}, 'বিভু' সভা, 'বিচক্ষণ' বোধ, 'অমিতোজার' পর্য্যঙ্ক। আর আছেন 'মানসী' আর 'চাক্ষুর্বা' নামে দুটি প্রিয়া, যাঁরা বিশ্বভবনের ফুল দিয়ে মালা গাঁথছেন।^{১৩} তিনি বিজরা নদীর কাছে আসতেই ব্রহ্মা তা জানতে পারেন। তখন পাঁচশ' অঙ্গুরা ছুটে এসে তাঁকে ব্রহ্মাঙ্গকারে অলঙ্কৃত করে।^{১৪} তারপর তিনি মনোবলে অরিহৃদ পার হয়ে যান, 'সম্প্রতিবিদ্রা' যেখানে

উপলক্ষ্যে উপনিষদে ক্রিয়প্রভাব নিয়ে আধুনিক পণ্ডিতদের মাঝে অনেকে খানিকটা কোলাহলের সৃষ্টি করেছেন। অস্তুত দেবযান-পিতৃযাগ পথের ভক্তগী যে বিশেষ করে ক্রিয়াসম্প্রদায়ের আবিষ্কার নয়, তার প্রমাণ ঋকসংহিতাতেই আছে। তার কথা পরে তুলছি।

^{১০} এখানে ঋতুর উল্লেখটি লক্ষণীয়। ছান্দোগ্যে এবং বৃহদারণ্যকে দেবযান ও পিতৃযাগের বিবর্তিত দেওয়া হয়েছে মূল্যে কালকে আশ্রয় করে। ঋকসংহিতায় কালের প্রাচীন সংজ্ঞা হচ্ছে 'ঋতু'। সেখানে একজায়গায় অগ্নিকে বলা হচ্ছে, 'বিষান্ পথে ঋতুশো দেবয়ানান্' (১০।১৮।১১) এখানে দেবযানের সঙ্গে ঋতু বা কালের স্পষ্ট উল্লেখ পাচ্ছি। দেবযানের পথে চলতে হলে কাল বৃক্ষে চলতে হবে। অগ্নি সে কালের খবর রাখেন। উপসর্গে যজ্ঞ করতে হবে, কেননা তখন দিনের আলো দেখতে চলে। আর দিনের আলোই প্রত্যক্ষ দেবতা। একবার সময়ও যদি মানুষ উপসর্গে মনোযোগ পাবে তাহলে দিয়ার আগুন তাকে দেবযানের পথে নিয়ে যাবে। মনুষ্যের ঋতু উল্লেখ থেকে এই ভাবনাগুলি উদ্ধার করা যায়। কৌষীতক্যোপনিষদেও এইজন্য বিশেষ করে ঋতুকে সম্বোধন করেছে লোকোক্তরিত জীব কথা বলছে।

^{১১} তৈত্তিরীয়োপনিষদের আদ্যমীমাংসায় লোকসংস্থান দেওয়া হয়েছে এইরকমঃ মনুষ্য, মনুষ্যগন্ধর্ব, দেবগন্ধর্ব, পিতৃ, আজানজদেব, কর্মদেব, দেব, ইন্দ্র, বহুস্পতি প্রজাপতি, ব্রহ্ম।

^{১২} বৌদ্ধ সাংঘের বৈদিক ধর্মের উপর বৌদ্ধ ধর্মের নিজস্ব দেখাতে গিয়া প্রায়ই শত্রু ব্রহ্ম বা ইন্দ্র-প্রজাপতির বুদ্ধের ভাবধারণে বর্ণনা করা হয়েছে। উপনিষদেও দেখি ইন্দ্র প্রজাপতি ব্রহ্মাণ্ডের দ্বার, সংহিতায় কিছু তাঁরা পরমপুরুষ। এই পুরুষের যখন কোনও সংজ্ঞা দেওয়া হয় না, তখন সংহিতায় তিনি শুধু, 'পদুরা' বা 'দেব'; যখন তিনি নির্যাপ্যিক, তখন 'একং তৎ' বা 'একং সং'। সংহিতার এই ভাবগুলিই উপনিষদের ব্রহ্মবাদের ভিত্তি।

^{১৩} এরা স্পষ্টতই ব্রহ্মসত্ত্ব। তু ক্রেনোপনিষদের 'ইহমবতী স্ত্রী' (৩।১২) শক্তিবাদের বীজ পাওয়া যাচ্ছে এখানে।

^{১৪} তু ক ১।১২৫-২৬। সেখানে যম নীচকেতাকে 'আববিদ্যা দেবার আগে 'সামাদের' দিয়ে লুক্ক করতে চাইলে নীচকেতা তাদের প্রত্যাখ্যান করেন। যোগদর্শনে আছে যোগী মনোমতী ভূমিতে উপস্থিত হলে পর তাঁকে নানা প্রলোভনের সম্মুখীন হতে হয়, তিনি বৈরাগ্যবলে সেসব প্রলোভন জয় করেন (পাত. ৩।৫১ ব্যাসভাষ্য)।

এলে পর জুবে যায়।^{১০} যেটিহা মূহুর্তগুণি তারপর তাঁর সামনে থেকে পালিয়ে যায়, তিনি বিজরা নদীও পার হয়ে যান মনোবলে। তখন আর তাঁর পাপ-পুণ্য বলে কিছু থাকে না। তিনি ক্ষম্বাতীত হয়ে দেখেন, তাঁর পায়ের তলায় রথচক্রের আবর্তনের মত অহোরাত্রের আবর্তন চলছে।^{১১} তখন থেকেই তাঁর আধারের ব্রাহ্ম-রূপান্তর হতে থাকে। তিনি ক্রমে-ক্রমে ইল্য বৃক্ষাদি পার হয়ে অমিতোজা পর্য্যন্তের কাছে এসে উপস্থিত হন, যার উপর ব্রহ্মা বসে আছেন। এই পর্য্যন্ত হল প্রাণ, আর যে 'বিচক্ষণ' বৈদির উপর ওটি বসানো, তা হল প্রজ্ঞা। মূহুর্ত ব্রহ্মপর্ষ্যন্তে আরোহণ করতে ব্রহ্মা তাঁকে জিজ্ঞাসা করেন, 'তুমি কে?' তিনি উত্তর দেবেন, 'আমি ঋতু, আমি আর্তব। আমি আকাশ হতে উৎপন্ন। আমি সংবৎসরের তেজ, সর্বভূতের আত্মা। তুমিও সর্বভূতের আত্মা। তুমি যা, আমিও তা।'^{১২} ব্রহ্মা বলেন, 'আমি কে?' তিনি বলবেন, 'তুমি সত্য।' 'সত্য কি?' 'যা দেবতা এবং প্রাণ থেকে আলাদা তা হল সৎ, আর দেবতা এবং প্রাণ হল তাম্। সব মিলিয়ে এই সবই সত্যম্। তুমিই এই সব। প্রাণ মন বাক্ চক্ষু শ্রোত্র'^{১৩} হস্ত পদ উপস্থ শরীর এবং প্রজ্ঞা দ্বারা আমি তোমাকেই পাই।'

চিত্রের বিবৃতির সঙ্গে-সঙ্গে প্রথম অধ্যায়ও এখানে শেষ হয়ে গেছে। চিত্রকথিত এই ব্রহ্মবিদ্যার এক নাম 'পর্ষ্যন্তবিদ্যা'।

দ্বিতীয় অধ্যায়ে ছোট-ছোট কয়েকটি বিদ্যার উপদেশ আছে। প্রথমে আছে প্রাণবিদ্যা। কৌষীতকি আর পৈঙ্গ্য এই দুজন ঋষি তার প্রবক্তা। দুজনের মতেই প্রাণ ব্রহ্ম। কৌষীতকি বলেন, বাক্ চক্ষু শ্রোত্র এবং মন প্রাণেরই বৃত্তি; আর পৈঙ্গ্য বলেন, বাক্ হতে চক্ষু, চক্ষু হতে শ্রোত্র, শ্রোত্র হতে মন এবং মন হতে প্রাণ হল অন্তরতর; অতএব প্রাণই সবার কেন্দ্র। অর্থাৎ প্রাণকে ব্রহ্ম বলে একজন দেখাচ্ছেন উন্মেষের দিক্, আরেকজন নিমেষের দিক্। দুয়েরই মতে প্রাণ-ব্রহ্মকে পেতে হলে অযাচক হতে হবে।^{১৪}

এই প্রাণবিদ্যার দুটি প্রয়োগ আছে কামনারিসন্ধির জন্য -একটির নাম 'একধনাব-রোধন' আরেকটি 'দৈবস্মর'। দুটিতেই পুণ্যতিথিতে প্রাণাঙ্গ পঞ্চদেবতা এবং প্রজ্ঞার উদ্দেশে হোম করতে হয়। ক্রিয়ার মূলে স্পষ্টতই রয়েছে ইন্দ্রিয়বৃত্তিকে সংযত এবং একাগ্র করে সঙ্কল্পশক্তিকে সূত্রীকরণ করা, যাতে শব্দ ইচ্ছাব জোরেই অভীষ্ট লাভ হয়। সমস্ত কাম্যকর্মেরই এইটি মূল রীতি। প্রাণ ছাড়া প্রজ্ঞাকেও আহুতি দেওয়ার বিধান থেকে বোঝা যায়, এমনিভাবে ইষ্টসিদ্ধি প্রজ্ঞাবানেরই হয়। আসল শক্তি হল

^{১০} যারা শব্দ বর্তমানটাই দেখে অর্থাৎ ইহলোককেই জানে, পরলোক বা লোকান্তরকে জানে না বা মানে না, তারা 'সম্প্রতিবিদ'। এবাই বলে 'প্রত্য নাস্তি' (কঠ, ১।১।২০।), 'অয়ং লোকো নাস্তি পরঃ' (কঠ ১।২।৬।) এরা অহোরাত্রের আবর্তনের মধ্যেই আটকে আছে।

^{১১} ভূ. তৈ. ব্রা. ৩।১১।৭।৮।

^{১২} ব্রহ্মসি, সোহহমসি।

^{১৩} এই কয়টি ব্রহ্মপুরুষ বা স্বর্গলোকের দ্বারপাল বলে বিখ্যাত (দ্র ৩।১৩।)। উপনিষদের অনেকজায়গায় তাদের উল্লেখ আছে। কর্মসিদ্ধির মধ্যে বাক্, জ্ঞানেন্দ্রিয়ের মধ্যে চক্ষু ও কণ, তা ছাড়া প্রাণ এবং মন—এই পাঁচটি ব্রহ্মবিদ্যার মূখ্য সাধন। যাস্তবৎক্য তাদের সঙ্গে যোগ করেছেন হৃদয়কেও (যু. ৪।১।)।

^{১৪} ভূ. 'অন্তেষ্যপ্রতিষ্ঠায়াং সর্বত্রোপস্থানম্'—যার কিছুতে লোভ নাই, সব ভাল-ভাল জিনিস এসে তার কাছে হাজির হয় (পাত. ২।১০৭)

প্রজ্ঞায়। বৈদিক ভাবনায় তাই ব্রহ্ম বলতে যুগপৎ জ্ঞান এবং শক্তি দুইই বোঝায়। যার জ্ঞান আছে, তারই শক্তি আছে। উপরি উক্ত অবাচকবৃত্তির সঙ্গে এই ভাবনাটির তুলনা করা যেতে পারে। একটিতে সাধক উদাসীন বা কেবল, আরেকটিতে বিভূতিমান।

আরেকটি সাধনা হল প্রতর্দনের^{৯০} 'সংযমন' বা 'আন্তর অগ্নিহোত্র'। এটিও প্রাণ-বিদ্যার অন্তর্গত। সাধনাটি এই : মানুষ যখন কথা বলে তখন সে নিশ্বাস নিতে পারে না, যখন সে নিশ্বাস নেয় তখন কথা বলতে পারে না। এই ব্যাপারটিকে ভাবনা করতে হবে, যেন কথা বলবার সময় সে প্রাণকে বাক্যে আহুতি দিচ্ছে, আবার চুপ করে থাকবার সময় বাক্যকে প্রাণে আহুতি দিচ্ছে। এই দুটি আহুতিই হল অস্তহীন অমৃত আহুতি, যা মানুষ জেগে বা ঘুমিয়ে সবসময় দিয়ে চলেছে। এ-ই হল সত্যকার অগ্নিহোত্র। এই অগ্নিহোত্র করতেন বলে প্রাচীনরা আর কর্মময় অগ্নিহোত্র করতেন না।^{৯১}

তারপর শৃঙ্খলভঙ্গারের 'উক্খাতিদ্যা'। এটিও প্রাণবিদ্যার অন্তর্গত। শৃঙ্খলভঙ্গার বলেনঃ উক্খই ব্রহ্ম, ঋক্ ষজ্জঃ সাম এই তিনটিরই পর্যবসান উক্খে; উক্খই ধনুঃ; প্রাণই উক্খ; আবার প্রাণই ত্রয়ীবিদ্যার আত্মা।^{৯২}

তারপর সর্বাঙ্গ কোষীতিকর ভোরে দ্রুপদে এবং সন্ধ্যায় আদিত্যের উপাসনা – পাণ দ্রু করে নির্মল হবার জন্য।^{৯৩}

তারপর প্রাণ সন্তান ও পশুর কল্যাণ কামনা করে কয়েকটি গৃহ্যকর্মের উপদেশ আছে। তারপর আবার একটি প্রাণবিদ্যার উপদেশ। প্রাণের নাম তখন 'দৈরঃ পরিমরঃ' অর্থাৎ যার মাঝে সমস্ত দেবশক্তির পর্যবসান ঘটে। এ-বিদ্যার দুটি ধারা—একটি অধিদৈবত, আরেকটি অধ্যাত্ম। অধিদৈবত বিবর্তিটি এই : ব্রহ্ম জ্বলে ওঠেন অগ্নি-রূপে; কিন্তু আগুন নিবে গেলে ব্রহ্মও মরে যান। তখন আগুনের তেজ প্রবেশ করে সূর্যে, ব্রহ্ম সূর্য হয়ে জ্বলে ওঠেন। এমনি করে সূর্যের তেজ যায় চন্দ্রে, চন্দ্রের তেজ বিদ্রুতে, বিদ্রুতের তেজ দিক্‌সমূহে অর্থাৎ শূন্যে। কিন্তু প্রত্যেকবার তাদের প্রাণ থেকে যায় বায়ুতে, সেই বায়ু হতেই আবার তাদের আবির্ভাব হয়। সুতরাং বায়ুরূপী প্রাণই সর্বাধার। আবার অধ্যাত্মদৃষ্টিতে দেখতে গেলে বাক্য প্রবেশ করে চক্ষুতে, চক্ষু শ্রোত্রে, শ্রোত্র মনে এবং মন প্রাণে; কিন্তু এদের প্রাণ প্রতিবারই প্রবিষ্ট হয় প্রাণে। সুতরাং প্রাণই সর্বাধার।^{৯৪} প্রাণ থাকলেই তবে বাক্য চক্ষু শ্রোত্র এবং মনের সার্থকতা।

^{৯০} প্রতর্দন ছিলেন কাশীর রাজা। এই উপনিষদেই তৃতীয় অধ্যায়ে আবার তাঁকে দেখতে পাব।

^{৯১} এই সাধনাতে আহুতির ভাবনাটি সবসময় অন্তরে জাগিয়ে রাখতে হবে, আবার নিশ্বাস-প্রশ্বাসের প্রতিও সবসময় দৃষ্টি রাখতে হবে। এর সঙ্গে তুলনীয়, গীতার সংযোগিত্তে ইন্দ্রিয়কর্ম এবং প্রাণকর্মের হোম (৪।২৬-২৭)।

^{৯২} উক্খ (< ১) বচ, তু 'রিস থ' বিদ্যা। বাকের নামান্তর। ধনুঃ সঙ্গে তুলনা করায় বোঝা যাচ্ছে, উক্খ প্রণব। তু ম্-উক 'প্রণবো ধনুঃ' (২।২৮)। এখানে উক্খ যেমন ঋক্ ষজ্জঃ-সামের সার, প্রণবও তাই ছা ১।১।৯, ২ ২৩।২ ৩, তু ঋচঃ প্রণব উক্খশাসিনাম হৈ স ৩।২।১।৬)। অনুমান করা যেতে পারে, 'বিদথ' যেমন বিদ্যার সাধনা, 'উক্খ'ও তেমনি বাকের সাধনা এবং এই বাক্য প্রণব। শৃঙ্খলভঙ্গারের সাধনাটি তাহলে প্রাণকে অবলম্বন করে প্রণবভঙ্গের সাধনা।

^{৯৩} প্রচলিত তিসন্ধ্যায় সারিতোপাসনার সঙ্গে তুলনীয়।

^{৯৪} এটি নিবৃত্তি বা প্রলয়ের সাধনা বিশ্বের লয় হয় প্রাণে। সুতরাং প্রাণই সর্বযোনি ব্রহ্ম।

এই প্রাণ প্রজ্ঞায়া অর্থাৎ প্রাণ এবং প্রজ্ঞা একই তত্ত্বের এপিঠ-ওপিঠ।^{১০০} মৃত্যুর পর বাক্ প্রভৃতি প্রাণবৃত্তি বায়ুতে প্রবেশ করে আকাশ হয়ে যায়, আর এমনি করে স্বর্লোকে উৎকলিত হয়।^{১০১}

তাবপর 'পিতাপুত্রীয়-সম্প্রদান' দিয়ে অধ্যায়টি শেষ হয়েছে। মৃত্যু আসন্ন দেখে পিতা তাঁর ইন্দ্রিয়-মন-প্রাণের সমস্ত বৃত্তি এবং প্রজ্ঞা পুত্রে নিহিত করেন, পুত্রও তা গ্রহণ করেন। এরপর পিতা যদি ভাল হয়ে ওঠেন, তাহলে তিনি পরিগ্রাজক হয়ে বেরিয়ে যাবেন কিংবা যতদিন সংসারে থাকবেন পুত্রের অধীন হয়েই থাকবেন।^{১০২}

তৃতীয় অধ্যায়ে আত্মবিদ্যার উপদেশ। উপদেশটা ইন্দ্র, প্রোতা দিবোদাসের পুত্র রাজা প্রতর্দন।^{১০৩} ইন্দ্র বলছেন, 'আমি প্রাণ। প্রাণের স্বরূপ হল প্রজ্ঞা। সমস্ত ইন্দ্রিয়-বৃত্তি প্রাণেরই আশ্রিত। ঘুমের সময় ইন্দ্রিয়বৃত্তিগুলি প্রাণে প্রবেশ করে, আবার জাগ্রদবস্থায় প্রাণ হতেই বেরিয়ে আসে। মৃত্যুর সময়ও ইন্দ্রিয়বৃত্তিগুলি প্রাণে লীন হয়ে যায়, আর প্রাণ তাদের নিয়ে "উৎকলন" করে। প্রাণ থেকেই ইন্দ্রিয়ের বিষয়কে দোহন করে বাইরে স্থাপন করে অর্থাৎ ইন্দ্রিয়ের মাধ্যমে প্রাণই বিষয়রূপে প্রতিভাত হয়।^{১০৪} প্রজ্ঞাই ইন্দ্রিয়ে অধিষ্ঠিত হয়ে বিষয়ের জ্ঞান জন্মায় এবং তার সঙ্গে জীবের ব্যবহার সিদ্ধ করে।^{১০৫} প্রজ্ঞা ছাড়া জ্ঞান বা ব্যবহার কোনটাই সিদ্ধ হতে পারে না।

অধ্যায় বিবর্তীতিতে পাঁচটি গুরুপুরুষের উল্লেখ পাচ্ছি। অধিদেবত বিবর্তিতর সঙ্গে তু. 'ন তদ সূর্যো ভতি' ইত্যাদি (ক ২।২ ১৫)।

^{১০০} তু. ব্রহ্মসূত্রে আকাশ-প্রাণের মিথুন (১.১ ২২-২৩)।

^{১০১} পৃথিবী অন্তরিক্ষ দোহা, তারপরে ভূবীয় লোক হল 'স্বঃ' বা বিষ্ণুর 'পরম ধাম' (দ্র ৩।২।৭ টীকা)। এখানে উৎকলিতর বিবরণটি খুব সংক্ষিপ্ত এবং প্রাজ্ঞ। ব্যাধিপ্রাণ সমার্থপ্রাণে মিশে শূন্যবৎ হয়ে যায়, আর সেই শূন্য স্বর্জ্যোতিতত বলমল করতে থাকে। আলো বলমল আকাশেই ফিরে যাব মৃত্যুর পর। বৈদিক চিন্তনপ্রত্যাশ্বাদনের দিক থেকে জীবনমরণ-রহস্যের এর চাইতে সুন্দর ও বিকল্পহীন সমাধান আর হতে পারে না।

^{১০২} বৃন্দারণ্যকে এই অনন্তানটিকে বলা হয়েছে 'সংপ্রতি' (সম্প্র. প্র. দা. তি.)। দ্র ১।৫।১৭।

^{১০৩} এখানেও দেখাচ্ছে, ইন্দ্রই ব্রহ্ম। ঋগ্বেদের দুখানি উপনিষদেই পবনদেবতা হলেন ইন্দ্র, এটা লক্ষণীয়। পরবর্তী যুগে বৌদ্ধপ্রভাবে ইন্দ্র স্বামীহ্ম হতে চ্যুত হয়েছেন, তাঁর স্থান অধিকার করেছেন বুদ্ধ এবং ভগ্ন বা বিষ্ণু, এখানে বলা হচ্ছে, সত্যই ইন্দ্র। ইন্দ্র প্রতর্দনকে বললেন, 'আমাকেই বিশেষ করে জ্ঞান, এই বিজ্ঞানকেই আমি মানুষের পক্ষে কল্যাণক্রম বলে মনে করি।' তারপর ইন্দ্রের তিনটি কীর্তির উল্লেখ করা হয়েছে। একটি ত্রিশীঘ্রবণ, দ্বিতীয়টি 'অবৃম্ম' যতিদের নেকড়েবামের মতো ফেলে দেওয়া (দ্র ৩।৩।৭।২৮, সেখানে যতিদের নাম 'অবৃম্ম')। এই 'অবৃম্ম' বা লালমুখা যতি কাব্য বা কাব্য থাকে তাঁরা ইন্দ্রপুত্র, অতএব দেববাদী নন। তৈত্তিরীয়ারণ্যকে আছে আবৃণ-কেতুক অগ্নিচয়ন করেছিলেন যে ঋষিরা তাঁদের মধ্যে এক সম্প্রদায় ঋক্-সংহিতার মুনিসঙ্ঘের (১০ ১৩৬)। মুনীদের মতই 'বাতরশন' অর্থাৎ নয় (১ ২৫।৪)। তাঁদের সঙ্গে যতিদের কোনও সম্পর্ক আছে কি? তৃতীয় কীর্তিটি হল, দু'লোককে প্রহাদারীদের অন্তরিক্ষে পৌলমদের এবং পৃথিবীতে কালকল্লবের তর্দন (বেধন) করা। তিনটিই অসু-বশিত, বাসা বেঁধেছে মনোমায় প্রাণময় আর অগ্ন্যয় ফোকে। তু. ত্রিপুন্যশন, গ্রীষ্মগয়ডেড, মগ্নশতীতে দেবীর তিনটি চরণ। ইন্দ্র এখানে আরেকটি কথা বলছেন 'আমাকে যে জানে, কোনও কর্মের দ্বারাও সে লোকচন্দ্র হয় না, চুরি চণ্ডহতা মাতৃবধ বা পিতৃবধ কিছুই দ্বারা না।' এ সেই বেদান্তের 'ন পুণ্যঃ ন পাপম্'।

^{১০৪} প্রাণ যদি প্রজ্ঞা হয়, তা হলে জ্ঞান ইন্দ্রিয় এবং বিষয় তিনটিই এই মত অনুসারে একাত্মক হয়ে দাঁড়ায়। অর্থাৎ রূপজ্ঞান, রূপগ্রাহক চক্ষুরিন্দ্রিয় আর ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য বাহ্যরূপ তিনটিই তত্ত্বত এক। সংসারতে তিনটিই যথাক্রমে প্রকৃতির সাত্ত্বিক রাজসিক ও তামসিক বিকার। প্রাণ বা প্রজ্ঞাই বাইরে বিষয়ের অকারে দেখা দেয়, এই মতের সঙ্গে তুলনীয় বৌদ্ধ বিজ্ঞানবাদ।

^{১০৫} এখানে চক্ষু প্রোক্ত দ্বাণ (প্রায়) জিহ্বা বাক্ হস্ত পদ উপাঙ্গ এবং মন এই নয়টি ইন্দ্রিয়ের উল্লেখ আছে। ষক্ এবং পায়ু বাদ পড়েছে দেখা যায়। শরীরের অলাভ্য উল্লেখ থেকে মনে হয় এটিই স্বকের জন্মণা নিয়েছে।

তাই ইন্দ্রিয়বৃত্তির মূলে যে-প্রজ্ঞা তাকেই মানুষের জানতে চেষ্টা করা উচিত। এক প্রজ্ঞাই দশটি প্রজ্ঞামাত্রাতে বিভক্ত হচ্ছে, তারা হল ইন্দ্রিয়বৃত্তি। আবার তারই অনুরূপ রয়েছে দশটি ভূতমাত্রা; প্রজ্ঞামাত্রা আর ভূতমাত্রা অন্যান্যনির্ভর। ভূতমাত্রা অর্পিত রয়েছে প্রজ্ঞামাত্রায়, প্রজ্ঞামাত্রা অর্পিত রয়েছে প্রাণে। এই প্রাণই আবার প্রজ্ঞাত্মক, আনন্দ, অজর, অমৃত।^{৯১}

চতুর্থ অধ্যায়ে এই তত্ত্বেরই উপদেশ আছে রাজা অজাতশত্রু এবং ব্রাহ্মণ দৃশ্ত-বাল্যকির উপাখ্যান অবলম্বনে।^{৯২} বাল্যকির অহংকার ছিল, তিনি ব্রহ্মবিৎ। তাই তিনি অজাতশত্রুকে ব্রহ্মোপদেশ দিতে গিয়েছিলেন। অজাতশত্রু দেখিয়ে দিলেন, বাল্যকি যা জানেন, তিনি তার চাইতে অনেক বেশী জানেন। বাল্যকি হার মেনে রাজার কাছেই উপদেশপ্রার্থী হলেন। বাল্যকির ঔপনিষদ পদ্রুপের জ্ঞান ছিল জাগ্রৎ-ভূমিকে আশ্রয় করে; অজাতশত্রু তাঁকে দিলেন সুষুপ্তির বিজ্ঞান। সুষুপ্তিতে জাগ্রতের চেতনা আপাতদৃষ্টিতে লোপ পেয়ে যায়, কিন্তু তবুও চেতনা কোথাও থাকে। থাকে প্রাণে, হিতা নামে যেসব নাড়ী হৃদয় থেকে পুরীতের দিকে^{৯৩} ছড়িয়ে পড়েছে তাদের মধ্যে।^{৯৪} এইখানেই আমরা শুদ্ধপ্রাণের সম্মান পাই। অস্তম্ভ হয়ে এই প্রাণকে জানাই সত্যকার জ্ঞান।^{৯৫}

ঋগ্বেদের উপনিষৎ দুখানিতে আমরা তাহলে মুখ্যত এই কয়টি তত্ত্বের বিবৃতি পাচ্ছি: আস্মা হতে জগৎসৃষ্টি এবং জীবজন্ম হয়েছে, দেবযানের পথ ধরে চলেছে জীবের ব্রহ্মাভিযান, ব্রহ্মের স্বরূপ প্রজ্ঞা এবং প্রাণ, ব্রহ্ম সূপ্তিজ্ঞানলভ্য। চিত্র প্রতর্দন এবং অজাতশত্রু এই তিনজন ব্রহ্মবিদ রাজর্ষির উল্লেখও পাচ্ছি।

৩

তারপর সামবেদের উপনিষৎ কেন এবং ছান্দোগ্য। প্রথম কেনোপনিষদের কথাই বলি।

^{৯৬} একদিকে প্রজ্ঞা বা চিৎ, আরেকদিকে ভূত বা জড় অস্তিত্বের এই দুটি কোটি মাত্রাস্পর্শের জগৎটা দেখা দিয়েছে দুয়ের মাঝখানে। অবশ্য প্রজ্ঞাই মূল, কিন্তু তা নিঃপ্রাণ বা নিঃপাল নয়। আদিবেদান্তের মূল সূত্রগুলি এখানে পাওয়া যাচ্ছে। জগন্নিখাদ্যত্ববাদ বা নিগূঢ়ব্রহ্মবাদের কোনও ছায়া এতে পড়েনি।

^{৯৭} উপাখ্যান এবং উপদেশ দুটিরই আরেকটি সংস্করণ পাওয়া যায় বৃহদারণ্যকে (২।১)। এখানে অনেকগুলি সূক্ষ্ম সাধনসংকেত পাওয়া যায়।

^{৯৮} পুরীতঃ নাড়ীতন্তর (nervous system) প্রাচীন সংজ্ঞা। হিতা নাড়ীর কথা অন্যত্রও আছে (যু. ২।১।১৯, ষা।২।৩, ত।২০)।

^{৯৯} নাড়ীগুলিকে বলা হয়ছে শুব সক্ষ্য একটি চুলের শাখার ভাগের এক ভাগ। তাদের মাঝে শুব সক্ষ্য রং খেলে। রংগুলি কালো পিঙ্গল লাল পীত এবং শুক্ল। এইখানে নাড়ীপিঙ্গলানের একটি সূত্র পাওয়া যাচ্ছে। রংগুলিতে তামস হতে শুদ্ধসত্ত্ব পর্যন্ত সুষুপ্তিচেতনার চমকিবাশের একটা ধারার ইঙ্গিত আছে।

^{১০০} এইখানে আমরা আদিবেদান্তের আরেকটি সূত্র পেলাম -তত্ত্বজ্ঞানের সত্যকার প্রতিষ্ঠা সূপ্তিতে। প্রাকৃত সূপ্তিতে চিন্তাবৃত্তি আপনি নিরুদ্ধ হয়ে যায়, কিন্তু তাতে তত্ত্বজ্ঞান হয় না। সম্মানে যদি সূপ্তিকে প্রবর্তিত করা যায়, তাহলে তাই হয় ষোণীর সমাধি। এখানে তারই ইঙ্গিত। বৃহদারণ্যকের বিবৃতিতে বিষয়টি আরও ফলাও করে বর্ণনা করা হয়েছে।

সামবেদের জৈমিনীয় বা তলবকার ব্রাহ্মণের আটটি অধ্যায়। তার মধ্যে চতুর্থ অধ্যায় হতে সপ্তম অধ্যায় পর্যন্ত অংশটির নাম উপনিষদব্রাহ্মণ। এটি আরণ্যকধর্মী। তারই মধ্যে সপ্তম অধ্যায়ের অষ্টাদশ হতে একবিংশ খণ্ড পর্যন্ত হল কেন বা তলব-কারোপনিষৎ। 'কেনৌষতম্' বলে তার আরম্ভ, তাই উপনিষৎটির নাম কেনোপনিষদ। উপনিষদের প্রথম দুটি খণ্ড পদ্যে রচিত বলে অনেকে সমস্ত উপনিষৎটিকেই অপেক্ষাকৃত অর্বাচীন বলতে চান। কিন্তু এটা খুব জোরালো যুক্তি নয়। বহুত পদ্যংশগুলি ব্রহ্মবিদ্যাব্যাক প্রাচীন শ্লোকের সংগ্রহ। এমন শ্লোকের উল্লেখ বহুদা-রণ্যাকেও আছে।^{১১}

কেনোপনিষদের প্রথম দুটি খণ্ডের বক্তব্য বাক্ চক্ষু, শ্রোত্র মন এবং প্রাণ দিয়ে ব্রহ্মকে পাওয়া যায় না, বরং তাবাই ব্রহ্মের দ্বারা উদ্ভাসিত। বহুত ব্রহ্ম জানা এবং অজানার বাইরে, তিনি প্রতিবোধবিদিত। তৃতীয় আর চতুর্থ খণ্ডে আছে হৈমবতী উমার উপাখ্যান,^{১২} ইন্দ্র যার কাছে থেকে ব্রহ্মরহস্য জানতে পারলেন। এখানে দিব্য

^{১১} ধৃ. ব. ৪ ও ৬-২১ এর মধ্যে দুটি শ্লোক (১৪, ১৮) একেবারে কেনোপনিষদের শ্লোকের অনুলূপ ব্রাহ্মণের মাঝেও এমনতর গাথা ঋক্ বা শ্লোক অনেক পাওয়া যায়। সুতরাং কেনোপ-নিষদকে এই কয়েকটি শ্লোকের দরুন পদ্যবদ্ধ উপনিষদের আদর্শপূর্ণ বলা উচিত হবে না।

^{১২} 'উমা' নামটি এইখানে এবং তৈত্তিরীয়াব্রাহ্মণকে একজায়গায় (১০ ১৮।১ খিল 'উমাপত্যে') ছাড়া সেদে আর কোথাও পাওয়া যায় না। পূর্বাপে উমা শিবপত্নী কুমারজননী। আধুনিক পণ্ডিতদের মাঝে কেউ কেউ অনুমান করেন, উমা কিংবা শিব কেউই বৈদিক দেবতা নন, কোনও অনার্য পার্বত্য দেবতা। ভূমণ্ডলাগবতীরের প্রাচীন Mother-Goddess এর নামের সঙ্গে উমা নামের সাদৃশ্যের কথাও এইসঙ্গে তোলা হয়। অবশ্য এসম্বন্ধেই অনুমান মাত্র। কেনোপনিষদের 'উমা'কে শঙ্করাচার্য সংজ্ঞাশব্দ বলে নিয়েছেন। কিন্তু মূলে আছে, 'স তস্মিন্মহাশক্তে শ্চিদ্রমাজ্জগাম বহুশোভমানা-মুদ্যৎ হৈমবতীম্', সুতরাং এখানে হৈমবতীর মত 'উমা'ও স্ত্রী শব্দের বিশেষণ হলেই কিন্তু অন্যটি সৃষ্ট হয় অর্থ দাঁড়ায়, ইন্দ্র সেই মহাশক্তিনেই চলতে চলতে একটি স্ত্রীমূর্তির দেখা পেলেন, যিনি বহুশোভমানা, 'উমা' এবং হৈমবতী। ঋক্ সংহিতায় 'উম' (৮।১ অর্. 'আগলে থাক, প্রসাদ দেওগা') শব্দটি বহুপ্রযুক্ত বিশেষণ (৪।১৯।২, ৫।৫১।২, ৫২।১২, ৭।৩৯।৪, ১০।৬।৭, ৩১।৩, ৩২।৫, ৭৭।৮, ১২০।১, ৩।)। একজায়গায় আছে 'ওমাসঃ' (১।৬।৭।)। প্রসাদ বোঝাতে 'ওমন্' শব্দের ব্যবহারও আছে একাধিক জায়গায় (৫।৪৩।১৩ আদ্যদ্ব্যন্ত, ১।৩৪।৩, ১২৪।৭, ৬।২০।৭, ৭।৬৮।৫, ৬।৯।৬।)। আকাশবাচী 'রোমন্' শব্দও আসলে 'র-ওমন্' বোঝাতেই অমিবাস বৈপুলোর প্রসাদ ও পরিরক্ষণ 'উমা' শব্দটিও স্বচ্ছন্দে এই শব্দগুলির সংগে হতে পারে। পৃথকভাবে বিশেষণ 'উম' এবং স্ত্রীদেবতার বিশেষণ 'উমা'—এতে শব্দভেদে দিক দিয়েও বিশেষ কোনও বাধা নাই; দুটি শব্দ দীর্ঘ-হ্রস্বের ব্যতীত হলেও মাত্রা পরিমাণ ঠিকই আছে। তাহলে 'উমা' শব্দের ব্যুৎপত্তিলভা অর্থ দাঁড়ায় 'পালার্ত্রী, প্রসাদযুক্ত'। এক্ষেত্রে আকাশ বা 'রোমন্' দেবতার আবির্ভাবও লক্ষণীয়, অর্থাৎ উমা পরমরোমেরই শক্তি। আখ্যায়িকাটিতে 'যক্ষ' বা ব্রহ্মরহস্য (যক্ষ শব্দের প্রাচীন অর্থ রহস্য : তু 'ন যাস্, চিত্রং দদশে ন যক্ষম্' ঋ. ৭।৬।১।৫) যে শক্তিমণ্ডতায় লভা নয় কিন্তু প্রসাদ-লভা এই ভাবটিই প্রাতিপাদিত হয়েছে। তু যমেবৈষ বণ্ডতে তেন লভাঃ ক (১।২।২৩)। 'হৈমবতী' শব্দের অর্থ শব্দের একবার করেছেন হৈমালয়কানড়্যিতা, অনেকবার হৈমবানের পত্নী। মরমীয়ার দাঁড়তে দুটি ব্যাখ্যাই সত্য। প্রথম চৈতন্যের মহাকাশে যে-স্ত্রীমূর্তির আবির্ভাব হল, তিনি হিমবতী, অথবা তিনি চৈতন্যের শব্দ তুঙ্গতায় আবির্ভূত। এহ ভাবটি ঋক্ সংহিতায়ও আছে। সেখানে বিষ্ণু 'গিরিশঙ্কঃ' (১।১৫৮।২) বা 'গিরীক্ষণ', (১।১৫৭।৩, ইন্দ্রও তাই (১০।১৩০।২); সোমও (৩।৪৮।২ ধৃ., ৯।১৮।১, ৬২।৪, ৮।৫।১০)। তৈত্তিরীয়াসংহিতায় দেখি রুদ্র 'গিরিশঙ্কঃ' (৪।৫।১।১) অথবা 'গিরিশ' (৪।৫।১।২, ন্যো গিরিশায় শিপিৱিষ্টায় চ ৪।৫।৫।১ [ঋক্-সংহিতায় 'শিপিৱিষ্ট' বিষ্ণুর সংজ্ঞা ৭।১৯।৭, ১০০।৫, ৬, ৭]), বাজসনেয়সংহিতায় তিনি 'গিরিশঙ্কঃ' (১৬।২৯)। হিমালয়ের ত্র্যম্বকেশ্বরের মহিমা ব্রহ্মবৈ শিবরূপ; তাইতে তিনি গিরিশ এই মহিমার কথা ঋক্ সংহিতার হিরণ্যগর্ভসংহিতেও পাই 'যস্যামে হিমবন্তো মহিষা' (১০।১২৯।৪)। এই হিমবান্ থেকেই হৈমবতী; তৈত্তিরীয়াসংহিতায় তিনি রুদ্রের বোন, নাম 'অম্বিকা'; এষ তে

চেতনার ক্রমিক উন্মেষের একটি ছবি পাওয়া যায় - অগ্নি, বায়ু, ইন্দ্র, ব্রহ্মশক্তি, ব্রহ্ম। ইন্দ্র এবং ব্রহ্মে এখানে একটু তফাত করা হচ্ছে।

উপাখ্যানের শেষে উপনিষদটিতে ব্রহ্ম সম্পর্কে কিছু সাধারণ বিবৃতি আছে। বিদ্বাদের বলক যেমন দেখা দিয়েই মিলিয়ে যায়, ব্রহ্মও তেমনি। সাধকের মন তাঁকে ছুঁই-ছুঁই করে, স্মৃতি দিয়ে তাঁকে ধরে রাখতে চায়, অবশেষে সংকল্প দিয়ে তাঁকে ধরে রাখে। তারপর তাঁকে পায় 'তদ্ বনং'-রূপে। যিনি অনির্বচনীয় তৎস্বরূপ, তিনিই আবার পরম কাম্য 'বন' বা ব'ধু'।^{১০} এই ব্রহ্মকে পাবার মূখ্য সাধন হল তপ দম এবং কর্ম, বেদ বেদান্ত এবং সত্যই তাঁর আয়তন।

তারপর ছান্দোগ্যোপনিষদ^{১১}। এটি সামবেদের ছান্দোগা মন্ত্র বা উপনিষদ ব্রাহ্মণের পরিণেয়। ব্রাহ্মণের দশটি প্রপাঠকের শেষ আটটি ছান্দোগ্যোপনিষদের আটটি অধ্যায়। এই উপনিষদটি সর্বপ্রাচীন উপনিষদগুলির অন্যতম।

প্রথম অধ্যায়ে নানাভাবে উদ্‌গীথোপাসনার কথা বলা হয়েছে। উপাসনা বলতে বোঝায় ব্রহ্মের কোনও প্রতীকে মনকে অবিচল একাগ্রতায় সম্ভৃত করা।^{১২} উদ্‌গীথ সামগানের একটি 'ভক্তি' অর্থাৎ ভাগ বা অবয়ব, সম্পূর্ণ গানটির ঠিক মাঝখানটায়, গেয়ে থাকেন উদ্‌গাতা। গানের এই অংশটিই হল আসল।

উদ্‌গীথ গান করতে হলে প্রথমে ওংকার উচ্চারণ করতে হয়। ওংকার ব্রহ্মবীজ, তার সাধারণ সংজ্ঞা হল 'অক্ষর'।^{১৩} প্রথম অধ্যায়ের প্রথম খণ্ডে ওংকারকেই উদ্‌গীথ জ্ঞানে উপাসনার বিধান দেওয়া হয়েছে। বলা হয়েছে, সর্বভূতের রস বা সার হল পৃথিবী, পৃথিবীর রস অপ্, অপের রস ওষধি, ওষধির রস পদ্রুয়, পদ্রুয়ের রস বাক্, বাকের রস ঋক্, ঋকের রস নাম, আর নামের রস উদ্‌গীথ। সেই উদ্‌গীথ যদি

রুদ্র ভাগঃ সহ স্বেস্মাস্বিকরা তং জুস্ব (১।৮।৬।১)। কেনোপনিষদে যে স্ত্রীমূর্তিকে আমবা পাই, তিনি শঙ্করের মতে ব্রহ্মবিদ্যারূপিনী। ঋকসংহিতায় তিনি 'বাক্'। তিনি সবার কাছে সুলভসর্জন নন, কারও-কারও কাছে তিনি উশতী সুবাসা জায়ার মত তুৎখানি মেলে ধরেন (১০।৭১।৪)। ব্রহ্ম এবং বাক্ ঋকসংহিতায় একটি যুগলক্ মিথুন (১০।১১৪।৮)। কেনোপনিষদের আখ্যায়িকাটি এই তত্ত্বেরই বিবৃতি এবং এইটি পরে পুরাণে পরিস্ফুট হয়েছে।

^{১০} বন < বন্ (কামনা করা)। 'বেন্' (তু Lat. Venus সৌন্দর্যের দেবী)। যিনি 'বেন', তিনিই 'বন'। বেন হলেন সূর্য, তিনি সবার ব'ধু'। তু 'যজ্ঞেরপথ'। প্রথম পথস্থতে, ততঃ সূর্যে! ব্যতপা বেন আজনি, আ গা আজদৃশনা কার্যঃ সচা যমসা জাওমমতং গজ্জামহে' (ঋ. ১।৮৩।৫, এখানে সূর্য, গো এবং যমের উল্লেখ লক্ষণীয়। ভাগবতদের যিনি 'বন্ধুরাখ্যা', তিনি যমের সহোদর। যম, নার তাঁরে গোচারণ করতেন।) দ্র. বেনসংজ্ঞা, ঋ. ১০।১২৩। ভাগবতের প্রেমধর্মের বীজ এইগুলিতে পাই।

^{১১} 'উপাসীও' পরমাত্মপ্রতীকে দৃঢ়মৈত্র্যালক্ষণং মতিং সন্তনুয়াৎ (শংকর, ছান্দোগ্যোপনিষদ ১।১।১)।

^{১২} 'অক্ষর' একদিকে যেমন বোঝায় পরমবোধ্যকে, তু 'অক্ষর' পরমে রোমনা যস্মিন দেবা অধি বিম্ব নিষদুঃ ঋ ১।৬৪।৩১), তেমনি বোঝায় বাক্যকে। গৌরী বৃহদ্রথী সহস্রাক্ষরা পরমে রোমনা, ঐ ৪১।) সুতরাং অক্ষর ব্রহ্ম এবং বাক্ ব্রহ্মেরই সংজ্ঞা। দৃষ্টিতে একটি মিথুন। ব্রহ্মসূত্রে এই মিথুন আকাশ এবং প্রাণ, দর্শনে আকাশ এবং শব্দ। এই প্রসঙ্গে স্মরণীয়, যোগে ঈশ্বর এবং ওংকারের মাঝে বাদ্য-বাচকসম্বন্ধ (পাত. ১।২৭)। ঐ, ব্র বলছেন, 'প্রায়ো বর্ণা অজায়ন্ত অকার উকারো মকার ইতি। তান্ একধা সমভবৎ, তদেতদ্ ওম্ ইতি, তস্মাদ, ওম্ ইতি প্রণোতি (৫।৩২)। এইসব ভাবনাই মন্ত্রশাস্ত্রের মূল।

ওঙ্কারে পর্যবসিত হয়, তাহলে সর্বভূতই তার মধ্যে লীন হয়ে যায়।^{১১} আবার অধ্যাত্মদৃষ্টিতে এই ওঙ্কার হল বাক্ এবং প্রাণের মিথুন। এইটি জানলেই সমস্ত কামনার পরিতর্পণ ঘটে।^{১২} তারপর, শূদ্র বাক্ বা মন্ত্র দিয়ে প্রাণের তারের ওঙ্কার তুলেই ওঙ্কারকে পাওয়া নয়, তাকে পেতে হবে 'অনুজ্ঞা' রূপে। এই অনুজ্ঞা আসে পরমবোম থেকে^{১৩} তখনই ওঙ্কারের ভাবনা মহিমায় এবং রসে উপচে ওঠে। এইসব তত্ত্ব জেনে কর্ম করতে হয়। বিদ্যা শ্রদ্ধা এবং উপনিষদ্ (দিব্যাবেশ) সহকারে যে-কর্ম করা হয়, তাই হয় বীৰবর্তন।^{১৪}

দ্বিতীয় খণ্ডে দেবাসুর-দ্বন্দ্বের একটি আখ্যায়িকা অবলম্বনে বোঝানো হয়েছে, ওঙ্কাররূপী এই উদ্‌গীথই হল মূখ্য প্রাণ। নাসিকা প্রাণ (ঘ্রাণ) বাক্ চক্ষু শ্রোত্র মন সবই তার বান্ধ।^{১৫} কিন্তু এই বান্ধগুলি দৈতম্পৃষ্ট, অতএব পার্শ্ববিক্।^{১৬} একমাত্র মূখ্যপ্রাণই অদ্বৈত অতএব অপার্বিক। ওঙ্কার আমার ঘ্রাণ বাক্ চক্ষু শ্রোত্র এবং মনের অতীত মূখ্যপ্রাণস্বরূপ - এই হল উদ্‌গীথোপাসনার অধ্যায়রূপ।

১১ এইধরনের ভাবনাকে বলে কর্মক্ষেপসনা, তার প্রার্থ হল, কর্মের যে কোনও অঙ্গকে অবলম্বন করে তেমনাকে তেমসক্ষ্য করা মতে পেছানো যজ্ঞের সেবা হল সম্যাক্ত, যাঁজ্ঞকেরা বলেন তাতে অমৃত্য লাভ হয় একমাত্র সোমযাগেই সমাগান হয়। সেই গানের অসল পূর্ব হল উদ্‌গীথ। উদ্‌গীথকে যদি ওঙ্কারে লয় করে দেওয়া হয়, তাহলে পশ্চাদিনব্যাপী জটিল সোমযাগটি গতিময় আসে ওঙ্কারে সুত্রব্যং শেষপর্যন্ত এই দীর্ঘ, সোমযাগ করাও যা, ওঙ্কারের সাধনা করাও তা কর্ম তাহলে জ্ঞানন বাক্য নয় সামক কক্ষ'র পরিশীলিত জ্ঞান। এইটিই হল কর্মের উপনিষৎ বা তত্ত্ব। এই খণ্ডের শেষে তার হীক্ষিত আছে। বৈদিক জ্ঞানায় কর্ম এবং জ্ঞানে যে কোনও বিরোধ নাই, এই কর্মক্ষেপসনাগীতই তার প্রমাণ। এগুলির সর্বত্রই রয়েছে চিত্তের একটা প্রত্যাহারের ব্যাপার, স্থল ছেড়ে মূলকে ধরা উপনিষদে তাই বসবাস দেখি, একটা অর্পিতমত তত্ত্বের পাশে তারই একটা অধ্যায় প্রতিস্থাপ। তন্ত্বেও তেমনি বাহ্যিক যাবায় মানসযোগ দুটি পাশাপাশি

১২ বাক্ প্রকৃতি, প্রাণ পুরুষ, একাট মন্ত্র, আরেকটি তার সুত্র। দুটিই মিলনে ওঙ্কার, তন্ত্বে এইটিই বীজের শেষে নাদবিন্দু বা অনন্দচতান তেমসক্ষ্যতা একে শিব শক্তির সমন্বয় বলা হয়। এই একটি অনুজ্ঞাভঙ্গের রহস্যাত্মক সূত্রকরণ বলে দেওয়া হল। প্রাচীন উপনিষদগুলিতে এখন বহু সূত্র আছে।

১৩ অর্থাৎ জ্ঞান, এখানে যে ওঙ্কার উঠছে তা এ পরমবোমেরই 'অভিম্বরণ' বা সুত্রের নিম্বরণ। এই 'অনুজ্ঞা'র 'ইতি-সোম'র সঙ্গে বলা হয়েছে 'অনুজ্ঞা' (১৮), এই অনুজ্ঞাকটির সঙ্গে বর্তমান খণ্ডটি তুলনীয়। এর আরেক নাম 'আনন্দকরণ' (১৯) ছান্দোগ্য শাস্ত্রিপাঠ। বাক্ আর প্রাণের সামরসের ফলে অন্যতে যে ওঙ্কারের আবির্ভাব হয়, তাদিয়া শ্রাম ব্রহ্মকে স্বীকার করলাম, আর সেই স্বীকারের সমর্থন এল পরমবোম হতে নিনতা ওঙ্কারের বাক্য বলে। এ যেন এখানে থেকে একজন বলল, 'ওম্ আর্ম তেজার' আর অর্মান ওখান থেকে সাড়া এল, 'ওম্, তুমি আমার।' এই অনুজ্ঞাভঙ্গের ব্যাপারটি খণ্ডেও আছে সোমযাগের প্রমাণ প্রমাণ সমস্ত অনুজ্ঞাভঙ্গ উৎস। তিনি অনুজ্ঞা দেন 'ওম্' বলে এবং তাঁর প্রসাদে ও পারবক্ষণে যজ্ঞ সুনির্মল হয়। এখানে আমরা এই আধমজ্ঞা বিধিটিরই অধ্যায়রূপ পাচ্ছি।

১৪ আসল কথাটা তাহলে দাঁড়াল এই। সমবেদের প্রধান ঋষিক যশ-উদগাতা তিনি যদি ওঙ্কারের তত্ত্ব এবং বহুস জানেন তাহলেই তার অনুষ্ঠিত কর্ম বাসীশালী হবে। ঋষিক থেকে যজ্ঞমানে শক্তিসঞ্চার তখনই সম্ভব। আবার তাঁর সোমযাগে কবাব ইচ্ছা বা সমর্থ্য নাই, তিনিও যাগের ফল লাভ করেন, যদি তিনি অর্মান করে ওঙ্কারের উপাসনা করেন।

১৫ এখানে ব্রহ্মের দ্বারপালদের পাঠ্য। প্রাণকে স্থিতিবিশুদ্ধ করে আদিত এবং অস্ত্রে স্থাপন করা হয়েছে। প্রত্যেকটি বীজের দ্বারা ব্রহ্মের সধনা করা চলে। নাসিকা প্রাণের দ্বারা সাধনা হল প্রাণায়াম। এই প্রাণায়ামের কথা পরের খণ্ডে বলা হবে।

১৬ এইখানে পাণের একটি সংজ্ঞা পাওয়া গেল। অনুজ্ঞা এবং প্রতিজ্ঞা যেমন (feeling)-রূপ যে-স্বন্দ্ববোধ, তাই পাণ। বিশ্বব্যাপ্ত চিন্ময় (দিব্য) প্রাণে এই স্বন্দ্ববোধ নাই। সেই প্রাণই অপরূপতাপ্রমা অঙ্গের অমৃত রক্ত। আকাশস্থ অদ্বিত্য তাঁর অগ্নিদেবত্বরূপ। আনিত্য প্রত্যক্ষ রক্ত - যাঁহতে এখানকার সব কিছুর সৃষ্টি-স্থিতি প্রলায় হচ্ছে। তিনিই আমাদের একমাত্র উপাস্য। বেদের

তৃতীয় খণ্ডে তিনটি উপাসনার কথা আছে। প্রথমে উদ্‌গীথকে^{১১} আদিত্যরূপে উপাসনা করতে বলা হয়েছে। জানতে হবে আদিত্যই প্রাণ। তারপর উদ্‌গীথকে উপাসনা করতে হবে ব্যানরূপে। ব্যান হল প্রাণ ও অপানের সন্ধি, বায়ুর ক্রিয়া সেখানে স্থির হয়ে যায়। কথা বলতে, গান গাইতে বা কোনও জোরের কাজ করতেও তা-ই হয়। এই নিবাত অবস্থাতকু উদ্‌গীথ।^{১২} আবার 'উদ্‌গীথ' সংস্কার উৎ গী এবং থ এই তিনটি অক্ষরকে যথাক্রমে প্রাণ বাক্ এবং অন্ন, অথবা দোঃ অন্তরিক্ষ এবং পৃথিবী, অথবা আদিত্য বায়ু এবং অগ্নি, অতএব সামবেদ যজুর্বেদ এবং ঋগ্বেদেরূপে ভাবনাও একরকম উপাসনা।^{১৩} এইসব উপাসনায় সিদ্ধ সামগায়ক যে-কামনা নিয়ে সামগান করেন তা-ই সিদ্ধ হয়। তবে তাঁকে গান করতে হবে আত্মস্থ হয়ে।

চতুর্থ এবং পঞ্চম খণ্ডেও ধীরে-ধীরে এইসব কথাই বলা হয়েছে।

এপর্যন্ত দেখা গেল, সামের যে-উদ্‌গীথ, তা বস্তুত ওংকার; আর এই ওংকার অধ্যায়দৃষ্টিতে প্রাণ, আবার অধিদৈবত দৃষ্টিতে আদিত্য। ষষ্ঠ খণ্ডে বলা হচ্ছে, সামের নিগূতর রূপ হচ্ছে বাইরে আদিত্যের আলোর ঝলমলানি আর তার গভীরে পরঃকৃষ্ণের নীলিমা। তার মাঝে আছেন এক পৃন্ডরীকাক্ষ অপ্যপিবন্ধ হিরন্ময় পুরুষ। তিনি সমস্ত ভূবন ও তাদের অধিষ্ঠানজ্যোতির ওপারে। ঋক্ আর সাম তাঁথেকেই বেরিয়ে এসেছে। উদ্‌গাতা বস্তুত তাঁই মহিমাগান করেন। আদিত্যমন্ডলের ওপারে যেসব লোক আছে, তিনি তাদেরও ঈশ্বর।

সপ্তম খণ্ডে বলা হচ্ছে, এমনি করেই আবার চোখের আলোর গভীরে আছে এক পরঃকৃষ্ণের নীলিমা, তার মাঝেও এক হিরন্ময় পুরুষ আছেন, তিনি বাক্ প্রাণ চক্ষু শ্রোত্র ও মনের অতীত। ঐ আদিত্যপুরুষ আর এই অক্ষিপুরুষ দুইই এক। আদিত্য-মন্ডলের এপারে যেসব লোক আছে, অক্ষিপুরুষ তাদের ঈশ্বর। যিনি সত্যকার উদ্‌গাতা, তিনি এই উভয় পুরুষের উদ্দেশ্যেই গান করেন।^{১৪}

সংহিতাও এই আদিত্যসাধনবা কথাই বলেছেন: যিনি আদিত্য, তিনিই আমার প্রাণ। দুইই চিন্ময়, দুইই দেবতা। এই চিন্ময়প্রত্যক্ষবাদই বৈদিক ভাবনার মর্মকথা।

^{১১} সবুগই উদ্‌গীথ বোঝাচ্ছে ওংকারকে, কেননা ওংকারই উদ্‌গীথের সার।

^{১২} এর সঙ্গে তু সংবর্গবিদ্যা ৪।৩। স্বভাবগতই প্রাণ এবং অপানের দুটি সন্ধি থাকবে একটি শ্বাস নেবার পর আরেকটি ছাড়বার পর। দুটির পবেই একটু ফাঁক আছে। ঐ ফাঁকটুকুই ব্যান। তখন বায়ুর চলাচল থাকে না। ঐটুকু লক্ষ্য করতে পারলে চিত্ত শান্ত হয়ে যায়। ব্যান যেন আকাশের মত, তারই মাঝে প্রাণাপানের ওঠা-নামা চলছে। এই ভাবনাই বৈদিক প্রাণায়ামের মূল। রাজযোগের এবং হঠযোগের প্রাণায়ামও এই থেকে এসেছে।

^{১৩} তু তৈত্তিরীয়োপনিষদে অধ্যায় অধিলোক অধিজ্যোতিষ এবং অধিবিদ্যা দৃষ্টিতে সংহিতার ব্যাখ্যা (১।৩ ১)। কথাটা হল, উদ্‌গীথ বা ওংকারই সব—এই ভাবে প্রতিষ্ঠিত হলে পর সত্যকার উদ্‌গাতা হওয়া যায়।

^{১৪} এইখানে আমরা বেদমীমাংসার তিনটি সূত্রের সন্ধান পেলাম। প্রথম সূত্র, বৈদিক ক্রিয়া একটা গভীর চিন্ময় অনুভবেরই অধিভাষ্য। ঋষিদের মাঝে সে অনুভব সম্পৃথ। তিনি যজমানের মাঝে তা সঞ্চারিত করেন। দ্বিতীয় সূত্র, ঋষিদের যে মনুষ্যবীর্ষ, তার আশ্রয় গ্রহণ বা ওংকার। ওংকার জ্ঞান আর কর্ম দুয়েরই বীজমন্ত্র। তৃতীয় সূত্র, অধিদৈবত দৃষ্টিতে তিনি আদিত্য, অধ্যায়দৃষ্টিতে তিনি প্রাণ। ঐ পুরুষ আর এই পুরুষ এক। অথবা 'অযমাত্মা ব্রহ্ম'। আত্মস্থ হিরন্ময় পুরুষকে জানতে হলে অন্তরাবৃত্ত হয়ে দৃষ্টিকে ভূবিষে দিতে হবে চোখের গভীরে (অন্তরিক্ষণি) পরঃকৃষ্ণ নীলিমার অতলে। কঠোপনিষদের ভাষায় সাধককে 'আবৃত্তচক্ষুঃ' হতে হবে (২।১।১) হঠযোগের পরিভাষায় ব্রহ্মদ্যস্ত আচ্ছাদ্যে জীবাত্মা আর শিরসি সহস্রারে পরমাত্মা। দুয়ের সাব্জ্য ঘটনোই পরম পুরুষার্থ। ঋষিক্ সেই সাব্জ্যে সিদ্ধ।

অষ্টম এবং নবম খণ্ডে দেখি, প্রবাহণ জৈবাল^{১১} উদ্‌গীথের উপনিষদ বলছেন শিলক এবং দালভোর কাছে। দালভা বলছিলেন, সামের পর্যবসান স্বরে, স্বরের প্রাণে, প্রাণের অম্নে, অম্নের অপে এবং অপের স্বর্গলোকে। শিলক আরেক ধাপ এগিয়ে বললেন, স্বর্গের প্রতিষ্ঠা পৃথিবীতে। প্রবাহণ আরও এক ধাপ এগিয়ে বললেন, পৃথিবীর প্রতিষ্ঠা আকাশে। আকাশই পরাৎপর অনন্ত উদ্‌গীথ।^{১২}

দশম এবং একাদশ খণ্ডে আছে উষাস্তি চাক্ষুণ্যের উপাখ্যান। তিনি ছিলেন তত্ত্ববিৎ। বাধ্য হয়ে তাঁকে নীচজাতি বৈ উচ্চিষ্ট খেতে হয়েছিল, কিন্তু তাতে তাঁর কোনও ক্ষতিই হয়নি। ঐ উচ্চিষ্ট খেয়েই তিনি এক রাজার যজ্ঞে গিয়ে উদ্‌গাতৃগণের ঋষিকৃদেব তত্ত্বোপদেশ দিয়ে তাদের অজ্ঞান দূর করে দিয়েছিলেন, উষাস্তি বললেন, 'উদ্‌গীথকে জানতে হবে আদিত্য বলে; তার আগে যে-প্রস্তাব, আর পরে যে-প্রতিহার, তা যথাক্রমে প্রাণ এবং অম্ন'^{১৩}

দ্বাদশ খণ্ডটি 'শৌব উদ্‌গীথ' অর্থাৎ শ্বা বা কুকুরদের সামগান। বক বা গ্নাব নামে এক ঋষি^{১৪} স্বাধ্যায়ের জন্য এক পাহাড়ের চূড়ায় গিয়েছিলেন।^{১৫} সেখানে একটি সাদা কুকুর তাঁর সামনে আবির্ভূত হল, তাকে ঘিরে আরও কতকগুলি কুকুর। তারা সাদা কুকুরটিকে বলল, 'আমাদের ক্ষুধা পেয়েছে, আপনি অম্নের গান করুন।' সাদা কুকুরটি বলল, 'কাল সকালে তোমরা এখানে আমার কাছে এসো।' পরদিন সবাই এলে সাম-গায়ীদের মত হিষ্কার উচ্চারণ করে তারা গান ধরল, 'ওম্ আমরা ভাত খাব, জল খাব, দেবতা বরুণ প্রজাপতি সর্বিভা এখানে অম্ন নিয়ে আসুন, অন্নপতি এখানে অম্ন নিয়ে আসুন, অন্নপতি এখানে অম্ন নিয়ে আসুন ওম্।' তারপর কি হল, তা কিছু বলা হয় নি।^{১৬}

^{১১} ইনি একজন কৃত্রিয় রাজা। ইনি এখানে যেমন উদ্‌গীথের উপনিষদের প্রবক্তা, অন্যত্র তেজস্বিনী দেবকানের উপনিষদের প্রবক্তা (ছা. ৫।৩-১০; বৃ. ৬।২)।

^{১২} দালভা প্রথম অধ্যায়দৃষ্টিতে সামকে প্রাণে প্রতিষ্ঠিত করে আবার অধিলোকদৃষ্টিতে তার বিস্তার ঘটিয়ে উচ্চিয়ে গেলেন দূরলোকে। এটি উত্তরপন্থা। শিলক তাকে আবার নামিয়ে আনলেন। এটি অবতারণা। এই উত্তার অবতারের কথা বোঝে অনেকজায়গাতেই আছে। প্রবাহণ পার্থিব চেতনাকে আকাশে ব্যাপ্ত করে দিলেন। আকাশ ভুলোক-দূরলোক দুয়েরই আশ্রয়। এটি সহজপন্থা। বলা বাহুল্য, এই আকাশই সংসারের 'পরম পোষা' 'ব্রহ্মোঃ পরমং পদম্' ইত্যাদি। উদ্‌গীথের সার হল ওৎকার সুদৃঢ় আকাশই ওৎকার। অর্থাৎ মহাপ্রাণে যে প্রাণস্পন্দ, তা-ই 'ওম্'। এই উপনিষদের আদিপ্রবক্তা ঐতিহ্যবাহী শৈলক (ছা. ১।১।৩)। এখানে বারবার 'স্বর্গবিপতনের' উল্লেখ আছে। সাধারণত তার অর্থ করা হয়, 'মাথা খসে পড়া'। কিন্তু মনে হয়, ওটা একটা বাগ্‌ভঙ্গি, আমরা যেমন বলি, 'জন্মের মাথা কাটা বাওয়া, মাথা ছেঁট হওয়া'।

^{১৩} এখানে সামভাঁটগুণের বিন্যাসের মাঝে একটা গুণা নামার ক্রম আরোপ করা হয়েছে। প্রাণ উঠে যাবে আদিত্যে এবং সেখান থেকে আবার নেমে আসবে অম্নে। বস্তুত অধ্যায়দৃষ্টিতে প্রাণাপানের পতিভেদে এই ছন্দ। প্রবাহণে প্রাণ উদ্‌গীথগামী হয়ে আদিত্যে পৌঁছায়, আবার নিশ্বাসে অপানের আকর্ষণে সেখান থেকে অম্নে বা সেহে নেমে আসে। অবশ্য বিজ্ঞানীর প্রাণই আদিত্যে পৌঁছায়, অজ্ঞানীর নয়। তাইতে অজ্ঞানীর দাস-প্রস্রাসে আত্মক্ষয় হয়, বিজ্ঞানীর হয় আত্মর 'প্রত্যর্গণ'। যে-দেবতা এমনি করে প্রাণাপনাকে নিয়ন্ত্রিত করছেন, ঋক্সংহিতায় তিনি 'সর্পরাজ্ঞী' (দ্র. ১০।১৮।১১; উষাস্তি এখানে যে বিদ্যার কথা বলছেন, তার মূল এখানে), পুরাণে 'মনসা', ইত্যোগে 'কুণ্ডলিনী'।

^{১৪} এর উল্লেখ আছে ১.২।১৩ কণ্ডিকায়। সেখানে তিনি নৈমিষীয় ঋষিদের উদ্‌গাতা, উদ্‌গীথকে প্রাণ বলে জেনেছেন। তখন তিনি সিন্ধু, এখানে সাধক।

^{১৫} মূলে আছে 'উদবরাজ'। 'উৎ' উপসর্গটি উদ্‌গীথিত বোঝায়।

^{১৬} এই উপাখ্যানটিকে ইওরোপীয় পান্ডিতেরা মনে করতেন সামগায়ীদের প্রতি বিদ্‌মু। এদেশের একজন আধুনিক পণ্ডিত এর মধ্যে আদিম সমাজের টোটোমজন্ম ও কর্মসঙ্গীতের স্মৃতি আবিষ্কার

এর পর দশম খণ্ড পর্যন্ত বিবিধ দৃষ্টিতে সামের উপাসনার উপদেশ। সামে ধৈ-
সৌম্যের ভাবনা, তাকে এখন ছাঁড়িয়ে দিতে হবে বাইরে-ভিতরে সর্বত্র। সবই সামময়
বা সূক্ষ্ম ও সুমঞ্জল, অথবা সামই সব এই দুবক্যেই ভাবনা করা যেতে পারে। ফলে
সর্বকিছু যেন সূরে বাঁধা বলে অনুভব হবে এই হল উপাসনার তাৎপর্য। উপাসনার
জন্য সামকে পাঁচটি ভাগে ভাগ করা হয়েছে, কেবল তিনটি প্রায়গায় তাকে করা হয়েছে
সম্প্রভক্তিক বা সম্প্রায়ক।^{১০} সামের ভাবনা করতে হবে লোককে বর্ণিতে জলে ক্ষতুতে
পশুতে প্রাণে বাকে এবং আদিত্যে। সম্প্রভক্তিতেই সাম সম্প্রভক্তিক, কেবল শেষের
দৃষ্টিতে সম্প্রভক্তিক। হিংসার থেকে নিধন পর্যন্ত সূর খেলে যায় যেন ঢেউের মত,
উদগীথ হল তার চ ঢা এই ঢেউ খেলানোর ভাবটা রয়েছে সর্বত্র। পূর্বাভ্যপরিণামের
এটি একটি স্বাভাবিক ছন্দ। একে মেনে নিতে পারলেই জীবনে সাম বা সৌম্য আসে।
তবে এর মধ্যে একটা কথা আছে উদগীথ হতে নিধন পর্যন্ত বাইরের দিক থেকে ঢেউ
ভেঙে পড়লেও ভিতরের দিক থেকে কিন্তু চেতনার উত্তরণই ঘটে। মধ্যদিনের সূর্য
অশ্বের দিকে চলে পড়ে অজ্ঞানীর দৃষ্টিতে; কিন্তু বিজ্ঞানীর দৃষ্টিতে এই প্রতিহার
আব নিধন চেতনার 'প্রত্যাহার' এবং 'সম্মাদান' অর্থাৎ একটা অন্তরঙ্গ যোগের ব্যাপার।^{১১}

দশম খণ্ডে আছে অতিমত্বা বা মত্বাতরণ সামের উপাসনা। একটি অক্ষর দিয়ে
আমরা মত্বা ওপারে চলে যেতে পারি। সামের সাতটি ভক্তির নামাক্ষরগুলি সবসুদ্ধ
বাইশটি। বাইশকে সাত দিয়ে ভাগ করলে ভক্তিরূপে গড়পড়তা তিনটি করে অক্ষর
পাওয়া যায়, একটি অক্ষর অবশিষ্ট থাকে। এই দ্বাবিংশ অক্ষরটিই অতিমত্বা বা
মত্বাতরণ। আদিহারে নীচে যেসব লোক, তারা মত্বাস্পৃষ্ট। অমত্বলোক হল ওপারে,
তার নাম 'নাক'।^{১২} এক্ষটি অক্ষর দিয়ে আদিত্য পর্যন্ত পৌঁছান যায়, তার ওপারে
যাবার সাধন হল দ্বাবিংশ অক্ষর।^{১৩}

এতক্ষণ সামের অবয়বগুলির কি তাৎপর্য, তাই বলা হচ্ছিল এখন একবিংশখণ্ড

১০ পাঁচটি অবয়ব হল হিংসার পশ্চাদ উদগীথ প্রস্তুতি ও নিধন, প্রস্তাবের পর 'আদি' আর
কৃত্তিকের পর 'উপদ' অর্থাৎ বসন্ত, পূর্বোক্ত যন্ত্রসংগতি নীচ বা প্রসঙ্গ।

১১ উপনিষদ সামের 'পরিবর্তনীয়ক' বা ঋত্বিক উল্লেখের বলা বলছেন প্রাণের বেলায়। কিন্তু
এই উৎকর্ষ বর্ণিত জলে এবং পশুহৃৎ ও দুধা যাচ্ছে কেবল ক্ষতু আর আদিত্যের বেলায় দেখাচ্ছে,
তৃতীয়া আদিত্য হৃৎ পশুহৃৎ। আসন্ন শ্যামলটি কিন্তু এইসব পূর্বোক্ত দিবে ভিতরে আলো মেটানো।
যাত্রা বেলায় জোড়লে বর্ষাৎ পুনঃ সম দক্ষিণায়ান শব্দ হয় মত্বাশীল পক্ষে এটা অবশ্য নয়,
উদ্যায় আদিত্যের পশ্চাদ উদগীথ, তার পশ্চাদ উদগীথ, তখন দেবতা বা জ্যোতিঃশক্তির
পূর্বোক্ত তদানন্তে চতুর্থাৎ পশ্চিম পূর্ব বা প্রাণ হৃৎ জলে হলে জল গৃহীতাবী এবং অবশেষে
পশুহৃৎ বা ম হৃৎ সমাপ্ত। যাত্রা বর্ষাৎ পশ্চাদ উদগীথ, মত্বা বর্ষাৎ সাম। পশ্চাদ জেলায় একটা
উদ্যায় ভাট্টাৎ সপ্তমত্ব আদিত্য, তদানন্তে আদিত্য জলাভেদে। আদিত্যলোক হতে মত্বা পূর্বোক্ত
মত্বায়ায়, মত্বা ন হৃৎ মত্বায়ায়, মত্বা পূর্বোক্ত শ্যামলান বর্ষাৎ সামময় আদিত্যায়নের ছন্দে
সাত্ব মত্বা যম চিত্রায় জীবনায় দৈবানন্দা ছন্দ এটি পান্যময় ও পান্যনীয়। এই সপ্তমত্ব মত্বা মত্বা
দ্বয়সা উদগীথ কবা আশা কবি কঠিন হলে না

১২ মত্বা ৩২ (১২) টীকা। এখানে নাককে বলা হলেও বিশেষক'। ঐপনিষদ ভাবনায় শোক
এবং মত্বা পান হলেই জীবন পান্যময়। পশুহৃৎ বিশেষক' জ্যোতিঃশক্তি প্রবর্তকে মত্বা
দ্বিত্বনিবন্ধনী বলা হলেও (দ্র বাসভাষা ১।৩৬।)

১৩ এই দ্বাবিংশ অক্ষর কোনটি তা উপনিষদ রূপে কব বলছেন না। তৃতীয় কণ্ডিকায় দেখা
যাচ্ছে 'উপদেব' বা হল পশ্চাদ অক্ষর। কিন্তু নাকও ওই অক্ষরের সমান বলে ধরা হচ্ছে।
সুতরাং ওটিও দ্বাবিংশ অক্ষর নয়। দ্বাবিংশ অক্ষরটি তাহলে প্রথম অধ্যায়ের শেষে উল্লিখিত 'হৃৎ'-
এর মতই অনিবন্ধ। এই অনিবন্ধ অক্ষরটি নিম্নেই 'ওম্' (দ্র খণ্ড ২৩।২৩)।

পর্যন্ত নাম ধরে-ধরে বাছা বাছা কয়েকটি অখণ্ড সামের তাৎপর্য বলা হবে। বলা হবে, প্রত্যেকটি সামের অধিষ্ঠানতত্ত্ব কি, অধিষ্ঠানজ্ঞানের ফল এবং সাধনাই-বা কি।

প্রথম শব্দ করা হয়েছে গায়ত্রিসাম দিয়ে। তার অধিষ্ঠানতত্ত্ব হল প্রাণ। এই তত্ত্বের ভাবনা সহ সাম প্রয়োগ করতে যিনি জানেন, তিনি প্রাণবান্ হন, কিন্তু তার জন্য তাঁকে মহামনা হতে হয়, এই তাঁর ব্রত।^{১০} প্রাণের আপ্যায়নে সমস্ত ইন্দ্রিয় সাময়্য হবে, এই হল উপাসনার তাৎপর্য। প্রাণ এবং ইন্দ্রিয় যার আপ্যায়িত, অগ্নিমস্থনের অধিকার জন্মায় তাঁরই। অগ্নিতে ওতপ্রোত হয়ে আছে বথস্তরসাম। এই তত্ত্ব যিনি জানেন, তিনি অন্নাদ এবং ব্রহ্মতেজে তৈজস্বী হন। অগ্নির সম্মানন হল তাঁর ব্রত।

যিনি প্রাণবান এবং ব্রহ্মতেজস্বী, বামদেবাসামের তত্ত্ব তাঁরই অধিকার জন্মায়। বামদেবাসাম ওতপ্রোত রয়েছে মিথুনে। তার তত্ত্ব জেনে যিনি মৈথুন করেন, একদিকে তাঁর প্রতি মৈথুনে যেমন সম্মান উপায় হয়, তেমনি তিনি হন মিথুনাভূত অর্থাৎ শক্তির সঙ্গে নিত্যসঙ্গত। তাঁর ব্রত হচ্ছে সমাগমার্থিনী কোনও নারীকেই তিনি পরিহার করবেন না।

এইখানে আমরা তন্মোক্ত বামাচারের বীজ পাচ্ছি। ফলশ্রুতি থেকে দেখা যায়, উপাসনার দুটি ভাগ একটি স্মার্ত অর্থাৎ ধর্মশাস্ত্রের অনুমোদিত, আরেকটি তার বাইরে। স্মার্তবিধি অনুসারে বামদেব্যব্রতের তাৎপর্য হল, শব্দ প্রজননের জন্যই ধর্ম-পদ্ধতিতে সঙ্গত হবে এবং তাও পদ্ধতিরই ইচ্ছানুসারে। ব্রহ্মতেজস্বী প্রাণবান্ পুরুষের পক্ষে এই ব্রতই সঙ্গত এবং শোভন। কিন্তু 'ন কাশ্মণ পরিহরেৎ' কথাটির অর্থব্যাপ্ত ঘটালে (এবং তা ভাষাকার শব্দরেবও সম্মত), আমরা ধর্মশাস্ত্রের বিহীন একটি ব্রতের সম্মান পাই, যাকে নানা কারণে তান্ত্রিক বামাচারের বীজ বলে মনে করা যেতে পারে। কারণগুলি সংক্ষেপে উল্লেখ করছি।

বামদেবাসামটির একটি বিশেষ প্রয়োগ বিবাহের অনুষ্ঠানে। এই সামটির যোনি হল ঋ ৪।৩১।১। ঋক্সংহিতার চতুর্থ মন্ডলের দ্ব্যুত্তম গৌতম বামদেব। এই মন্ডলের অষ্টাদশ স্তুতি একটি সংবাদস্তুতি। তাতে বামদেবের জন্মকথা এবং শেষ ঋকে জীবনকাহিনীর একটু আভাস আছে। বামদেবের মাতৃগর্ভ হতে জন্ম সহজভাবে হয়নি, আজকাল আমরা যাকে 'সীজারিয়ান্ অপারেশন' বলে জানি, সেইভাবে হয়েছিল। দ্বিতীয় ঋকে বামদেব বলছেন, 'আমি তেরচা হয়ে পাশ দিয়ে বের'ব কেননা আমাকে এমন অনেক কাজ করতে হবে যা আর কেউ করেনি; আমাকে যুবতে হবে কারও সঙ্গে, কারও সঙ্গে করতে হবে বাদানুবাদ।' সীজারিয়ান্ অপারেশন সে-যুগে থাক বা না থাক, ঋক্টি হতে এই বোঝা যায়, বামদেব নিজেকে বলতে চাইছেন 'অযোনিজ', সাধারণ মানুষের সঙ্গে তাঁর তুলনা চলে না, তিনি এমন-একটা নতুন ধারার প্রবর্তক, যার জন্য তাঁকে অনেক বেগ পেতে হয়েছিল এবং লাঞ্ছনাও কিছু কম হয়নি। এই লাঞ্ছনার কথা তিনি বলছেন শেষ ঋক্টিতে : 'আমার কোনও বৃষ্টি বা জীবিকা রইল না, তাইতে কুকুরের অন্ত পাক করতে হল আমায়, দেবতাদের মধ্যে কারও প্রসাদ আমি পেলাম না, চেয়ে চেয়ে দেখলাম আমার স্ত্রীর অপমান।' এই উক্তিগুলি অনিবার্যভাবে আমাদের

^{১০} এখানে ব্রহ্মের পাঁচটি দ্বারপালকে আবার পাওয়া যাচ্ছে। ব্রতকে এখানে সাধক ও সিদ্ধ উভয়েরই চর্চা বলে ধরে নিতে হবে।

শিব-সত্যীর কাহিনী স্মরণ করিয়ে দেয়। শিব দেবমণ্ডলীর বাইরে, তিনি বৃত্তহীন ভিখারী, দক্ষেব যজ্ঞসভায় অপমানিত হয়ে তাঁর সত্যী দেহভাগ করলেন। সঙ্গে-সঙ্গে মনে পড়ে, তন্ত্র শিবপ্রাপ্ত, শিবেরও এক নাম বামদেব এবং তিনি অযোনিজ্ঞ। শ্রীকৃষ্ণ যেমন বিষ্ণু বা বাসুদেবের (—জ্যোতির্ময় দেবতা অর্থাৎ ভগ বা আদিত্য) অবতার, বামদেবও তেমনি শিবের অবতার।

শিবকে আদৌ অনার্য দেবতা কল্পনা করবার দরকার পড়ে না। তিনি ব্রাত্যদের দেবতা, এ আমরা আগেই দেখেছি। বস্তুত তিনি দাম্বানদেবতা, অমকাশ তাঁর প্রতিরূপ। অন্তরীক্ষ যখন ঋজাবিস্কৃৎ, তখন তিনি রুদ্র; তাঁর মেঘের জটাজুটে তখন বিদ্যুতের সাপ খেলে বেড়াচ্ছে। আবার ঝড় থেমে গেলে প্রসন্ন আকাশে দেখি সেই রুদ্রেরই 'দক্ষিণ মুখ', তাঁর শিবরূপ।^{১৭} তন্ত্রে 'হং' শিববীজ এবং আকাশবীজ দুইই। ব্রাত্যদের যিনি শিব, বৈদিকদের তিনিই বরুণ। অধ্যায়দৃষ্টিতে দুইই 'ব্রহ্ম' বা চেতনার অনিবাধ বিপুল প্রসার।^{১৮}

এই বরুণের সঙ্গে বামদেবের সম্পর্কের একটু বৈশিষ্ট্য আছে। ঋকসংহিতায় যথার্থীতি অগ্নিসংস্কৃতি দিয়ে বামদেবমণ্ডলের আরম্ভ। বামদেব সূক্তের প্রথম ঋকটি দিয়ে অগ্নির আবাহন কবেই পরের পাঁচটি ঋকে তাঁকে বলছেন বরুণকে এখানে নামিয়ে আনতে। বোঝা যায়, বামদেবের দৃষ্টিতে অগ্নি-বরুণ এই দেবতাসংঘটি হল দেবমণ্ডলীর আদি এবং অন্ত, যেমন ঐতরেয়ব্রাহ্মণের গোড়ায় দেখি অগ্নি বিষ্ণুকে অম্নিতর একটি দেবতাসংঘরূপে। অগ্নি-বরুণের যুগলে প্রশান্তি আর্ষমণ্ডলগুলির গোড়ার আর কোথাও নাই। মনে হয়, এই দৃষ্টিটি বামদেবের নিজস্ব। ঐতরেয়ব্রাহ্মণের ইঙ্গিত থেকে আমরা যেমন বিষ্ণুকে যজ্ঞেশ্বররূপে পাই, তেমনি এখানেও বরুণকে বামদেবের সাধনার লক্ষ্যরূপে পাচ্ছি।

অথচ মণ্ডলের মধ্যে একটিমাত্র সূক্তে (৪।৪১) বামদেব ইন্দ্র-বরুণের প্রশান্তি উচ্চারণ করছেন, শুধু বরুণের প্রশান্তি তাঁর নাই। কিন্তু লক্ষণীয়,—ঋকসংহিতায় যে-কয়টি পূর্ণসূক্তের বরুণপ্রশান্তি আছে,^{১৯} তার সবকটিতেই দেখা যায় দেবতার প্রতি দৈন্য এবং অপরাধক্ষমাপণের ভাব। কিন্তু বরুণ ইন্দ্রের সঙ্গে যুক্ত হলেই ঋষিদের মনে আর এই ভাব থাকে না।^{২০} এইদিক দিয়ে বামদেবের ইন্দ্র-বরুণসংস্কৃতি প্রকাশ পেয়েছে একটি বলিষ্ঠ মনোভাব। ঋষি তাঁর 'ধী' বা ধ্যানচেতনার উপমা দিচ্ছেন একটি সহস্র-ধারায় প্রস্রাবণী ধেনুর সঙ্গে যা হবে ইন্দ্র-বরুণের নন্দিনী(৫); সবার হয়ে তিনি

^{১৭} তু 'স্তোমং বো অদ্য রুদ্রাণ শিক্রসে দিদিষ্ঠন, শিবঃ স্ববান্ দিবঃ সিহতি স্বযশাঃ' ঋ ১০।১২.৯। এখানে রুদ্ররূপে যিনি শত্রুর খেলা দেখাচ্ছেন 'শিক্রসে', তিনিই আবার শিবরূপে আত্ম (স্ববান্) তাঁর ঈশনা তাঁতই সমাহিত (স্বযশাঃ)। রুদ্রই প্রশান্ত হয়ে শিব হন, তার প্রমাণ এখানে পাচ্ছি। Geldnerও মন্তব্য করেছেন, Rudra heisst schon hier der Siva, *Der Rigveda*।

^{১৮} তু এরা রুদ্রস্ব বরুণ 'বহুস্বম' নমস্যা ধীরমমৃতস্য গোপাম ঋ ৮।৪২.২; ৪।৪১।১১; ৮ টীকা ৩।৪।২। আরও তু 'ভ্রমণে বরুণো জাসাসে যং যং মিত্রো ভবসি যং সমিক্ষঃ, ব্রহ্মরমা ভবসি যং কনীনাম্' ৫.৩।১২। এখানে অগ্নি-বরুণ মিত্র অর্থাৎ বা সং চিৎ আনন্দ।

^{১৯} শতমংশে ১।২৪, ২৫; গৃহসম ২।২৮, অতি ৫।৮৫; বসিষ্ঠ ৭।৮৬-৮৯, নাতক ৮।৪১, ৪২ (১-৩)।

^{২০} গু. ১।১৭, ৩।৬৮, ৭।৮২-৮৫, ৮।৬৯।

তাদের কাছে চাইছেন 'প্রিয়সখা'।^{১৮} ইন্দ্র শত্রুনিপাত করে পথের বাধা দূর করেন, তারপর নেমে আসে বরুণের মহাপ্রসাদ (২)

এই সখার পরিণাম হল দেবতার সঙ্গে সায়ুজ্য।^{১৯} সেই সায়ুজ্যবোধ হতে আশ্ব-মহিমায যে উল্লাস, ঋক্ সংহিতার কয়েকটি সূক্তে তার অভিযান্ত্রিক ঘটেছে। অনুল্লম্বণকাকার এগুটিকে বলেছেন 'আশ্বাস্ত্রীণ্ড'। আশ্বাস্ত্রীণ্ডগুলি এমনভাবে বচিত, যাতে সেগুটিকে দেবতার জবানবী বলেও ব্যাখ্যা করা যেতে পারে। যেমন প্রসিদ্ধ বাক্-সূক্ত বা দেবীসংস্কৃত।^{২০} অঙ্গকন্যা বাক্ এখানে বাক্-দেবতার সঙ্গে সায়ুজ্য-বোধের দ্বারা উদ্দীপ্ত হয়ে এই সূক্তটি উচ্চারণ করেছেন। ইওরোপীয় পণ্ডিতেরা সব আশ্বাস্ত্রীণ্ডকেই দেবস্মৃতি বলে ধরে নিয়েছেন কেন, তা বোঝা যায় না। দেবতার ভাবনায় উপাসক তাঁর সঙ্গে এক হয়ে গিয়ে নিজেকেই দেবতা বলে অনুভব করবেন, এটা অযৌক্তিক বা অসম্ভব কিছই নয়।^{২১} এই অষ্টদেবভাবনাই ভারতবর্ষের অধ্যাত্মসাধনার চরম পরিণাম। ঋক সংহিতায় ঋষিদের সম্পর্কে আলোচনা করতে গিয়ে পূর্বেই বলেছি, কয়েকজায়গায় দেখা যায়, ঋষির পরিচয় নিজের নামে নয়, দেবতার নামে। এগুটি ঐ অষ্টদেবভাবনাবই উদাহরণ। বাজসনেয়সংহিতার ঈশোপনিষদে সায়ুজ্যবোধ কি করে জাগে, তার একটি সুন্দর ছবি পাই এই উক্তিতে : 'যন্তে রূপং কল্যাণতমং তৎ পশ্যামি, যোহসারসৌ পুরুষঃ সোহমস্মি'।^{২২} তৈত্তিরীয়োপনিষদের ত্রিশংকুর বেদানুবচনও এর একটি সুন্দর উদাহরণ।^{২৩} এইসব ভাবনারই সুত্রাকারে পরিণতি দেখি 'অহং ব্রহ্মাস্মি' বা 'শিরোহম্' ইত্যাদি মহাবাক্যগুলিতে।

ঋক সংহিতায় এই আশ্বাস্ত্রীণ্ডগুলি আছে : বিশ্বামিত্র [অগ্নি]^{২৪}, বামদেব [ইন্দ্র]^{২৫}, তসদস্ম্য [ইন্দ্র-বরুণ]^{২৬}, লব [ইন্দ্র]^{২৭}, অঙ্গকন্যা [বাক্]^{২৮}, শচী^{২৯}। এর মধ্যে বামদেবের অনুভবটি উপনিষদে একটি বিশেষ স্বীকৃতি পেয়েছে। বৃহদারণ্যকে দেখি, বামদেবের উক্তিটিকেই 'অহং ব্রহ্মাস্মি' উপলব্ধির উদাহরণরূপে ব্যাখ্যা করা হয়েছে।^{৩০} পরবর্তী সূক্তের প্রথম মন্ত্রটিকে^{৩১} ঐতরেয়োপনিষদ্-গভস্ব বামদেবের দিব্যজ্ঞানের নিদর্শনরূপে উল্লেখ করেছেন।^{৩২} ঐতরেয় এবং বৃহদারণ্যক দুটিই অতিপ্রাচীন

^{১৮} ব্রহ্মীমহে সখায় প্রিয়স (৭)।

^{১৯} বা সুপর্ণা 'সায়ুজ্য সখায়া' সমানং বক্ষ্যং পরিস্বজ্ঞাতে ১।১৬৪।২০; এই সায়ুজ্যসিদ্ধিই বৈদিক সাধনার পরম পুরুষার্থ।

^{২০} ঋ. ১০।১২৫।

^{২১} ১০।১২০।৯। ঋক সংহিতায় তার স্পষ্ট উল্লেখ পাচ্ছি : এরা মহান্ বৃহস্পিরো অধর্যা বোচৎ স্বাং তবমিদ্দাসব এমনি করে মহান্ অধর্যা বৃহস্পিঃ (ঋষির নাম) নিজেকেই ইন্দ্র বলে ঘোষণা করছেন। Geldner এই সোজা কথাটিকে কথটকল্পনার দ্বারা চাপা দিতে চেয়েছেন।

^{২২} ১৬

^{২৩} ১।২০

^{২৪} ৩।২৬।৭-৮

^{২৫} ৪।২৬।১-৩

^{২৬} ৪।৪২।১-৬

^{২৭} ১০।১১৯

^{২৮} ১০।১২৫

^{২৯} ১০।১৫৯

^{৩০} ১।৪।১০

^{৩১} ৪।২৭।১

^{৩২} ২।৪।৬

উপনিষদ। এদের নজীরকে উপেক্ষা করে এই আত্মকৃতির মন্ত্রগুণিকে অন্যভাবে ব্যাখ্যা করার মাঝে কি যুক্তি আছে বোঝা যায় না। এই বামদেবামন্ডলেই ঈসদসুদার একটি আত্মকৃতি পাচ্ছি।^{১০০} বলা বাহুল্য, ইউরোপীয় পণ্ডিতেরা এটিকে ইন্দু-বরুণের সংবাদরূপে গ্রহণ করেছেন। কিন্তু লক্ষণীয়, সূক্তটির শেষে রাজা ঈসদসুদাকে ইন্দুর সঙ্গে উপমিত করে 'অর্ধদেব' আখ্যা দেওয়া হয়েছে। সূক্তটিতেই বলা হচ্ছে, ইন্দু বরুণের উপাসনা কবে ঈসদসুদার বা তাঁকে সম্ভাবনাপে লাভ করেছিলেন। সেই সম্ভাবন য়ে পরে ইন্দু বরুণের সাযুজ্যলাভ কবে অর্ধদেবরূপে পরিগণিত হবেন, তাতে আশ্চর্যের কিছুই নাই।^{১০১}

সুতরাং বামদেবামন্ডল হতেই বামদেবের সাধনা এবং সিদ্ধি সম্পর্কে যেটুকু আভাস পাচ্ছি, তাতে প্রাচীন ঋষিসম্প্রদায়ের মাঝে তাঁর বৈশিষ্ট্য সহজেই চোখে পড়ে। তাঁর বচিত সূক্তগুণিলির অনেকজায়গাতেই আছে একটা দৃষ্ট পৌরুষের ভাব। তাঁর অভীপ্সার সুন্দর পরিচয় পাই এই ঋকৃটিতে : অধা মাহুবুযসঃ সপ্ত বিপ্রা জায়েমহি প্রথমা বেষসো নুন, দিবস্পত্না অঙ্গিরসো ভবেমাদিং রুজেম ধনিনঃ শূচন্তঃ--আর আমরা জননী ঊষা হতে জন্ম নেব সপ্ত বিপ্র হয়ে, হব নরলোকের প্রথম বিধাতা, দুর্লোকের পুত্র হব অঙ্গিরাদের মত, অগ্নিতেজে ভাঙব ধনহাবী পায়ালের বাধা।^{১০২} ইন্দুকে উদ্দেশ্য করে বামদেব বলছেন, 'মর্যো ন যোবামভিমন্যমানোহুচা রিবন্ধি পুরবুহুতমিন্দ্রম্' তরুণ যেমন তরুণীর ভাবনায় ডুবে যায়, তেমনি করে সর্বজনাহুত ইন্দুর উদ্দেশ্যে পাঠাই আমার আমন্ত্রণ।^{১০৩} উপমাটিতে প্রকাশ পাচ্ছে শৈবের পৌরুষ। ঠিক এই উপমাটি ঋকৃসংহিতার আর দুজায়গায় আছে, ^{১০৪} কিন্তু তরুণ সেখানে মানুষ্য নন, দেবতা। এইদিক দিয়ে বামদেবের উপমাপ্রয়োগটি তাঁর অনন্য বৈশিষ্ট্যই সূচিত করছে।

আবার দেখি, বামদেব কয়েকটি ঋতুসূক্তেই ঋষি ^{১০৫} তাঁর এই সূক্তগুণি ছাড়া ঋকৃসংহিতায় আর ঋতুসূক্ত আছে বিশ্বামিত্রের একটি, কুংসের দুটি, মেধাতিথির একটি, বিশস্তের একটি এবং দীর্ঘতমার একটি মাত্র।^{১০৬} ঋতুরা আগে মানুষ ছিলেন, আত্মশক্তিতে তাঁরা দেবতা হয়েছিলেন এবং দেবতাদের দিক্ থেকে অনেক বাধা অতিক্রম কবে অবশেষে যজ্ঞে সোমপানের অধিকার লাভ করেছিলেন। তাঁদের কীর্তি-কলাপে পাই যোগবিভূতির পরিচয়। তাঁরা বৈদিক ধারার পাশাপাশি আরেকটা অবৈদিক আর্ষসাধনার যে বাহন, তা মনে করবার কারণ আছে।^{১০৭} এই ঋতুদের প্রতি বামদেবের গম্ভীপাতও তাঁর সাধনার বৈশিষ্ট্যের প্রতি ইঙ্গিত করে।

^{১০০} ৪২

^{১০১} এই প্রসঙ্গে স্মরণীয়, এই যুগে রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দের জন্মকথা। সংহিতার ভাষার বলতে গেলে দুজনেই অর্ধদেব।

^{১০২} ৪।২।১৫; Geldner মন্তব্য করছেন 'শূচন্তঃ' শব্দটিতে আমরা পাচ্ছি তপশ্যক্তির এবং ধ্যানতত্ত্বমহাজ্ঞানিত ভাপ ও আলোর পরিচয়।

^{১০৩} ৪।২০।৫

^{১০৪} ১।১১৫।৬, ৯।৯০।২

^{১০৫} ৩০-৩৭

^{১০৬} যথাক্রমে ৩।৬০, ১।১১০, ১১১, ১।২০, ৭।৪৮, ১।১৬১।

^{১০৭} পৃ. ৩।৬০ ভূমিকা।

বাংলা দেশে আমরা শিবকে কৃষক দেবতারূপে দেখি। এই কৃষক শিবের আদি-কথা নিয়ে পণ্ডিতমহলে অনেক জল্পনা-কল্পনা আজও চলছে। কৃষি যে যোগসাধনার রূপক, তার প্রমাণ পাই রোহিণীপুত্র 'বল'রামকে যখন হলধররূপে দেখি। তিনি শেষনাগ বা ঐশ্বরযোগশক্তির অবতার, একথা জানা আছে। বৌদ্ধেরা এবং নাথযোগীরা আদ্যাশক্তিকে কল্পনা করেছেন অম্পশ্যা ডোমের বা চন্ডালের মেয়ে বলে। চাষী শিবের কুচূনীৰ পিছনে ছোটর এইদিক দিয়ে একটা তাৎপর্য থাকতে পারে। কিন্তু লক্ষণীয়, বামদেবেরও একটি কৃষিসূক্ত আছে,^{১১১} তার দেবতা 'ক্ষেত্রপতি'। ঋক্-সংহিতায় এই একটিই কৃষিসূক্ত।^{১১২} এটিও বামদেবের সাধনার বৈশিষ্ট্যের প্রতি ইঙ্গিত করছে।

সব মিলিয়ে পাচ্ছি, বামদেব বরুণ বা মহাকাশের উপাসক। সাধনায় তিনি আত্ম-শাস্তিবাদী। দেবতার প্রতি তাঁর ভাব পুরুষের, নারীর নয়। তাঁর সিদ্ধি দেবসাম্রাজ্য-এবং সর্বাঙ্গ-ভাবনায়। তিনি ক্ষেত্রের কর্বক বা যোগী। এবং সবচাইতে গুরুত্বের কথা, তিনি বামদেবের প্রবর্তক-যা সামাজিক রীতির বহির্ভূত। তাঁর আত্মকথা তিনি নিজেই কিছ-কিছ বলেছেন। এইসব দেখে তাঁকে শিবের অবতার এবং তন্ত্রের—বিশেষ করে 'বামাচারের'—প্রবর্তক বলে মনে করবার কোনও বাধা দেখি না।

ছান্দোগ্যোপনিষদের দ্বিতীয় অধ্যায়ে একাদশ থেকে ত্রয়োদশ পর্যন্ত তিনটি খণ্ডে একটি সমগ্র ভাবনার সংকেত পাওয়া যায়, যার লক্ষ্য হল প্রাণ এবং অগ্নির তত্ত্ব আয়ত্ত করে মিথুনভাবে বা শিব-শক্তির সামরসের অনুভবে প্রতিষ্ঠিত হওয়া।^{১১৩} এই সাধনাটি গাহ-ছাধর্মের পরিপোষক।

তার পর পাঁচটি খণ্ডে যথাক্রমে বৃহৎ বৈরূপ বৈরাজ শকুরী এবং রেবতী সামকে আদিত্যে পর্জন্যে ঋতুতে লোকে এবং পশুতে প্রতিষ্ঠিত জেনে উপাসনার বিধান। উপাসনার অঙ্গীভূত সাধারণ রূত হল আদিত্য প্রভৃতিকে কখনও নিন্দা করবে না। সূর্যের আলো, বৃষ্টির ধারা, ঋতুচক্রের আবর্তন, বিশ্বভুবনের বিস্তার এবং তাতে বিচিتر জীবের মেলা—এইসবকেই দেখতে হবে যেন একটা বিরাট সৌম্যমোর হিলোল। তার ফলে এদের ছন্দোবীৰ্য উপাসকের আয়ত্ত হবে, এই হল ভাবনার তাৎপর্য।^{১১৪}

^{১১১} ঋ ১৫৭

^{১১২} কিন্তু 'ক্ষেত্রপতি'র কথা অনেক জায়গায় আছে নানাভাবে। আশাল ক্ষেত্র এবং তার অন্তর্ভুক্ত ক্ষেত্রপতি বা ক্ষেত্রজ—এসব পুরাতন কথা। ঋক্-সংহিতায় সাধকের একটা সাধারণ সংজ্ঞা হল 'কৃষি' বা কৃষক।

^{১১৩} প্রাণ এবং অগ্নির সামের কথা উপনিষদের অন্যতম আছে। শরীরের উত্তাপই জীবনের চিহ্ন, এই তত্ত্বটি তার মূলে ঘুমাল পরে আমাদের ইন্দ্রিয় এবং মনের চিন্মা নিরুদ্ধ হয়ে যায়, কিন্তু 'প্রাণাগিরা তখন এই দেহপুরুষে জেগে থাকে' (প্র ৪ ৩)। আহারালাপাবটাকে মনে করতে হবে 'প্রাণাগিহোত' (ছা ৫।১৮ ২৪)। প্রাণাগির সাতটি শিখাই আমাদের শীর্ষস্থিত সাতটি ইন্দ্রিয়ের বেরজে (প্র ৩।৫)। ভূতগুণ যোগগুণে রূপান্তরিত হয়ে শরীর যে যোগাগিময় হয় (শ্বে ২।১২), তাও প্রাণেরই আপ্যায়নের ফল। প্রাণাগিক জাগ্রৎ করেই দাম্পত্যধর্ম পালন করতে হবে, এই হল এখানকার ইঙ্গিত। এই ভাবটি তন্ত্রের কুলসাধনাত্তেও আছে।

^{১১৪} এর আগে সাম্যবয়বের উপাসনায় যে-ক্রম নির্দিষ্ট হযেছিল, এখানকার ক্রম অনেকাংশে তার বিপরীত। সেখানে ছিল আদিত্যে পর্যবসান, এখানে আদিত্য দিয়েই শুরু। আদিত্যের পরে পর্জন্য অথবা আদিত্য থেকেই পর্জন্য—এই ক্রমবিন্যাসের একটা রহস্য আছে। অগ্নিভূতদৃষ্টিতে উত্তরাযানের চরমবিন্দুতে বর্ষা শুরু হয়। দিনের আলো যখন সবচাইতে বেশী তখনই আকাশ ভেঙে জল পড়ে। অর্ধদৈবদৃষ্টিতে এটি হল বৃবেধের ফলে ইন্দ্রের বিজয়, যার কথা ঋক্-সংহিতার বহু

তারপর উনবিংশ খণ্ডে অঙ্গে প্রতিষ্ঠিত জেনে যজ্ঞায়জ্ঞীর সামের উপাসনা; ব্রত হল, একবছর পর্যন্ত কিংবা সারাজীবনই আর্মিষভক্ষণ না করা। ফলে অঙ্গের কোনও বৈকল্য হবে না।^{১১০}

বিংশ খণ্ডে বিশ্বদেবতার প্রতিষ্ঠিত রাজনসামের উপাসনা, ফল দেবতার সালোক্য সার্চ্চিত্ত্ব এবং সাযুজ্য লাভ।^{১১১} ব্রত হল, ব্রাহ্মণের নিন্দা করবে না, কেননা দেবব্রহ্ম তাঁরাই জানেন।

একবিংশ খণ্ডে সামোপাসনা চরমে উঠেছে। এবার আর কোনও নির্দিষ্ট সামের উপাসনা নয়, সমস্ত বিষয়ে যে সামের অশ্রুত ব্যঙ্গের উঠেছে, তাবই উপাসনার কথা বলা হচ্ছে। বেদবিদ্যাই সেই সামের হিষ্কার, পৃথিবী অন্তরিক্ষ দ্বালোক তার প্রস্তাব, এই লোকত্রয়ের অধিস্থাতা অগ্নি বায়ু আর আদিত্য তার উদ্গীথ। উদ্গীথে সাম চরমে ওঠে, নেমে আসে প্রতিহারে, মিলিয়ে যায় নিধনে। উদ্গীথে চেতনার সূত্র উঠেছিল আদিত্যে। এবার তা নক্ষত্রে ঝিকিয়ে উঠে নেমে এল আদিত্যারশ্মিতে, পাথির পক্ষবিধ্বননে। তারপর মিলিয়ে গেল পিতৃগণে গন্ধর্ব্ব এবং সপে। সমস্ত বিশ্ব সামময় হয়ে গেল উপাসকের কাছে।^{১১২} ফলে তিনি হলেন সর্বময় ও সর্বাংগ। তাঁর ব্রত হল 'আমিই সব' এই ভাবনা করা।^{১১৩}

জ্যগদ্ব্যব আছে। ইন্দ্র আদিত্য, ইন্দ্র অভিজিৎ (তৈত্তিরীয়সংহিতা ৩।৫।১২।৪, ৪।৪।১১।২)। অভিজিৎ নক্ষত্রচক্রের বাইরে অষ্টাবিংশ নক্ষত্র, অথর্বসংহিতায় তার স্থান পূর্বাষাঢ়ার আগে (১৯।৭।৪।)। অধ্যায়দৃষ্টিতে ব্যাপারটা হল, চেতনার চরম বিক্ষোভে আধার দ্বালোকের অমৃত-ধারার নিরূপণ দু'খ পূর্বন্যস্তু ৫।৮৩।। লোকের বেলায় নিধন হল 'সমুদ্র', আর পশুর বেলায় নিধন 'পুরুষ', এইটি লক্ষণীয়।

^{১১০} এই উপাসনাটি কাশ্যসামনের অন্তর্গত। নিরামিষাণী হওয়ার বিধানটি লক্ষণীয় বৈকল্যকে মূলে বলা হয়েছে 'বিহুর্হন' < বি + হৃ + আঁকা-বাকা হয়ে চলা, তু 'জুহুর্হাণয়েনঃ' খ. ১।১৮৯ ১) + ছ (বিকরণ)। অঙ্গের অবৈকল্য বশুত নাড়ীতন্ত্রে 'গ্রন্থি' না পড়া, যাতে প্রাণস্রোত তাদের মধ্য দিয়ে অনায়াসে গভীরত কবতে পারে। সংহিতায় একেই বলা হয়েছে 'অধুব' গতি, অগ্নি তার নেতা। বজ্রসাধনারও তাই লক্ষ্য।

^{১১১} সামীপ্য এবং সারূপ্যের কথা উপনিষদে নাই, এটি লক্ষণীয়। সার্চ্চিত্ত্ব হল দেবতার মত শক্তিমান হওয়া।

^{১১২} আদিত্যারশ্মি গন্ধর্ব্বভেদ করে জীবের অনুপ্রবিষ্ট হয়ে আছে; তু 'স নীচীনঃ শূরুপরি বৃধা এযামস্মে অন্তর্নিহিতাঃ কেতবঃ সূঃ' (১২।২৪।৭)। নক্ষত্র লোকোক্তরের প্রতীক (তু অথর্ব, 'ব্রহ্ম দেবী অন্তর্ক্ষিতা, ব্রহ্ম দেবজনা'বিশং ব্রহ্মোদম্ অনাম্যক্ষং ব্রহ্ম সংক্ষতমুচ্যতে' ১০।১২।২৩; যে-ব্রহ্ম এই সব-বিজু হয়েছেন, যে-ব্রহ্ম দেবজনের সম্মুখে, তিনি হলেন, 'সং-ক্ষত'; তাঁর ওপরে 'নক্ষত্র'। তু ক ২।২ ১৫, সেখানে অগ্নি যেমন আদম ভীতি, নক্ষত্র তেমন অন্তিম ভীতি। পক্ষী উদ্গীত্বসারী চেতনার প্রতীক (তু খ ১।২৫।৪)। 'সূর্য' একটি 'সুপর্ণ' বা পাখি (খ ১।৩৫।৭, ১০৫।১১, ১৬৪।৪৬, ৫।১৭৩ ১)। তিনি 'হংসঃ শৃচিষৎ' (খ ৪।৪০ ৫)। জীবের মাঝে নামে তাঁরই কিরণ, সূত্রায় জীবও হংস। তৈত্তিরীয়োপনিষদে জীবাত্মা পক্ষিরূপে কল্পিত (২।১৫।)। অগ্নিচরনে যজ্ঞের বৈদিকেও পাথির আকার দেখা হত। সূত্রায় প্রতিহার বলতে নক্ষত্রলোক হতে অন্তরিক্ষলোক পর্যন্ত চেতনার অংগান বৃদ্ধিতে হবে। নিধনে সামচেতনা অন্তরিক্ষলোক হতে পৃথিবীর গভীরে ডুলায়ে গেল। তৈত্তিরীয়োপনিষদে গন্ধর্ব্ব-গণের উর্ধ্ব পিতৃগণ (৩।৮)। সপ পৃথিবীর বিবলে থাকে। তাদের অধিস্থাতী দেবী সপরাজ্ঞী। ঋকসংহিতায় তিনি অপানশক্তি (১০।১৮৯।১) তৈত্তিরীয়ব্রাহ্মণে তিনি পৃথিবী (১।৪।৬।৬, ২।২।৬।২, 'মনসার' মূল এইখানে; ঐ ব্রা ৫ ২০)। প্রতিহার আর নিধনে এমনি করে সাম-চেতনা আদিত্য হতে নেমে এসে আধারের গভীরে কুণ্ডলিত হয়ে রইল।

^{১১৩} এই অষ্টোত্তাপল্লিকর তিনটি বিভাবের এইটি একটি বিভাব আত্মা সব; আর দুটি বিভাব 'ব্রহ্ম সব', 'আত্মা ব্রহ্ম'। সামোপাসনার চরম ফল তাহলে অষ্টোত্তাপল্লিক। এখানে পঞ্চাবয়ব সামের প্রত্যেকটি অবয়বের আধাররূপে তিনটি করে তত্ত্বের নির্দেশ রয়েছে। তাহাতে মোটের উপর

এমনি করে একাদশ হতে একবিংশ খণ্ড পর্যন্ত সর্বাঙ্গভাব-সাধনার একটা পুরা ছক আছে।

দ্বাবিংশ খণ্ডে সাতরকম স্ববেব বর্ণনা এবং তাদের অধিষ্ঠাত্রীদেবতার উল্লেখ করে কিভাবে সামগান করতে হবে তার উপদেশ রয়েছে। যদি উচ্চারণের কোনও ভুল হয়, তাহলেই-বা কি করতে হবে, তাও বলা হয়েছে।^{১২২}

ত্রয়োবিংশ খণ্ডে বলা হচ্ছে, ধর্মের তিনটি স্কন্ধ। প্রথম স্কন্ধ যজ্ঞ অধ্যয়ন এবং দান; দ্বিতীয় স্কন্ধ তপ; তৃতীয় স্কন্ধ নৈমিত্তিক ব্রহ্মচর্য। এইসব ধর্ম যারা আচরণ করেন, তাঁরা পুণ্যলোকে যান। কিন্তু যিনি ব্রহ্মসংস্কৃত, তিনি অমৃত হ'ল লাভ করেন। এই ব্রহ্মের বাচক হল ওঙ্কার। ত্রয়্যবিদ্যার সার হল ঋঃ ভুবঃ স্বঃ এই তিনটি ব্যাক্তি। ওঙ্কার তাদেরও সার। গাছের পাতাকে যেমন ছেয়ে থেকে শিব ভাল, ওঙ্কারও তেমনি সমস্ত বাক্যকে ছেয়ে থাকে। ওঙ্কারই এই যা কিছু সব।

চতুর্বিংশ খণ্ডে কি কবে কেবল সামগানের দ্বারা যজ্ঞমান নিজেই পৃথিবী অন্তরিক্ষ এবং দুর্লোক জয় করতে পারেন, তার সংকেত দেওয়া হয়েছে। আগেই বলেছি, সামগানের প্রয়োগ হয় সোমযাগে। যাগের শেষদিকে তিনটি 'সবন' (সোমালতা ছেঁচে রস নিংড়ে বাব করা) হয় সকালে দুপুরে এবং সন্ধ্যায়। যজ্ঞমান প্রাঃসবনের আগেই গাহ'পতা অগ্নির পিছনে উত্তবমর্থী হয়ে বসে 'বাসব' সাম গান করে অগ্নির উদ্দেশে আহুতি দিয়ে বলবেন মৃত্যুর পব তাঁকে পার্থিব লোকে নিয়ে যেতে। বসুদা তখন তাঁকে প্রাঃসবনের ফল দিয়ে দেবেন। এমনিভাবে ব্রাহ্মদ্বন্দ্বিত্ব সবনে বৌদসাম গেয়ে এবং বায়ুর উদ্দেশে আহুতি দিয়ে তিনি জয় করবেন অন্তরিক্ষলোক, আবার তৃতীয় সবনে আদিত্য এবং বৈশ্বদেব সাম গেয়ে আদিত্য ও বিশ্বদেবের উদ্দেশে আহুতি দিয়ে জয় করবেন দুর্লোক পৃথিবীজয়ের নাম 'রাজা', অন্তরিক্ষজয়ের নাম 'বৈরাজ্য', দুর্লোক জয়ের নাম 'স্বারাজ্য' এবং 'সামাজ্য'।^{১২৩}

এইখানে দ্বিতীয় অধ্যায়ের শেষ।

তত্ত্ব দাঁড়ালে পনেরটি, পূর্বের যে চশকল তাঁর শাস্ত্রের পনেরটি করা। এই তত্ত্ব পনেরসংস্কৃত পনেরটি অন্ব্যুৎপাদ ছন্দের স্বকের পর জগতীক্ষন্দের আরেকটি ঋক গ্রাহ্য, যোক্তের উপর যোক্তি ঋক। তাইতে মলে বলা হচ্ছে এত পনেরটির পর আর কিছুই নাই অর্থাৎ পনের করার মানেই বিসৃষ্টের সব। সে চশকল পূর্বের এত অধিষ্ঠান

১২২ সুরের সংজ্ঞান দেবতাকে এই ভাবে সাজানো যেতে পারে - অগ্নি বায় ইন্দ্র সোম বৃহস্পতি প্রজাপতি এবং বরষ। তু তৈ উ ২।৮ সেখানে ইন্দ্র বৃহস্পতি প্রজাপতি বরণে -এই নয়টি পাওয়া যায়। ঋক সংহিতায় তিনটি দেবতা ব্রাহ্মান। অগ্নি ইন্দ্র এবং সোম। যাপ্য বায় এবং ইন্দ্র বৃহস্পতি অন্তরিক্ষের প্রধান দেবতা বরষ। ঋক সংহিতায় প্রথম অনুবাকে যেতে বৈদিক দেব-বিশ্বকে মলে ছকটি পাওয়া যায়। ইন্দ্র এবং বায়কে একসঙ্গে আবাহন করা হয়েছে ১২।৪৬। স্ববসুসিও তাহলে যথাক্রমে বিনর্দী মৃদু, সক্ষা নিমুক্ত কৌণ্ড অনির্ভুক্ত এবং অপহবন্ত। দেবসংস্থানের দিক দাঁড়ি রাখলে এটিকে আবেহকম বলা যেতে পারে। এই সংস্কৃত ব্রহ্মীয় যাগ-সম্প্রদায়ের সাতটি স্বর এবং পশু পাখির স্বরের সঙ্গে তাদের মায় শাক্ষণা এখানে শব্দ কৌণ্ড পাখির নাম পাওয়া যায়। বায় সুরকে বর্জন করতে বলা হয়েছে এটিও লক্ষণীয়।

১২৩ এইখণ্ডে বর্ণিত অনুষ্ঠানটি সমগ্র সোমযাগের সার। ত্রয়োবিংশখণ্ডের দ্বারা, ঋত্বিকদের সাজানো নেবার কোনও প্রয়োজন নাই যজ্ঞমান শব্দ বিদ্যার বলেই একটি সবল ও সংক্ষিপ্ত ধর্মের দ্বারা সমগ্র যাগের ফল লাভ করাছেন। তু মলে ক তর্চি যজ্ঞমানস্য লেক ইতি স যজ্ঞং ন বিদ্যাৎ কথং কুর্যাদ, অথ বিধানং কুর্যাদ ২।১। এই সংক্ষেপকরণ বৈদিক ভাবনার একটি বৈশিষ্ট্য। পূর্বেও দেখেছি, সাম কি করে শেষ পর্যন্ত ওঙ্কারে পর্যবসিত হল। সত্যরূপে ক্রিয়াবিশেষবাহুল্য বলা যেতে পারে সাধনার প্রথম পাঠ। ওটা মন্দাধিকারীর জন্য। কেনোপনিষদে দেখছি, অগ্নি বায়ু এবং ইন্দ্র

ছান্দোগ্যোপনিষদের তৃতীয় অধ্যায়ে উনিশটি খন্ড। প্রথম এগারটি খন্ডের বর্ণিত বিষয় মধ্ববিদ্যা। এটি আদিত্যোপাসনারই নামান্তর। উপাসনার পাঁচটি পর্ব, তাতে চৈতন্য ক্রমিক উৎকর্ষের একটি বিবর্ত পাওয়া যায়।

বলা হচ্ছে, অস্ত্রারক্ষ যেন একটি মৌচাকের মত। আদিত্যের বশিষ্ঠজাল তাতে ছাঁড়িয়ে আছে, সেগুঁলি মৌচাকের মধুকোষ। যজ্ঞমান যে বেদবাহিত কর্ম করেন, তার ফল হল পুণ্ড্রপদ বা অমৃত যার দ্বারা মধুকোষগুলি পূর্ণ হয়। এই অমৃতই আবাব আদিত্যের বিচিত্র রূপ বা আভা। গণদেবতারা এই রূপ হতে জাগেন, একে দর্শন করে তৃপ্ত হন, আবার এতেই মিলিয়ে যান। শেষজ্ঞান এই রহস্য জানেন, তিনিও সঙ্গে-সঙ্গে গণদেবতার সাযুজ্য লাভ করেন।

রূপক ছেড়ে সোজা সূত্র বলতে গেলে কথাটা এই দাঁড়ায় : আদিত্য নির্মল
অধ্যক্ষ চেনার প্রতীক। বেদাধীশত্ব কর্ম সাধককে এই চেতনাতেই পৌঁছে দেয়।

কিন্তু পেঁছিবার রাস্তার পর-পর পাচাঁড় ধাপ আছে। তাতে সাধনফলের উৎকর্ষের প্রাপ্তি আছে। এই ত্রয়তম্য বোঝানো হয়েছে আদিভারত্মির দিগ্‌বিভাগ এবং আদিভৈরব গার্ভবিভাগ দিয়ে। পূর্ব দক্ষিণ পশ্চিম উত্তর এমনি করে দক্ষিণাবর্তক্ৰমে দিক গুলিকে বসিয়ে সবার শেষে রাখা হয়েছে ঊর্ধ্বদিক্ প্রত্যেকটি দিককে আবার আদিভৈরব উদয়বিন্দুরূপে চিহ্নিত করে গার্ভবিভাগের কল্পনা করা হয়েছে।

আদিত্যের দুটি গতি বলা হয়। একটি আর্হিক গতি, আরেকটি বার্ষিক গতি। আর্হিক গতি হল এই আমাদের চোখে পড়ে, আদিত্য যখন পূবে উঠে পশ্চিমে অস্ত যান। তাঁর এই গতিপথটি পাতা বয়েছে অন্তরিক্ষের উৎসর্গগোলার্ধে। অগ্নিমিত্র আদিত্য আবাব পূবে উঠে আসেন যখন, তখন কল্পনা করতে পারি,

[illegible]

খগোলের নিম্নগোলার্ধ বেয়ে তাঁর আরেকটি পথ পাতা রয়েছে। আদিত্যের বার্ষিক গতি হল একবার দক্ষিণ হতে উত্তরে, আরেকবার উত্তর হতে দক্ষিণে। আমরা বলি উত্তরায়ণ আর দক্ষিণায়ন। দুটি অয়নের পরিমাণ ছয়মাস করে। পদুর্গে তাদের বলা হয়েছে দেবতাদের অহোরাত্র। এই অয়নকালব্যাপী অহোরাত্র পৃথিবীর সূর্যের বৃত্তে এখনও হয়ে থাকে।

আর্যেরা জ্যোতির উপাসক। আদিত্যের আলো আমরা দিনে পাই, সূতরাং রাতের চাইতে দিনকে মনে করতে পারি সাধনার বেশী অনুকূল। তেমনি উত্তরায়ণে দিনের আলো বেড়ে চলে, দক্ষিণায়নে কমে যায়। সূতরাং দক্ষিণায়নের চাইতে উত্তরায়ণ সাধনার বেশী অনুকূল।

সাধনার পর্যায় বিন্যাস করতে গিয়ে উপনিষদ প্রথমে অনুকূল কাল দুটির উল্লেখ করেছেন। প্রথমত যে-আদিত্য পূর্ব হতে পশ্চিমে অস্ত্র যান, তাঁর উপাসনা। মানুষের তখন দিন। দিনের আলোয় চেতনাকে আপন্নত রাখা হল বাসবী সিদ্ধি। অগ্নি বসুগণের প্রমুখ, তিনি পৃথিবীস্থান দেবতা। সূতরাং এই সিদ্ধিকে আগ্নেয়ী সিদ্ধিও বলতে পারি। এইখানে অমৃতচেতনার অভ্যুদয়, তাই তার রূপকে উদীয়মান সূর্যের মত লোহিত বলে কল্পনা করা হয়েছে। এই সিদ্ধির সাধন ঋগ্বেদ।

তারপরের পর্যায়ে হল উত্তরায়ণের আদিত্যের উপাসনা। তাঁর গতি দক্ষিণ হতে উত্তরে। এটি দেবতাদের দিবাভাগ। আগেরটি যদি 'উজ্জ্যোতিঃ', এটি তাহলে 'উত্তর-জ্যোতিঃ'।^{১২১} এই জ্যোতিকে লাভ করা হল রৌদ্রী সিদ্ধি। রত্নগণ অন্তরীক্ষস্থান দেবতা, ইন্দ্র তাঁদের প্রমুখ।^{১২২} সূতরাং এই সিদ্ধিকে ঐন্দ্রী সিদ্ধিও বলা চলে। অমৃতচেতনা তখন মাধ্যম্নিন সূর্যের মত ভাস্বর। তাই তার রূপ শুদ্ধ। এই সিদ্ধির সাধন হল যজুর্বেদ।

কিন্তু দিনের সঙ্গে যুক্ত রয়েছে রাত্রি, উত্তরায়ণের সঙ্গে দক্ষিণায়ন যা দেবতাদের রাত্রি। মানুষের চোখে দিনের আলো নিবে যায়, কিন্তু আদিত্যদৃষ্টিতে তো যায় না। সূতরাং দিন যদি হয় ব্যক্ত জ্যোতিঃ, রাত্রি তাহলে অব্যক্ত জ্যোতিঃ।^{১২৩} দিনের চাইতে রাত্রির রহস্য আরও গভীর। এই রহস্যকে আয়ত্ত না করতে পারলে আদিত্যবিজ্ঞান সম্পূর্ণ হয় না। আদিত্যে দিবাও নাই রাত্রিও নাই, কিন্তু তা বৃত্তে হলে দিনের আলো পেরিয়ে রাত্রির আধারে ডুব দিতে হবে।^{১২৪}

সাধনার তৃতীয় পর্যায়ে আদিত্যগতিকে অনুসরণ করতে হবে রাত্রির অন্ধকারের ভিতর দিয়ে। প্রবৃত্তি হতে চেতনার মোড় তখন ফিরবে নিবৃত্তির দিকে। তাই প্রাকৃত

^{১২১} ঋ. স. ১।৫০।১০।

^{১২২} নিবৃত্তমতে বায়ু (১০ ২)। ঋক্সংহিতার প্রথম মণ্ডলের প্রথম অনুবাকে অগ্নি ও বায়ুর পরেই ইন্দ্র বায়ু, দেবতাস্বপ্নের উল্লেখ আছে (১।২।৪ ৬)। বৃহদারণ্যকোপনিষদে বলা হচ্ছে, পদুর্গের দশটি প্রাণ এবং আত্মাকে নিয়ে একাদশ রত্ন (৩।৯ ৪)। রৌদ্রী সিদ্ধি তাহলে বোঝাচ্ছে প্রাণের উপর আধিপত্য।

^{১২৩} ঋ. স. রাত্রিসংস্থ রাত্রী ঋতাদারতী পূরুহা দেব্যাক্ষিভঃ জ্যোতিষা বাধতে তমঃ (১০।১২৭।১, ২)।

^{১২৪} এই প্রসঙ্গে স্মরণীয়, মৃত্যুর গৃহে অতিথি হবে নচিকেতার তিনটি 'রাত্রি' কাটানোর কথা। মৃত্যু প্রাকৃত চেতনার সূত্র, সূতরাং অন্ধকার, কিন্তু বহুত তিনি 'বৈবস্বত' বা নিত্যভাস্বর আদিত্য চেতনা হতে জ্ঞাত।

দৃষ্টিতে আদিত্যের গতি মনে হবে বিপরীত, যেন তিনি পশ্চিমে উঠে পূর্বে অস্ত য়াচ্ছেন। আদিত্য অশ্বই যাচ্ছেন, কিন্তু অশ্বের অর্থ তখন বিলোপ নয়, বলা যেতে পারে 'অস্তিতা'।^{১১৭} এই হল আদিত্যচেতনার সিদ্ধি। বরুণ আদিত্যগণের প্রমুখ, সুতরাং একে বরুণী সিদ্ধিও বলা যেতে পারে।^{১১৮} অমৃতচেতনা তখন চলেছে অবিন্যা বিনাশ অসম্ভূতি বা মৃত্যুর অন্ধকার ভেদ করে,^{১১৯} তাই তার রূপ কৃষ্ণ। এই সিদ্ধির সাধন সামবেদ।^{১২০}

মানুষী রাত্রি অতিক্রম করার পর সাধনার চতুর্থ পর্যায়ে অতিক্রম করে যেতে হবে দৈবী রাত্রির অন্ধকারকে।^{১২১} এখানে দক্ষিণায়নে আদিত্যের উপাসনা। তাঁর গতি তখন বিপরীত, অন্ধকার আগের চাইতেও গাঢ়তর।^{১২২} অমৃতচেতনার রূপ তখন পরঃকৃষ্ণ। একে লাভ করা হল মারুতী অথবা সোম্যা সিদ্ধি।^{১২৩} ইতিহাস-পুরাণরূপ বেদ তার সাধন, যা অথর্ববাক্সিরসের আশ্রিত।^{১২৪}

চারটি পর্যায়ের পর আদিত্যের যে-গতির কথা বলা হচ্ছে, তা উপর থেকে নীচেব দিকে। স্পষ্টতই এখানে উপাস্য হচ্ছেন মাধ্যম্দিন আদিত্য। এখানেই বিষ্ণুর পরম পদ যেখানে পৌঁছনো হল বৈদিক সাধনার পরমা সিদ্ধি।^{১২৫} এইখান থেকেই চিত্তজ্যোতি নিরন্তর ধারায় সৃষ্টির উপর করে পড়ছে। এখানে আর দিন-রাত্রির ভেদ নাই। অথচ

^{১১৭} 'অস্ত' গৃহের প্রাচীন সংজ্ঞা। দ্র ঋ স ৩।৫৩।৯ টীকা। মাথার উপরে উঠে আদিত্য চলে পড়েন—প্রাকৃত চতন্যর এই রীতি। এবই নাম জবা এবং মৃত্যু। কিন্তু দিবা চেতনা অজর এবং অমৃত। সে-চেতনা লাভ করতে হলে আদিত্যের ঐ চলে-পড়াটা নিবারণ করতে হবে। তা পারা যায় নিরোধের পথ ধরলে। বাইরের চেতনা যতই ক্ষীণ হয়ে আসছে অশ্বের চেতনা ততই জোড় ধরছে, এটা নিরোধযোগের অনুভূত সত্য। এইটাই আদিত্যের পশ্চিমে উদয়। এ উদয়ন যে অশ্বের দিকে চলেছে, তা হল নিত্য-প্রাচীরে বা আদিত্যচেতনার স্বধামে। তার কথা একাদশ খণ্ডে বলা হবে।

^{১১৮} সংহিতায় বরুণ রাত্রি বা অবাস্ত্র জ্যোতির দেবতা। বিশেষ বিবরণের জন্য দ্র ঋ স ৩।৫৪।১৮ টীকা।

^{১১৯} দ্র. ঈ. ৯-১৪; ক. ১।১।৯।

^{১২০} তু অথ যদেৎদানিত্যস্য শক্রং ভাঃ সৈব ঋক্, অথ বায়সীলং পরঃকৃষ্ণং তৎ সাম। ছা. ১।৬।৫। সামের অর্থ সূর্য। ভাগবতদের পরমদেবতা আদিত্যের এই 'বীলং পরঃকৃষ্ণং ভাঃ', তাঁরও হাতে বেদু। তার সূর্যে তিনি যমুনার মৃত্যুস্ত্রে তাকে উজান বওরান।

^{১২১} এই প্রসঙ্গে তু সম্প্রসার্তীর কালরাত্রি এবং মহারাত্রি (১।৭।৯)। রাত্রিকে যদি মূলদৃষ্টিতে অবিন্যার সঙ্গে তুলনা করা হয়, তবে আগেরটিকে বেদান্তের পরিভাষায় বলা যায় তুল্যাবিন্য আর পবেবটিকে মূলাবিন্য। অবচেতনা এবং অচেতনাব গভীরে ঋণ দিয়ে প্রচেতনা এবং অতিচেতনার কুণ্ডলিত শক্তিকে মুক্তি দেওয়া নিঃসন্দেহে নীলকর্ম।

^{১২২} তু ঋ নাসদীয় সূক্ত তম আসীন্তমসা গুল্ হমগ্রে ১০।১২৯।৩।

^{১২৩} মরুদগণ বহুও অস্তরিকস্থান দেবতা, বিশ্ণুপ্রাণ তাদের স্বরূপ। ঋক্ সংহিতায় মরুদগণ 'মরুদগাঃ' বা রুদ্রপুত্র (দ্র ১।৩৮।৭, ২।৩৪।১০, ৩।২৬।৫, ৫।৫৭।৭, ৭।৫৬।২২)। রুদ্রও অস্তরিকস্থান। অধ্যাক্ষদৃষ্টিতে একাদশ রুদ্র একাদশ ইন্দ্রিয় বা প্রাণবর্ত্ত (বৃ ৩।৯।৪)। উত্তরমাগের আদিত্যের উপাসনায় রৌদ্রী সিদ্ধি আর দক্ষিণায়নের আদিত্যোপাসনায় মারুতী সিদ্ধি। বায়ুপ্রাণ বারুদপ্রাণ হতে সমর্থপ্রাণে উত্তরণ। রাত্রির অধিদেবতা বরুণ; আবার এই রাত্রিতেই চাঁদের আলো। তাই এ-সিদ্ধি সোম্যা সিদ্ধি।

^{১২৪} আগেই দেখেছি, অথর্ববাক্সির ঠয়ীর বাইরে, তাতে শ্রোতকর্মের প্রাধান্য নাই। এটি গণমানুষের কাজাকাঙ্ক্ষা। ইতিহাস-পুরাণও তাই। আবার ব্রাহ্মণের মতে মরুদগণও দেবতাদের মধ্যে বৈশা বা জনসাধারণের মত (ঐ ১।৯, তা ৬।১০।১০, ১৮।১।১৮, ঈ ৪।৫।২।১৬ তৈ ১।৮।৩।৩, কো ৭।৮)। উপনিষদের কি তাহলে এই ইঙ্গিত যে দক্ষিণায়নের পথটা মৃত্যুত জনসাধারণের লক্ষণীয় বৈদিক অনুষ্ঠানে দিনেব প্রাধান্য—যদিও অস্তরায়ণের কথা বৈদিক সাধনাতেও আছে। কিন্তু তাদের অনেক অনুষ্ঠানেই রাত্রির। আবার তন্ত্র ভারতবর্ষের লোকাত্ত ধর্ম।

^{১২৫} তু. ঋ. ১।২২।২০, ২১; ১।১৫৪।৬, ৬।

গতি আছে, উপর থেকে নীচে ঝরে পড়ার গতি। তাইতে এই ভূমিতে অমৃতচেতনার রূপ হল 'ব্রহ্মক্ষেত্র'। মাধ্যান্দিন সূর্যের মাঝে পারার মত আলো যে টলমল করছে তা-ই। এই সিন্ধু সাধাগণের আশ্রিত।^{১০০} ব্রহ্ম সাধাগণের প্রমুখ, আবার তিনিই এই বিদ্যার সাধন। এই ব্রহ্মকে আহরণ করা যেতে পারে গৃহ্য আদেশের দ্বারা।^{১০১}

ব্রহ্মক্ষেত্রের উদ্দেশ্যও একটি ভূমি আছে যেখানে কোনও গতি নাই। আদিত্য সেখানে ওঠেনও না অস্তও যান না 'একল' হয়ে মাঝখানে স্থির থাকেন।^{১০২}

এই মধুবিদ্যা উদ্দালক পেয়েছিলেন তাঁর পিতার কাছ থেকে। আরেকটি মধুবিদ্যা আছে বৃহদারণ্যকে (২।৫)।

দ্বাদশ খণ্ডে গায়ত্রীর উপাসনা।^{১০৩} গায়ত্রীর স্বরূপঃ অধিদেবতদৃষ্টিতে তিনি

^{১০০} সাধাগণের উদ্দেশ্য আছে ঋক সংহিতায় পুরুষসূক্তের (১০।৯০) অন্তিম ঋকের অন্তিম পাদে 'ও ২ নাকং মহিমনঃ সত্যং যত্র পূবে সাধ্যাঃ সত্যং দেবতাঃ। নাকং হোতুং দেবঃ পূজনং ভূমিঃ ৩।২ ১২ টীকা)। সাধেবো সেখানে আছেন পূর্বদেব বা দেবদেবের দায়। এই ঋকটির ব্যাখ্যায় ঐতরেয়ব্রাহ্মণ বলছেন সাধাগণ হলেন ছন্দঃ (১।১৬)। শ্রুতপণ্ডিত্যগণের মতে তাঁরা প্রাণ (১০।২।২।২) নিষাৎসূক্তে ও দেব বলা হয়েছে রশ্মি (১।৫), আবার দক্ষিণ দেবগণের মাঝেও 'দেব উয়েষা আচ্ছ' নৈ ও ৬ ২৮। বস্তুতঃ 'দেব' শব্দটি 'দেবতা' শব্দ থেকে এসেছে। 'দেব' ব্যাখ্যায় 'দেব' বলছেন, 'ও ২ নাকং' সপ্তমিধ সন্দনান সর্বকর্মীত্বসমীক্ষিত, তৎ সাধ্যা উচ্যন্তে তে চ পূনঃ প্রাণাঃ বিশ্বসূক্ত স্বয়ং। তু ঋকং তেন দেবো অয়জন্ত সাধ্যা স্বয়ং যত্র ১০ ৯০।৭, এখানে দেবতাদের মধ্যে যাঁরা সাধ্য এবং স্বাধ এই অর্থও করা যেতে পারে। স্নেহ সহস্রসংবৎসবসংবৎসং বিশ্বসূক্তসূক্ত ত এবরেতে অধিদেবঃ ব্রহ্মঃ। নিষ্কৃষতে হি, প্রাণা বৈ সপ্ত স্বয়ং সাধ্যা বিশ্বসূক্ত ইতি। মোটের উপর বলা যেতে পারে, বিশ্বসূক্তের মূল্যে যে মহাপ্রাণের ছন্দোদলীল, তাই সাধানামক দেবগণ। পরম্পদ হতে আদিত্যবিশ্বার নিকটগণের সঙ্গে এই ভাবনার সম্মতি আছে।

^{১০১} গৃহ্য আদেশগুলি পাঁচটি বেদের সাবজুত মহাবাক্য, যার মাঝে প্রচাদক শক্তি রয়েছে। শংকর তাঁর ভাবো এমানতর একটি আদেশের উল্লেখ করেছেন 'দোমক্কারমপাবনু' ইত্যাদি (ছা ২।২৪ ৪)। কেনোপনিষদে এইরকম একটি আদেশ আছে 'যদেতদ্রিদ্রদাতো বাদদাতু আ ইতি' ইত্যাদি (৫।৫ ৬), তৈত্তিরীয়ে (১।১১। আচাৰ্যের অনুশাসন), ২ ৩। মনোময় পুরুষের আখ্যা), ছান্দোগ্যে আদিত্যো ব্রহ্ম (৩।১৯ ১) একবিকল্পান সর্বাংকল্পান (৬।১।১৫, ৬।১, অহঙ্কারাদেশ (৭।২৫ ১), আখাদেশ (ঐ ১) বৃহদাবণকে নোতি নোতি ২ ৩৬

^{১০২} অমিততদৃষ্টিতে এটি হল সূর্যোপনিষদের দ্বারা লক্ষিত পুরুষদণ্ড। বস্তুগণ 'সূর্যং সদং'র কথা ঋক সংহিতায় আছে (৮ ৫১।৯), অন্যত্র আছে এই 'সূর্যং সদং' উক্তম অর্থাৎ সর্বাঙ্গে এবং সহস্রাংশ (২।৪১ ৫, ৫।৬২ ৬)। এত থেকেই অমিততদৃষ্টিতে 'শিবাসি সহস্রাংশঃ' কল্পনা এসেছে। বরণ ব্রহ্মের অকৃত জ্যোতিঃ। দ্বিতীয় সাধনায় চেতনার উৎসর্গের সঙ্গে সঙ্গে কালের পরিমাণ চমকেই বেড়ে চলে, এটিও লক্ষণীয়।

^{১০৩} বৈদিক সাতটি প্রধান ছন্দের আদিত্য হল গায়ত্রী। আঃ অক্ষরেন ইত্যাদি পাদে মোটের উপর চব্বিশটি অক্ষরের ছন্দটি রচিত ঋক সংহিতায় তখন প্রাচীন সত্ত্বা শাস্ত্র, কেবল দশম মণ্ডলে দুবার আছে 'গায়ত্রী' (১০।১৬ ১৬, ১৩০।১৬)। গায়ত্রী অক্ষর ছন্দ, একদা ঋক সংহিতায় আছে 'অগ্নোঃ যজ্ঞভবঃ সত্যংবা (১০ ১৩০ ৬), পূবেণা আশ্রদ্যনানঃ গমণেন সমজ্ঞাতে (১।১৮৮।১১)। এই অগ্নিসম্পদ হতেই গায়ত্রী তিনটি সমিধের কথা আছে দীপ্য তমঃ প্রজ্ঞাদাস তে (১০।১৬৮ ২৫)। অন্যত্র পাই, অগ্নিঃ তিনটি সমিধের একটিই মনুষ্যের ভাগে লগ্না, অং দৃষ্টি চলে যায় নৈর্যাক্ষরে (৩।২।১১)। গায়ত্রী সঙ্গে গমনে সম্পদ সংজ্ঞা হতেই বোঝা যায় (তু ঋ ১।১৩৪।২৮ ২১।২, ৩৮।১৮, ৮।১ ২ ২ ১৫, ৯।৬০।১)। সময়ে নি ঋকগুলি যে অগ্নিকান্ধ গায়ত্রীজ্ঞান রচিত একথা আটগই বলেছি। ঋক সংহিতায় আছে, একটি শোন দুইলোক হতে সোম আহরণ করে আনে (ঐ ৪ ২৬, ২৭)। ব্রাহ্মণে দেখি গায়ত্রী সূত্র ২য় মূলক হতে সোম নিয়ে আসছেন (ঐ ৩।২৫, ৭ ৩ ৯ ম ১০)। অন্যত্র গায়ত্রীর জায়গায় পাই বাককে, তিনি 'অহংগায়ী' হয়ে স্তীকায় গজব্রহ্মের জ্বলিয়ে সোম নিয়ে আসছেন (ঐ ১।২৭)। সন্ধ্যা তথা ভাষা শাখ ভল হতে উত্তরগ দিগে দেখাচ্ছেন, এই নগ্নিকা একটি একপদ্যের মতো। সংহিতা এবং ব্রাহ্মণের এই সমস্ত উক্তি হতে গায়ত্রীর গুরুত্ব বোঝা যায়। এখন আমরা গায়ত্রী বলতে এই ছন্দে রচিত বিশ্বায়াগ্নের একটি সর্বাঙ্গী ঋককেই বুঝি। (৩।৬২।১০)। এখানে গায়ত্রী বলতে সেই ঋকটিতেই লক্ষ্য করা হচ্ছে কিনা তা স্পষ্ট বোঝা

বাক্ ;^{১৭৭} অধ্যাত্মদৃষ্টিতে প্রাণ।^{১৭৮} বাক্-প্রাণরূপিণী গায়ত্রী চতুষ্পাৎ। পুরুষও চতুষ্পাৎ।^{১৭৯} গায়ত্রী আর পুরুষ একই।^{১৮০} পুরুষের একপাদ হল এই সর্বভূত, গায়ত্রীরও তা-ই। পুরুষের আর তিনটি পাদ হল পৃথিবী শরীর এবং হৃদয়। অন্তরা-বৃত্ত দৃষ্টি এখানে ক্রমে স্থূল থেকে মূলের দিকে যাচ্ছে। হৃদয় হল গায়ত্রীর তুরীয় পাদ।^{১৮১} বাইরের যে আকাশ, সেই আকাশ নেমে এসেছে অন্তরে, আর অন্তরেব আকাশ ঘনীভূত হয়েছে হৃদয়ে। এই হৃদয়রূপী আকাশেই গায়ত্রীর তথা ব্রহ্মের পরম প্রতিচ্ছা।^{১৮২} এই প্রতিচ্ছার স্বরূপ হল এক প্রবর্তনাহীন অচলপ্রতিচ্ছ পূর্ণতার অনুভব।

তারপর চৌদশ খণ্ডে 'দ্বারপা'-উপাসনা। এই দ্বারপালদের কথা উপনিষদের অনেকজায়গাতেই আছে। আগের খণ্ডে দেখেছি, হৃদয়েই হল ব্রহ্মপুরুষ। ঐখানেই ব্রহ্ম এবং ব্রহ্মশক্তির প্রতিচ্ছা। ব্রহ্মের কাছে পৌঁছবার জন্য এই হৃদয়ে পাঁচটি 'দেবসূর্যি' বা জ্যোতির দ্বারার আছে।^{১৮৩} প্রত্যেক দ্বারে একজন করে ব্রহ্মপুরুষ আছেন, যিনি দ্বারের রক্ষী। তাঁর উপাসনার দ্বারা সাধক ব্রহ্মে পৌঁছতে পারে। অধ্যাত্মদৃষ্টিতে এই ব্রহ্মপুরুষেরা প্রাণ এবং ইন্দ্রিয়। এক প্রাণেরই পাঁচটি বৃত্তি প্রাণ বান অপান সমান এবং উদান। এরা সবাই প্রজ্ঞারই ক্রিয়াক্ষি।^{১৮৪} প্রাণের গতি সামনের দিকে, অপানের

যাচ্ছে না। কিন্তু বৃহদারণ্যকে গায়ত্রীপ্রসঙ্গে বিশেষ করে সাবিত্রী গায়ত্রীর কথাই বলা হয়েছে (গায়ত্রীমের সাবিত্রীমন্ত্রাং ৫।১৪।৫।) তবে বিশ্বামিত্রের ঐ ঋক্ টি ছাড়াও ঋক্ সংহিতায় গায়ত্রীচ্ছন্দে রচিত আবও কয়েকটি সাবিত্রমন্ত্র আছে (১।২২।৫-৮, ১।২৪ ৩-৪, ৫।৮২।২-৯)। শেষের স্তোত্রটির প্রথম মন্ত্রটি অনুষ্ঠ-চ্ছন্দে রচিত একটি সাবিত্রমন্ত্র, আর বৃহদারণ্যকে এই মন্ত্রটিই যে উক্ত সাবিত্রীপ্রসঙ্গে উদ্ভিষ্ট তা স্পষ্ট বোঝা যায়। সুতরাং ছান্দোগ্যে গায়ত্রীচ্ছন্দকেই যে বিশেষ করে লক্ষ্য করা হয়েছে, এটা স্বচ্ছন্দে অনুমান করা যেতে পারে। তবে গায়ত্রীচ্ছন্দে রচিত অন্যান্য সাবিত্রমন্ত্রকে ছাপিয়ে বিশ্বামিত্রের মন্ত্রটিই যে ক্রমে প্রাধান্য লাভ করেছিল, তার প্রমাণ পাই যখন দেখি তৈত্তিরীয়ারণ্যকের খিলকাণ্ডে ঠিক এই ছাঁদই অন্যান্য দেবতার গায়ত্রী রচিত হয়েছে (১০।১।৫ ৭)। এই দেবতাদের মধ্যে অবশ্য পৌরোহিত্য দেবতাও আছেন। সামবেদের গ্রামগোব গানের প্রথমই বিশ্বামিত্রের মন্ত্রটিকে স্থান দেওয়াতে বোঝা যায়, অতি প্রাচীন কাল হতেই এটিতে একটি বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করা হয়েছিল। একে বিশেষ করে ব্যাক্তিযুক্ত করে উল্লেখ করা হয়েছে বাক্সনেনয়সংহিতাতেও (৩৬.৩, তু. বৃ. ৬.৩.৩, মন্ত্রকর্মে বিনিয়োগ)। এটাও এর গুরুত্বের একটি প্রমাণ।

^{১৮৫} বাক্ বৈ গায়ত্রী ১।

^{১৮৬} কণ্ডিকা ৩, ৪। গায়ত্রীই প্রাণ, একবার উল্লেখ মূলে নাই। কিন্তু অধ্যাত্মসাধনায় প্রাণের প্রাধান্য উপনিষদে বহুসম্মত। তু. এরমবেদে গায়ত্রীঅধ্যায় প্রাতিষ্ঠিতা সা হৈষা গয়াংস্ত্রে, প্রাণা বৈ গয়াস্তং প্রাণাংস্ত্রে তদ্যদ্ গয়াংস্ত্রে তস্মাদ্ গায়ত্রী নাম (বৃ. ৫।১৪।৪)। প্রাণকে ধরেই বলা যেতে পারে, গায়ত্রী ঋক্বিদ্যা (কণ্ডিকা ৫)।

^{১৮৭} ঋ. ১০।১০।৩।

^{১৮৮} ঋক্ সংহিতার বাক্ আর ব্রহ্মের সামান্যিকরণ বা মিথুনীভাবের কথা আছে (১০।১১৪।৮)। ব্রহ্ম স্বরূপত চৈতন্যের বিস্মরণ এবং বাক্ তারই স্বদ্রুতি। সুতরাং বাক্ ব্রহ্মশক্তি। শক্তিমাত্র ও শক্তি অভিন্ন। এখানেও তা-ই।

^{১৮৯} বৃহদারণ্যকে গায়ত্রীর এই তুরীয় পাদ সম্বন্ধে বলা হচ্ছে : এতদেব তুরীয়ং দর্শতং পদং, পয়োবজ্জা য এষ তপতি (৫।১৪।৩)। সুতরাং গায়ত্রীর তুরীয় পাদ হল আদিত্য। আদিত্যে যে-পুরুষ, এই হৃদয়েও সেই পুরুষ। দুটি পুরুষই এক, একথা উপনিষদের অনাশ্র আছে (৫।১৬, তৈ. ৩।১০।৪)। হৃদয়ের আদিত্যকে যোগীরা বলেন 'হৃদজ্যোতিঃ'। গায়ত্রী অগ্নির ছন্দ হয়ে সাধককে পৌঁছে দেন আদিত্য। বৈদিক যজ্ঞসাধনার তা-ই তাৎপর্য।

^{১৯০} প্র. দধরবিদ্যা, ঋ. ৮।১।

^{১৯১} তু. ঋক্ সংহিতার 'দেবীধারঃ'; প্র. আপ্রীসুক্ত ৩।৪।৫ টীকা।

^{১৯২} প্র. কৌ. তৃতীয় অধ্যায়।

গতি তার বিপরীতে পিছনের দিকে। সুতরাং দু'টিতে মেরুসম্বন্ধ (polarity) আছে। তেমনি আছে ব্যানে এবং সমানে : ব্যানের গতি বিচ্ছুরণে, আর সমানের গতি সংহরণে। পরস্পর চারটি গতির রেখাচিত্র তাহলে হতে পারে যোগাচিহ্নের (+) মত। হৃদয় আছে দেহকাণ্ডের মধ্যদেশে। তাকে একটি গোলক কল্পনা করে তার সামনের দিকে স্থাপন করা যেতে পারে প্রাণের দ্বারকে। অপানের দ্বার হবে তাহলে পিছন দিকে। ডানদিকে যদি ব্যানের দ্বার হয়, তাহলে সমানের দ্বার হবে বাঁদিকে। আর গে লকের কেন্দ্র হতে উপরের দিকে হবে উদানের দ্বার।

এই প্রাণবৃত্তিগুলির সঙ্গে যথাক্রমে পাঁচটি ইন্দ্রিয়কে যুক্ত করা হয়েছে। এগারটি ইন্দ্রিয়ের মাঝে ব্রহ্মপ্রাপ্তির সাধন পাঁচটি ইন্দ্রিয় বেছে নেওয়া হয়েছে - চক্ষু, শ্রোত্র, বাক্, মন এবং বায়ু।^{১৫৫}

অধিদেবতাদৃষ্টিতে এই পঞ্চপ্রাণ এবং পঞ্চেন্দ্রিয় যথাক্রমে পাঁচজন দেবতা আদিত্য (সূর্য) চন্দ্রমা (সোম) অগ্নি পর্জন্য এবং আকাশ (দ্যৌঃ)। আদিত্য দিবা জ্যোতি আর অগ্নি পার্থিব জ্যোতি; চন্দ্রমা দিবা অমৃত, আর পর্জন্য তারই ধারাসার। এইভাবে দেবতাদের মাঝেও প্রাণবৃত্তির অনুদ্ব্যপ মেবদুসম্বন্ধ বৃদ্ধিতে হবে।

উপাসনা করতে হবে অধ্যাত্মসাধন নিয়ে অর্থাৎ ইন্দ্রিয় এবং প্রাণবৃত্তিকে অবলম্বন করে। দেবতার অনুকূল্য অবশ্য তার পিছনে থাকবে এবং তার ফলে একেক উপাসনায় রক্ষেরই একেকটি দিব্যবিভূতির অনুভব স্ফূর্তিত হবে। এই অনুভব আবার জীবনে অভ্যাসের রূপ ধরবে। আদিত্যের অনুভবে লাভ হবে তেজ এবং অম্মাদত্ব (জড়ের আত্মীকরণ assimilation), চন্দ্রমার অনুভবে শ্রী এবং যশ (ঈশানা), অগ্নির অনুভবে ব্রহ্মবর্চস (মন্ত্রবীৰ্য) এবং অম্মাদত্ব, পর্জন্যের অনুভবে কীর্তি এবং বৃষ্টি (উষার আলোর ঝলমলানি), আকাশের অনুভবে ওজঃ এবং মহঃ (ব্যাপ্তিচৈতন্যের শক্তি)।

ব্রহ্মজ্যোতি যেমন লোকোত্তর এবং লোকাত্মক, তেমনি আবার দেহগতও। বিশ্বে ছড়িয়ে তাকে ছাড়িয়ে আবার তিনি গুটিয়ে এসেছেন এই হৃদয়ে। তাঁকে অনুভব করতে হবে হৃদয়েই, অনুভব করতে হবে ইন্দ্রিয় এবং প্রাণবৃত্তি দিয়ে। অনুভবের দু'টি রীতি একটি আহরণ, আরেকটি বিসৃষ্টি। চক্ষু দিয়ে ব্রহ্মজ্যোতি এবং শ্রোত্র দিয়ে ব্রহ্মধোষকে আমরা আহরণ করতে পারি হৃদয়ে; আবার হৃদয় থেকেই তাঁকে বিসৃষ্ট করতে পারি বাক্ এবং মন দিয়ে।^{১৫৬} চক্ষু গ্রহণ করে রূপকে, শ্রোত্র অরূপকে; তাই চক্ষুর চাইতে শ্রোত্রের অনুভব সূক্ষ্ম। তেমনি বাকের চাইতে মনের বিসৃষ্টিও সূক্ষ্মতর।

আবার প্রাণের ধর্ম ব্যাপ্তি, অপানের ধর্ম সংহরণ।^{১৫৭} তেমনি ব্যান আর সমানের বেলাতেও : ব্যানে ব্যাপ্তি, সমানে সংহরণ। অধ্যাত্মদৃষ্টিতে আধারে প্রাণাপানের ক্রিয়া

^{১৫৫} বায়ু স্পর্শেন্দ্রিয়ের দ্যোতক। অন্য বিবরণে বায়ুর জায়গার আছে প্রাণ। উদানের ক্রিয়া মেবদুগুণ ভিতর দিয়ে স্পর্শশ্রোত্রের মত অনুভূত হয়। তাই বায়ুর গতির সঙ্গে তার উপমা, একটা নলের ভিতর ফুঁ দিলে যেমন হয় তেমনি।

^{১৫৬} এখানে সিদ্ধ বাক্ এবং সিদ্ধ মনের কথাই হচ্ছে। বাক্ আর মনকে সাধনরূপেও গ্রহণ করা যায়।

^{১৫৭} এটি প্রস্থাস এবং নিষ্কাশের বেলায় বোঝা যায় নিষ্কাশে সংকোচ, প্রস্থাসে প্রসার; একটিতে দেহের মাঝে গুটিয়ে আসা, আরেকটিতে দেহের বাইরে ছড়িয়ে পড়া।

উপরে-নীচে, আর ব্যান-সম্মানের ক্রিয়া পাশাপাশি; কিন্তু দুটি ক্রিয়ার ক্ষেত্রই বড়ল।
উপরোক্ত ক্রিয়াকে ভাবনার জন্য নির্দিষ্ট করা হয়েছে সামনে আর পিছনে। অর্থাৎ
যোগাচিহ্নের রেখাচিহ্নটি পৃথিবীর উপরে লম্বভাবে না থেকে আছে যেন সমতলভাবে।

ব্যাপ্তি আর সংহরণের ক্রিয়াকে বোঝান যেতে পারে একটি কোণের রেখাচিহ্ন
দিয়ে (<)। দুটি কোণকে বিপরীতমুখে স্থাপন করলে একটি পূর্ণচিহ্ন (x) হয়।
এই পূর্ণচিহ্নটিকে যোগাচিহ্নের উপর স্থাপন করলে যে-রেখাচিহ্ন হবে তাকে প্রাণাপান
এবং ব্যান-সম্মানের গতির ছবি বলে ধরা যেতে পারে পারে। চিত্রের কেন্দ্রবিন্দু হল
হৃদয়।

ভাবনার সময় চন্দ্রগ্রহাণ আদিত্যজ্যোতিকে সামনের দিক্ থেকে আকর্ষণ করে
যদি হৃদয়ের কেন্দ্র সংহত করা যায়, তাহলে তা এখানে এসে চিহ্নগির কেন্দ্র পরিণত
হয় এবং তাথেকে স্ফূর্তিত হয় বাক্ বা মন্ত্র। বাক্শক্তি বিপরীতমুখে হৃদয়ের
পিছনদিকে মহাশূন্যে ছড়িয়ে পড়ে, অগ্নি রূপান্তরিত হন বৈশ্বানরে। সংহরণের ক্রিয়া
অপান দিয়েই হয়, আর ব্যাপ্তির ক্রিয়া প্রাণ দিয়ে। প্রাণাপান তখন ওতপ্রোত হয়ে
কাজ করে।

এইটি প্রাথমিক ভাবনা। এটি সিদ্ধ হলে পর অনুরূপ রীতিতে দ্বিতীয় ভাবনাটি
করতে হয়। বায়ুর গতি তখন ডাইনে-বাঁয়ে। আদিত্যের উর্ধ্ব চন্দ্রমা,^{১০১} দিনের
আলোকে ছাপিয়ে রাতের নৈঃশব্দ্য। এই নৈঃশব্দ্যকে গ্রহণ করা যায় যে-ইন্দ্রিয় দিয়ে,
তাই দিব্য শ্রোত্র। মহাশূন্যের ব্যাপ্তিতে যে-স্পন্দ আছে, তাকে অনুরূপ রীতিতে
আকর্ষণ করে আনতে হয় হৃদয়ে। চন্দ্রমার অমৃতপ্রাবন সংহত হয় পর্জন্যে এবং
তাথেকে স্ফূর্তিত হয় শিবসংকল্পময় দিব্যমন।^{১০২} এই মনের শক্তি বামপথে ধারাসারে
ছড়িয়ে পড়ে মহাশূন্যে। ঋক্ সংহিতার ভাষায় পর্জন্য হলেন রেতোধা। প্রাণাপানের
মত ব্যান-সম্মানও এখানে ওতপ্রোত হয়ে কাজ করে।

এই ক্রিয়াগুলি অনুলোম বিলোম দুভাবেই করা যেতে পারে। অর্থাৎ যেমন
দর্শন থেকে বাকে এবং শ্রবণ থেকে মননে যাওয়া যায়, তেমনি বাক্ থেকে দর্শনে
এবং মনন থেকে শ্রবণেও যাওয়া চলে।

আরেকটি পথ হল হৃদয়ের কেন্দ্র হতে মূর্ধার দিকে।^{১০৩} এই পথে উদানের গতি।
তখন ইন্দ্রিয়কে বলা হয়েছে বায়ু,^{১০৪} আর দেবতাকে আকাশ। সাধনার পক্ষে এই
পথটি ধবাই প্রশস্ত। এই ধরে অন্যান্য ভাবনাগুলিও করা যায়।

ব্রহ্মজ্যোতিকে দেখা শোনা প্রাণ দিয়ে অনুভব করা, মনে এবং বাক্যে স্ফূর্তিত
করাই ঋরপা-উপাসনার সিদ্ধি।

তারপর চতুর্দশ খণ্ডে বিখ্যাত শান্ডিল্যবিদ্যা। ঋষি শান্ডিল্যের অনুশাসন :
'সর্বং খণ্ডিবৎ ব্রহ্ম তজ্জলানিতি শাস্ত উপাসীত'—এই সব-কিছুই ব্রহ্ম, তাইতেই তারা
জন্মাচ্ছে তাইতে লয় পাচ্ছে তাইতেই বেঁচে আছে—এই জেনে শাস্ত হয়ে উপাসনা

১০১ প্র. জা. ৪।১৫।৫

১০২ প্র. খ. ঋ. ৪।১১

১০৩ প্র. ক. ২।৩।১৬

১০৪ এইটিই অন্যত্র মৃদা প্রাণ।

করবে।^{১৯০} 'চতু' বা চিন্ময় সৃষ্টিসামর্থ্যের দ্বারা অন্তরে ব্রহ্মবোধকে এইভাবে প্রতিষ্ঠিত করতে হবে : 'ব্রহ্ম আত্মচৈতন্যরূপে প্রতিষ্ঠিত আছেন আমার হৃদয়ে, অণোরণীয়ান্, আবার মহতো মহীয়ান্ হয়ে; ইনি মনোময় প্রাণশরীর চিৎজ্যোতিঃস্বরূপ, ইনি সত্যসংকল্প সর্বকর্ম সর্বকাম সর্বগন্ধ সর্বরস সর্ববাপ্ত; আবার ইনি আকাশাত্মা অবাকী অনাদর, প্রেতিতে অর্থাৎ মর্ত্যভাবে অতিক্রম করবার পর আমি একেই পাব।'^{১৯১}

পঞ্চদশ খণ্ডে কৌশলবিদ্যা। সর্বগত ব্রহ্মকে এখানে কৌশলরূপে ভাবনা করা হচ্ছে। কৌশল অর্থে যার মাঝে কিছু রাখা যায়। এখানে কম্পনাট একটি হাঁড়ির। হাঁড়ির তলা হল পৃথিবী, পেট অন্তরীক্ষ, আর গলা দুর্লোক। তার কোণগুলি হল দিক্।^{১৯২} পদ্ব হতে দক্ষিণাবর্তে ঘুরে গেলে যথাক্রমে চারটি দিকেব নাম জুহু, সহমানা বাজ্ঞী এবং সুভূতা।^{১৯৩} এই চারটি দিক্ শক্তির সঙ্গমস্থলে আছেন বায়ু, অধ্যাত্মদৃষ্টিতে যাকে বলি প্রাণ। ব্রহ্মকৌশল 'বসুধান' অর্থাৎ জ্যোতিতে পূর্ণ।^{১৯৪} শক্তির দিক্ দিয়ে দেখতে গেলে তা প্রাণে পূর্ণ। জ্যোতির্ময় প্রাণই অজর এবং অমৃত। ব্রহ্মকৌশল তাই 'অরিষ্ট' অর্থাৎ জরা-মৃত্যুর দ্বারা অহিংসিত। আলোবলম্বল খগোলের উত্তরার্ধে

^{১৯০} এখানে ব্রহ্ম বিশ্বাত্মক। কিন্তু তাবলে তিনি বিশেষেই নিঃশেষিত নন, তাকে ছাপিয়েও তিনি আছেন। ব্রহ্মের লক্ষণ বলতে গিয়ে এর পরেই শান্ডিল্য বলছেন, তিনি আকাশাত্মা অবাকী অনাদর অর্থাৎ আকাশের মতই শূন্য নিস্তক নিরাগত। এটি তাঁর বিশ্বোত্তীর্ণ স্বরূপের বর্ণনা। তিনি বিশ্বাত্মক হয়েও বিশ্বোত্তীর্ণ—এ-ভাবটি সর্বত্র। ঋক্ সংহিতার পদ্যসূক্তেরও দেখা তাই [১০ ৯০।১, ৩।] সুতরাং পাশ্চাত্য পণ্ডিতদের কল্পিত Pantheism বেদান্তের কোথাও নাই। শান্ডিল্যের সর্ব-ব্রহ্মবাদের পাশাপাশিই হল যাজ্ঞবল্ক্যের নৈতিবাদ (ভূ. ব. ২.৩।৬, দ্র. ২।৪)। এই দুইটি হল বেদান্তের দুটি মূল্য ধারা যা যথাক্রমে দার্শনিক পরিণামবাদ ও বিবর্তবাদে আত্মপ্রকাশ করেছে। শূদ্র নৈতিবাদের উপর জোর দিলে জগৎ মিথ্যা হয়ে যায়। সাধকের কাছে একসময় তা হয়ও। কিন্তু তাথেকে জগতের ঐকান্তিক মিথ্যায় প্রমাণিত হয় না। আবার ব্রহ্মের এক পাদেই জগৎ, আর তিন পাদে জগৎ নাই—একথাও সত্য। কিন্তু তাতেও জগতের ঐকান্তিক মিথ্যায় প্রমাণিত হয় না, এক পাদে জগতের সত্যই প্রতিষ্ঠিত হয়। আসল খাঁচা হচ্ছে মনের, বিজ্ঞানের নয়। বিজ্ঞানের দৃষ্টিতে তিনি বিশ্বোত্তীর্ণ হয়েও বিশ্বাত্মক। এতে অন্যান্যবিদ্যারের কিছুই নাই। তাকে বিশ্বোত্তীর্ণরূপে জানতে গেলে জগৎ ছাড়িয়ে যেতেই হয়, তখনই নৈতিবাদের প্রয়োজনীয়তা। সেখান থেকে ফিরে এসে দেখি, তিনিই সব হয়েছেন, তখন পাই সর্বব্রহ্মবাদ। উত্তরণের বেলায় নৈতিবাদ, যাব পর্য্যবসান ব্রহ্মের সর্বশূন্যতায়; আর অবতরণের বেলায় সর্বব্রহ্মবাদ, যা তাইই পরিপূরক। প্রাসঙ্গিক আছে, শান্ডিল্য ভণ্ডিধর্মের প্রবর্তক। ভণ্ডিধর্মের বেদান্তে পরিণামবাদই স্বীকৃত।

^{১৯১} প্রোতি লৌকিক অর্থে মৃত্যু, কিন্তু রাহস্যিক অর্থে চেতনার উত্তরণ। উপনিষদে এই অর্থও গ্রহণ করতে হবে, নতুবা অধ্যাত্মবিজ্ঞান পূর্ণাঙ্গ হবে না।

^{১৯২} আকাশের শাক্তি দিক্। আকাশ সর্বব্যাপী, স্থগু। তার শাক্তিপদনের যে গতিরেখা, তাই হল দিক্। অধিকৃতদৃষ্টিতে দিক্ নিরূপিত হয় আদিভোর গতির দ্বারা।

^{১৯৩} নামগুলিতে সাধনজীবনের পরিচয় আছে। অর্ঘ্যেরা জ্যোতির্গণ (খ. ৭।৩৩ ৭), তাঁরা সবসময় আলোর দিকে মূখ্য করে আছেন, তার উল্লেখ্যে অধ্যাত্মদৃষ্টি দেবেন বলে। আত্মদৃষ্টিই যজ্ঞ। যজ্ঞে হোমদ্রব্য আহুতি দেওয়া হয় জুহুর দ্বারা। সুতরাং জুহু উৎসর্গের প্রতীক। সর্বা অন্ত্র যান পশিচ্যমে। আগেই বলেছি, এটা তাল ঘরে যাওয়া। দিনেব আলো মিলিয়ে যায় রাত্রির আধারে, মিশ্রর বিভ্রাম বরণে। কিন্তু মিশ্র আর বর্ধন দুজনেই আদিত্য। দুয়ের মাঝে বর্ধন হলেন রাজা। আধার হতেই আলোর উৎসারণ, আবার আধারেই তার নিমজ্জন। আত্মাহুতিতে যে আলো জ্বলোঁছিল, তারও নির্বাণ ঘটেই ঐ মহাশূন্যের আধারে। আধারই আলোর 'রাজ্য' বা প্রশান্তা। আবার দক্ষিণগামী আদিত্য জ্যোতিঃ। সেই জরার বাধা তেলে তাকে উত্তরে যেতে হয়। সন্ধ্যাতুর প্রাচীন অর্থ ছিল বাধা তেলা, বিবৃদ্ধ শক্তিকে অতিক্রম করা। দক্ষিণ দিকে থাকলে 'সহমান' হয়ে তাই করতে হবে। উত্তরে যেতে পারলে তবে চেতনা 'সুভূত' বা সুপ্রতিষ্ঠিত হবে।

^{১৯৪} বসুর প্রাচীন অর্থ জ্যোতি, < V বসু (আলো দেওয়া)।

প্রতিদিন এই ব্রহ্মকে আমরা প্রত্যক্ষ করছি। তাঁকে আশ্রয় করেই চেতনা লোক হতে লোকান্তরে উত্তীর্ণ হতে পারে। তিনটি লোক—ভূঃ ভুবঃ স্বঃ অথবা পৃথিবী অস্তরিক্ষ দ্যৌঃ। আবার চেতনারও চমসসূক্ষ্ম তিনটি পর্ব লোকচেতনা দেবচেতনা ও বেদ-চেতনা। একেকটি লোকে একেকটি চেতনার প্রাধান্য। পৃথিবীতে চেতনা লৌকিক, অস্তরিক্ষে দেবময়, আর দুলোকে প্রজ্ঞানময়। কিন্তু প্রত্যেক লোকেই অন্য লোকের অনুপ্রবেশ আছে। এই জেনে 'সর্বভাবেন' ব্রহ্মকোশের শরণ নিতে হবে।^{১৮}

তারপর ষোড়শ আর সপ্তদশ খণ্ডে পুরুষযজ্ঞবিদ্যা। ভাবনা করতে হবে, সমস্ত জীবনটাই একটা যজ্ঞ। যজ্ঞের মধ্যে শ্রেষ্ঠ হল সোমযাগ। পাঁচদিন ধরে যাগ হয়। আসল যাগ শেষের দিনে, আর চারদিন তার উদ্যোগপর্ব। প্রথম দিনে দীক্ষা, তার পরে তিন দিনের প্রধান যাগ হল উপসং।^{১৯} পঞ্চমদিনে 'সুত্যা' বা সোমলতা ছেঁচে রস বার করবার দিন। তিনবার ছেঁচে তৈরি হয়, সকালে দুপুরে আর সন্ধ্যায়। অনুষ্ঠানের নাম তাই প্রাতঃসবন মধ্যাহ্নসবন এবং তৃতীয়সবন। এই দিনই স্তোত্রগান এবং শস্ত্র-পাঠ করতে হয়। সোমযাগের দ্বারা যজ্ঞমান দিব্যজন্ম লাভ করে, অমৃত হয়।^{২০} তারপর সোমলিপ্ত পাত্রগুলিকে জলে ভাসিয়ে দিতে হয়, তাকে বলে 'অবভৃথ'।^{২১} অবশেষে দক্ষিণা দিয়ে যজ্ঞ শেষ করতে হয়।

উপনিষৎ জীবনযাত্রার সঙ্গে এই যজ্ঞাঙ্গগুলিকে মিলিয়ে দিয়ে বলেছেন, সমস্ত জীবনটাই একটা যজ্ঞ। জীবনের কৃচ্ছ্রতাই দীক্ষা, স্বাচ্ছন্দ্যই উপসং, আনন্দ আর ভালবাসাই স্তোত্র-শস্ত্র, সন্তানের জন্মই নিজের নবজন্ম, আর মরণই অবভৃথ। সারা-জীবন ধরে যে তপঃ দান আর্জব অহিংসা ও সত্যের আচরণ, তাই দক্ষিণা। প্রাণের উপাসনাতেই অমৃতফলাভ হয়। সোমযাগের তিনটি সবনের মত জীবনকেও তিন ভাগ করে নিতে হবে। প্রথম ভাগ চব্বিশ বছর পর্যন্ত। তখন জীবনের ছন্দ হল গায়ত্রী, তার অধিষ্ঠাতা বসুগণ। দ্বিতীয় ভাগ আরও চুয়াল্লিশ বছর পর্যন্ত ছন্দ ত্রিষ্টুপ, অধিষ্ঠাতা রুদ্রগণ। তৃতীয় ভাগ আরও আটচাল্লিশ বছর পর্যন্ত—ছন্দ জগতী, অধিষ্ঠাতা আদিত্যগণ।^{২২}

এই অভিনব যজ্ঞবিদ্যা আঙ্গিরস ঘোর দিয়েছিলেন দেবকীপুত্র কৃষ্ণকে। অনুশাসন শুনেন কৃষ্ণ 'অপিপাস'।^{২৩} অর্থাৎ নিঃস্পৃহ হয়ে গিয়েছিলেন। ঋষি আবও বলেছিলেন,

১৮ এই কোষবিদ্যা শাণ্ডিল্যবিদ্যারই প্রপঞ্চন।

১৯ এর কথা আগেই বলেছি আসলে এটি অসদ্বিব্রজ্য বা অবিনয়ানের সাধনা। 'উপনিষৎ' সংস্কার সঙ্গে তার সম্পর্ক আছে।

২০ তু ঋ অপাম সোমমমতা অভ্যুদয়ং জ্যোতির্বিদ্যাম দেবান্ ৮ ৪৮।৩। প্রথম দিনের দীক্ষণীয়োষ্যতেই যজ্ঞমানকে নবজন্মের জন্য গভিস্থ ভ্রূণের অভিনয় করতে হয়। (৫ ঐ রা ১৩)।

২১ বৃহৎপরিব্রাজ্য অর্থ 'মীরের দিকে বয়ে নিয়ে যাওয়া' অর্থাৎ ভাটার স্রোতে ভেসে যাওয়া। এটি স্পষ্টতই রূপক। আসলে এখন থেকে অমৃতজ্যোতির স্রোতে ভেসে চলা। তু. বৌদ্ধ 'স্রোতাপতি'। দুর্গোৎসবও হয় পাঁচদিন ধরে। যক্ষ্মীতে সংকল্প আর বিজয়াতে বিসর্জন।

২২ বসুগণ উদ্বিষন্ত জ্যোতিঃ, উষ্ম আলোর মত। দুয়েরই এক বৃহৎপরিব্রাজ্য। যাক্ষের মতে বসুরা ত্রিশূলদেবতা অগ্নি ইন্দ্র আদিত্য সবাই বাসব (নি ১২।৪১)। একই বিশ্বপ্রাণের আলো ফুটেছে আদিত্যের উপচীষমান দীপ্ত হয়ে। জীবনকে প্রথম হচ্ছে শেষ পর্যন্ত তাড়ই ছন্দে গাঁথতে হবে। এই হল উপনিষৎ। এইটাই গীতার জ্ঞানধর্ম (৪।৩০)।

২৩ 'অপিপাস' বিশেষণটি এই ছান্দোগ্যেই অন্যত্র আশ্রয় বলার প্রযুক্ত হয়েছে (৮।১।৫, ৭।১, ৩)। পিপাসা বা কামনার উদ্দেশ্যে উঠতে হবে। এই কথাটির গীতার শ্রবণ বোধী জোর দেওয়া হয়েছে।

মৃত্যুকালে আত্মাকে সম্বোধন করে এই তিনটি মন্ত্র জপ করবে: তুমি অক্ষিত (অক্ষয়), তুমি অচ্যুত, তুমি প্রাণসংশিত (বিশ্বপ্রাণের আবশ্যদ্বারা সম্যক্ তীক্ষ্মীকৃত)।' বলে এই দুটি শ্লোকের উল্লেখ করেছিলেন: 'তারপর তাঁরা সর্বাদি সেই বিশ্ববীজের ঝলমল জ্যোতিকে দেখেন যা দ্যালোকের ওপারে জ্বলছে।^{১০০} আমরা উন্মুখ হয়ে তমিষার ওপারে উত্তরজ্যোতিকে দেখতে-দেখতে, তারও পরে স্বর্ভোজ্যতিকে দেখতে-দেখতে দেবগণের মাঝে দীপ্যমান সেই সূর্যে গেলাম, যিনি উত্তম জ্যোতিঃ'।^{১০১}

তারপর অষ্টাদশ খণ্ডে মনোবিজ্ঞান। মনকে ব্রহ্ম বলে উপাসনা করতে হবে। আমার মাঝে যেমন মন, বাইরে তেমনি আকাশ-দুইই ব্রহ্ম। সুতরাং আমার মনশ্চেতনা আকাশবৎ। এই ভাবনায় ব্রহ্মবিজ্ঞান হবে।^{১০২}

মন চতুঃপাৎ। তার চারটি পাদ হল বাক্, প্রাণ চক্ষু এবং শ্রোত্র।^{১০৩} এদের প্রত্যেককে দিবা জ্যোতিতে ভাস্বর এবং তপস্বান্ বলে ভাবনা করতে হবে। ভাবতে হবে: আমার বাক্ অগ্নিময়, আমার প্রাণ বায়ুময়, আমার চক্ষু আদিত্যপ্রভাময়, আমার শ্রোত্র দিগ্‌ময়। এতেই মনশ্চেতনা আকাশের মত ব্রহ্মময় হবে।^{১০৪}

তারপর ঊনবিংশ খণ্ডে আদিত্যে ব্রহ্মদৃষ্টির কথা বলা হয়েছে। এই একটি আদেশ। আদিত্যের আবির্ভাব হয়েছে এইভাবে: প্রথম সবই ছিল 'অসৎ'; তারপর

^{১০০} জু. ৮।৬।১০।

^{১০১} জু. ১।৫০।১০। হেমচন্দ্র রায়চৌধুরী তার *Early History of the Vaishnava Sects* (Calcutta, 1936) দেখিয়েছেন, ছান্দোগ্যের এই যজ্ঞবিদ্যার সঙ্গে গীতোক্ত দর্শনের এইসব বিষয়ে সাদৃশ্য আছে: গীতায় দ্রব্যযজ্ঞের চাইতে জ্ঞানযজ্ঞকে বড় বলা হয়েছে (৪।৩৩); উপনিষদে যোগলিঙ্গকে দক্ষিণা বলা হয়েছে, গীতায় সেগুলিকে দৈবসম্পদের অন্তর্গত করা হয়েছে, দুই ক্ষেত্রেই সংজ্ঞাগুলির আক্ষরিক মিল পর্যন্ত আছে (১৬।৩); উপনিষদের মৃত্যুবিজ্ঞান আর গীতার মৃত্যুবিজ্ঞানেও এইধরনের মিল দেখা যাচ্ছে (৮।৫-১০)। এই থেকে তিনি সিদ্ধান্ত করছেন, ছান্দোগ্যের এই দেবকান্দন কৃষ্ণ আর ভাগবতের বাসুদেব কৃষ্ণ এক (78-83)। রায়চৌধুরীর সিদ্ধান্ত খুবই সমীচীন বলে মনে হয়। এই প্রসঙ্গে আরও লক্ষণীয়: গোড়া বেদবাদীদের প্রতি কৃষ্ণের ঘোর অবজ্ঞা (২ ৪১-৪৪); বিজ্ঞান তাঁর কাছে প্রাবনের মত বিশাল, আর বেদ তাঁর কাছে একটা ডোবা মাত্র (২ ৪৬); অথচ বেদের রহস্য একমাত্র তিনিই জানেন, তিনিই বেদান্তকৃৎ (১৫ ১৫); যজ্ঞকে তিনি কর্তব্য বলে মনে করেন (১৮।৫), কিন্তু তাকে একবারে নতুনভাবে এক ব্যাপক অর্থে গ্রহণ করেছেন (৪।২৩-৩২)। ক্রিয়াবিশেষবাহুল্যেই যজ্ঞের সার্থকতা নয়, একথা তিনি জোরের সঙ্গেই বলছেন, এর উলটা পিঠের কথা হল, সমস্ত জীবনটাই একটা যজ্ঞ, যা ঘোর আত্মবিস তাকে শিখিয়ে-ছিলেন। এইটাই নতুন উপনিষৎ বা নতুন বেদান্ত। তাই কৃষ্ণ নিজেকেই বেদবিন্দু এবং বেদান্তকৃৎ বলে ঘোষণা করেছেন। আরও লক্ষণীয়, শতপথব্রাহ্মণে 'নাবায়ণের' উল্লেখ অন্তর্ভুক্ত যে 'পাণ্ডবাত' যজ্ঞের বিবরণ আছে, তাঁর নাম পুরুষমেষ। ভাগবতধর্মের যাজ্ঞিক রূপ তাঁরই মাঝে পাই। আত্মবিসও কৃষ্ণকে যে-বিদ্যা দিচ্ছেন, তাঁর নাম পুরুষযজ্ঞবিদ্যা।

^{১০২} এখানে অধ্যাত্ম এবং অধিদৈবত দুটি সংজ্ঞা ব্যবহার করা হয়েছে। অধ্যাত্ম তাই যা আমার মাঝে আছে, আর অধিদৈবত তাই যা আমার বাইরে অথচ চিন্ময়। বাইরের বিষয়কে যদি চিন্ময় ভাবনা না করি, তাহলে তা অধিভূত (phenomenal) মাত্র। এটা হল প্রাকৃতদৃষ্টি। বাইরটা এক দিব্যচেতনাবই প্রকাশ, এই হল বিজ্ঞানদৃষ্টি বা অধিদৈবতদৃষ্টি। বাইরে ভিতরে একই দিব্যচেতনার প্রকাশ এই বোধে অধ্যাত্ম আর অধিদৈবত দুটি মিলে গিয়ে বোধ পূর্ণ হয়। তাই অধ্যাত্মের পাশেই অধিদৈবতের উপদেশ উপনিষদের বহু জায়গায় পাওয়া যায়।

^{১০৩} ব্রহ্মের পাঁচটি ঋণপালকে আবার পাচ্ছি।

^{১০৪} চিন্ময় বিশ্বপ্রাণই বায়ু। দিবা শ্রোত্র ব্রহ্মঘোষকে গ্রহণ করে। তন্মত্ তাকে বলা হয়েছে নাদ। এই ঘোষ আকাশের স্পন্দ। স্পন্দ যেন একটি কেন্দ্র হতে কদম্বকেশরের মত বিচ্ছুরিত হয়। বিচ্ছুরণের রেখাগুলিই দিক্। এই প্রসঙ্গে জু. ৪ ভদ্রং কণ্ঠেভিঃ শৃণুয়াম দেবো ভদ্রং পশ্যামক্-ভিসজ্ঞাতঃ, ঋত্বৈরৈকৈশ্রুত্বাংসম্ভনুভিসদৃশম দেবহিতং যদায়ঃ (১।৮১।৮) এখানে 'স্বৃতি' বাক্ এবং 'আয়' প্রাণ। এটি দিবা জীবনায়নের ছবি। আরও জু. ৪, দিশঃ শ্রোত্রাৎ ১০।৯০।১৪।

তা হল 'সং'; তাথেকে 'অণ্ডের সম্ভূতি'; সেই অণ্ডকে নির্ভিন্ন করে আদিত্যের আবির্ভাব।^{১০১}

তৃতীয় অধ্যায়ের এইখানে শেষ।

চতুর্থ অধ্যায়ে সতেরটি খণ্ড। প্রথম তিন খণ্ড আছে বৈক ও জানশ্রুতির উপাখ্যান। বৈক জানশ্রুতিকে যে উপদেশ দেন, তার নাম সংবর্গবিদ্যা।^{১০২} সংবর্গ মানে লয়স্থান। অধ্যায়দৃষ্টিতে প্রাণ সংবর্গ, আর অধিদৈবতদৃষ্টিতে বায়ু। সমস্ত ইন্দ্রিয়বৃত্তির লয় হয় প্রাণে যেমন সৃষ্টিতে; তেমনি সব আলো মিলিয়ে যায় বায়ুতে, জলও শূন্যে বায়ুতে মিশে যায়। তেমনি করে আত্মপ্রাণকে বিশ্বপ্রাণে মিশিয়ে দিতে পারলেই অমৃত হওয়া যায়।^{১০৩} বৈক এক ব্রহ্মচারীর কাহিনী দিয়ে বুঝিয়ে দিলেন, যিনি এই মহাপ্রাণের সঙ্গে একাত্ম হতে পেরেছেন, তিনি অমৃত, তিনি সর্বভুক্ কারও দ্বারা সম্ভুক্ত নন।^{১০৪}

তারপর চতুর্থ হতে নবম খণ্ড পর্যন্ত সত্যকাম জাবালের ব্রহ্মবিদ্যালোভের কাহিনী। তাঁর আচার্য হলেন হারিদ্রুমত গোতম। সত্যকামের মা ছেলে কোন্ গোত্রের তা জানতেন না, তাই তাঁর নিজের নামেই ছেলেকে আচার্যের কাছে পরিচয় দিতে বললেন। এটা লজ্জার কথা। কিন্তু সত্যকাম অসত্কাচে আচার্যের কাছে সত্য কথাই বললেন। আচার্য বললেন, 'ব্রাহ্মণ ছাড়া এমন কথা কেউ বলতে পারত না। তুমি সন্নিধ নিয়ে এস, তোমাকে আমি উপনয়ন দিচ্ছি। তুমি সত্য হতে বিচ্যুত হওনি।'^{১০৫}

সত্যকাম গরু চরাবাব সময় অলৌকিক উপায়ে ব্রহ্মবিদ্যা লাভ করেন। চতুঃপাৎ ব্রহ্মের একেকটি পাদের জ্ঞান তিনি পান ষাঁড় আগুন হাঁস আর পানকৌড়ির কাছে থেকে। পূর্বে পশ্চিমে দক্ষিণে উত্তরে দিকে-দিকে ব্রহ্ম 'প্রকাশ'রূপে আবির্ভূত। এই হল ব্রহ্মের প্রথম পাদ। পৃথিবী অস্তরিক্ষ দুরলোক এবং সমুদ্রের 'অনন্ত' বিস্তারে ব্রহ্মের আবির্ভাব, এই তাঁর দ্বিতীয় পাদ। অগ্নি সূর্য চন্দ্র এবং বিদ্যুতের 'জ্যোতি'তে তিনি স্ফূর্তিত, এই তাঁর তৃতীয় পাদ। প্রাণ চক্ষু শ্রোত্র এবং মন তাঁরই 'আয়তন', এই হল ব্রহ্মের চতুর্থ পাদ।^{১০৬}

^{১০১} তু ঋ অচমর্ষণ সূক্ত (১০।১৯০); অসং হতে সতের আবির্ভাব ঋ ১০ ৭২ ২, ৩; ১২৯ ৮, অণ্ড এখানে অব্যক্ত মহাপ্রকৃতি বা ব্রহ্মধোনি, ঋগ্-সংহিতায় ত্রিনিই অর্চিত, আদিত্য তাঁর পুত্র তু ঋ ১০ ৭২ ৫, ৮, ১১। অসং > সং > সম্ভূতি > আদিত্য, সূত্রব্যবস্থায় বিশেষভাবে আদিত্যের ও চতুঃপাৎ; তাঁর একপাদ বাক্য, আর দ্বিপাদ অব্যক্ত (তু ঋ পূর্বসূক্ত ১০।১০১০, ৮) আদিত্যোপাসন ই বৈদিক সাধনার সার।

^{১০২} বৈক জানশ্রুতিক দু'বাদ শব্দ বলে সম্বোধন করেন। ব্রহ্মসূক্তবাদের মতে শব্দ এখানে একটা গালি, জানশ্রুতি জাতিশ্রুতি নন (১।১০৪-৩৫)।

^{১০৩} এটি ভাদটি কৌষীতকৃপানিসদে অনেক বিস্তৃত করে বোঝানো হয়েছে।

^{১০৪} ক্রোশোপানিসদে দেখি, আদিত্যের সঙ্গে সাংযজ্যে সিন্ধু পুরুষের কাছে বায়ু 'অনিল অমৃত' (১৭।)। ঋগ্-সংহিতায় বায়ুর উগ্রম স্বরূপ হল 'মাভরিষা' বা অর্ধিততে ফে'পে ওঠা বিশ্বপ্রাণের উচ্ছ্বাস (ঋ. 'মাভরিষা' ৩।২।১০ টীকা)।

^{১০৫} সত্যকামকে ব্রহ্মবাদীরূপে যজ্ঞারবিষয়ে স্বাধীন মত প্রকাশ করণ দেখা যায় ঐতরেয় (৮।৭) এবং শতপথ ব্রাহ্মণে ১৩।৫।৩।১। এই উপনিষদেই তাকে অক্ষিপুরুষ এবং উত্তরায়ণগতির প্রবক্তারূপে পাঁচ পদের খণ্ডগুলিতে এবং প্রাণবিদ্যার প্রবক্তারূপে পনের অধ্যায়ে (৫ ২ ৩)।

^{১০৬} জীবনের নানা জটিলতায় উদ্ভাস্ত না করে নিজেকে নির্জনে প্রকৃতির কোলে ছড়িয়ে দিতে পারলে ব্যাপ্তচেতনের বোধ অন্যায়সে স্ফূর্তিত হতে পারে, এই হল সত্যকামের সহজসাধনের রহস্য।

ব্রহ্মজিৎ সত্যকামের মূখে-চোখে এক দিব্যবিভা দেখে আচার্য আশ্চর্য হয়ে প্রশ্ন করলেন, 'কে তোমাকে উপদেশ দিল?' সত্যকাম বললেন, 'মানুষে নয়। তবুও আপনি বলুন। শুনছি, আচার্যের কাছ থেকে বিদ্যা গ্রহণ করলেই সবচাইতে ভাল।' আচার্য যখন তাঁকে উপদেশ দিলেন, সত্যকাম দেখলেন, তিনি একই কথা বলছেন।

এই সত্যকামের শিষ্য হলেন উপকোসল কাম্বলায়ন। তাঁর আত্মবিদ্যা আর অগ্নিবিদ্যা লাভের কাহিনী বলা হয়েছে পঞ্চদশ খণ্ড পর্যন্ত পরের ছয়টি খণ্ডে।

উপকোসল বার বছর ধরে গুরুর অগ্নির পরিচর্যা করলেন, তবুও আচার্য তাঁকে কিছু বললেন না। সত্যকামের স্ত্রী বললেন, 'আহা, বেচারীকে কিছু বল না গো।' সত্যকাম তবুও কিছু না বলেই বিদেশে চলে গেলেন। উপকোসল মনের দুঃখে উপবাস দিতে শব্দ করলেন, আচার্য পত্রীর অনুরোধেও কিছু খেলেন না। অগ্নিরা তখন সদয় হয়ে তাঁকে বললেন, 'দেখ, প্রাণই ব্রহ্ম, কং ব্রহ্ম, খং ব্রহ্ম।' উপকোসল বললেন, 'প্রাণ ব্রহ্ম তা বদ্বালাম, কিন্তু কং আর খং কি তা তো জানি না।' অগ্নিরা বললেন, 'যা কং, তাই খং; যা খং, তাই কং।' বলে প্রাণ আর তাকে জড়িয়ে যে আকাশ তাব কথাও বললেন।^{১৭০}

এখানে আমরা দুটি মিথ্যুনের উল্লেখ দেখতে পাচ্ছি। একটি প্রাণ এবং আকাশ, আরেকটি কং এবং খং। তাহতে ভাবনার দুটি সূত্র পাওয়া যাবে। প্রাণকে প্রাণবায়ু-রূপে গ্রহণ করা যেতে পারে অধ্যাত্মদৃষ্টিতে। অথবা প্রাণক্রিয়ার অনুভবরূপেও তাকে গ্রহণ করা চলে। প্রতিটি নিশ্বাস এবং সেই সঙ্গে-সঙ্গে প্রাণের অনুভূতি মহাশূন্যে মিলিয়ে যাচ্ছে, ভাবনার এই হল একটি ধারা। আবার কং মানে সুখ, খং মানে শূন্য। সুখে চিত্ত বিশ্রান্ত হয়। সেও তো শূন্যতা। যে কোনও সুখের অনুভূতি চেতনাকে শূন্যতার দিকে ঠেলে দিচ্ছে, এই হল ভাবনার আরেকটি ধারা। দুটি মিথ্যুনের মধ্যে প্রাণ এবং কং হল অধ্যাত্ম, আর আকাশ এবং খং হল অধিদৈবত। অধ্যাত্মকে অধিদৈবতে মিলিয়ে দেওয়া, আবার অধিদৈবতকে দিয়ে অধ্যাত্মকে আবিষ্ট জারিত এবং সন্দীপ্ত করা—এই হল সাধনার মূলসূত্র। একে নানা জায়গায় প্রাণাপানের ছন্দ বলে বর্ণনা করা হয়েছে।

তারপর অগ্নিরা উপকোসলকে পৃথক্-পৃথক্ উপদেশ দিতে আরম্ভ করলেন। তিনটি অগ্নি—গাহ'পত্য অগ্নি মানুষের, অন্বাহাষ'পচন বা দক্ষিণ পিতৃগণের, আর

প্রথমে চেতনায় বিশুদ্ধ অস্তিত্বের প্রকাশ (মুন্ডকে একেই বলা হয়েছে 'আরিঃ' ২।২।১), তারপর তার সম্প্রসারণ, তারপর ভোরের আকাশ যেমন ক্রমে আলোতে পূরে ওঠে তেমনি করে জ্যোতির সম্প্রীপন—এই পর্যন্ত সাধনার আশ্রয় হল অধিদৈবত। তারপর এই অস্তি ব্যাপ্তি আর ভাতি ইষ্টায় প্রাণ ও মনে নিম্ভূত হয়ে আধাবকেও দিবা করে তোলে, এই হল অধ্যাত্মসিদ্ধি।

^{১৭১} প্রাণ ব্রহ্ম, একথা আমরা বারবার পাচ্ছি। জবা এবং মৃত্যুতে ব্যক্তিপ্রাণের অবক্ষয় আমরা সুস্পষ্ট দেখতে পাই। অথচ আত্মা এ-অবক্ষয়কে স্বীকার করতে চায় না। অজর ও অমৃত হওয়ার পিপাসা তার শাস্ত। কোথায় সেই অজর এবং অমৃত প্রাণের উৎস? আদিত্যে? আদিভা কোথায় প্রতিষ্ঠিত? আকাশে। মহাশূন্যে আদিত্যের নিত্যদীপ্তি, এই ভাবনায় আমরা অজর এবং অমৃত হতে পারি দেহস্থ প্রাণের অবক্ষয় তবুও অনিবার্য, মরতে আমাদের হবেই। কিন্তু বিজ্ঞানীর মৃত্যুতে আত্মা এক চরম প্রদোতনায় ঐ আদিত্যে এবং সেখান হতে মহাশূন্যে মিলিয়ে যাবে। অমৃতত্বের আশ্বাস এইখানেই। এই ভাবনাকে জীবনের প্রতিমূহুর্তে বহন করে চলি আমাদের পদার্থ। উপকোসলের উপাখ্যানে এই তত্ত্বটিই বিবৃত হয়েছে।

আহবনীয় দেবগণের। মানুষের আশ্রয় অগ্নি বা জড়, পিতৃগণের প্রাণ, আর দেবগণের বিজ্ঞান বা চিৎ। সুতরাং গাহ'পত্য অগ্নি হলেন জড়ের অধিষ্ঠাতা চিৎশক্তি, দক্ষিণ প্রাণের, আর আহবনীয় বিজ্ঞানের। অধিদৈবতদৃষ্টিতে এঁদের একেকটি স্বধাম আছে, সেখানে তাঁরা 'পুরুষ' বা চিদ্ব্যবসায়গ্ৰহ। গাহ'পত্য অগ্নি হলেন আদিত্য-পুরুষ, দক্ষিণ চন্দ্র-পুরুষ আর আহবনীয় বিদ্যুৎ-পুরুষ।^{১৭৭}

এই ধামগুলিতে পৌঁছতে হবে ধাপে-ধাপে। আদিত্যে পৌঁছবার প্রথম ধাপ হল পৃথিবী। দ্বিতীয় ধাপ অগ্নি, যিনি পৃথিবীর অধিষ্ঠানচৈতন্য। তৃতীয় ধাপ হল অগ্নি বা বিশ্বজড়শক্তি (universal matter)।^{১৭৮} তেমনি চন্দ্রে পৌঁছবার ধাপ হল অপ্ দিক্ এবং নক্ষত্র।^{১৭৯} আর বিদ্যুতে পৌঁছবার ধাপ হল প্রাণ আকাশ এবং দ্যৌঃ।^{১৮০}

উপদেশের শেষে অগ্নির বললেন, 'আমরা তোমাকে অগ্নিবিদ্যা আর আত্মবিদ্যার কথা বললাম, এখন আচার্য তোমাকে গতির কথা বলবেন।'^{১৮১} সত্যকাম প্রবাস থেকে ফিরে উপকোসলকে দেখে একটু অবাক হয়ে বললেন, 'তোমার মূখ্য যে ব্রহ্মবিদের মত বলমূল কবছে' কে তোমায় উপদেশ দিলেন?' উপকোসল একটু ইতস্তত করে সব খুলে বললেন। শুন্যে সত্যকাম বললেন, 'অগ্নিরা তোমায় লোক বা চেতনার বিভিন্ন ভূমির কথাই বলেছেন। আমি তোমায় সাধনার সঙ্কেত বলে দিচ্ছি।'

'এই যে অক্ষিতে পুরুষ দেখা যায়, তিনিই আত্মা।'^{১৮২} তিনি অমৃত, তিনি অভয়, তিনি ব্রহ্ম, তিনি অপরামৃষ্ট। তিনি সংযদ্ব্যম—সমস্ত ব্যম বা কল্যাণ তাঁতেই কেন্দ্রীভূত, তিনি ব্যম-নী সমস্ত কল্যাণের নায়ক; তিনি ভাম-নী সমস্ত জ্যোতির নায়ক।^{১৮৩}

^{১৭৭} আদিত্যের ওপারে চন্দ্র, চন্দ্রের ওপারে বিদ্যুৎ—এইভাবে এখানে চিদ্রূপের স্তরবিন্যাস করা হয়েছে। সাধারণত এই বিন্যাস একটু অন্যরকমের—অগ্নি বিদ্যুৎ আদিত্য চন্দ্রমা এবং নক্ষত্র। মেঘলোকের বিদ্যুৎ সেখানে লক্ষ্য। সে বিদ্যুৎ প্রাণচেতনাব। আর এখানকার বিদ্যুৎ বিজ্ঞানচেতনাব। এই বিদ্যুতের কথাটা অথর্বসংহিতায় ভূপত্বিঃ বলছেন, 'ব্রহ্ম তে ধাম পরমং গৃহাণ সন্মুদ্রে অশ্বিনীহিতাসি নারিঃ (১.১৩.৩)। আত্মবিশ্ব বিদ্যুতের প্রসঙ্গও সেখানে আছে। তিনটি পুরুষকে তৈত্তিরীয়োপনিষদের পবিত্রায়ানুসারে বলা যেতে পারে বিজ্ঞানচেতন্য আনন্দচেতন্য এবং আত্ম-চেতন্য (২।৪-৬)।

^{১৭৮} অধ্যাত্মদৃষ্টিতে পৃথিবী হল দেহ। এটিকে আমরা স্থলবোধেই পাই। দেহকে ধরে আছে তাপ। এইটিই স্কন্ধাবোধগম্য অগ্নি। এই অগ্নি আবার এসেছে এক অবাস্তব কারণ হাতে তাই জড়শক্তি। এই শক্তি আদিত্যচেতনাব শক্তি। এমনি করে স্থল স্কন্ধ কারণ এবং চেতন্য এই চরমানুসারে তত্ত্বগুলিকে এখানে সাজানো হয়েছে।

^{১৭৯} অধ্যাত্মদৃষ্টিতে অপ্ হল নাড়ীসত্ত্বাধী প্রাণস্রোত। তার মূল আছে দিক্শক্তির প্রেরণা বা নিগূঢ় চৈতন্যের দেশনা। তারও গভীরে বহু হস্তার কারণায় চিৎশক্তির পরিকল্পিত। যখন চাঁদ থাকে না তখনও নক্ষত্র থাকে এই দৃষ্টিতে চন্দ্রের পর নক্ষত্র। নক্ষত্রেরা চন্দ্র বা আনন্দচেতনারই স্ফুলিঙ্গ, এই দৃষ্টিতে এখানে তারা চন্দ্রব আগুন।

^{১৮০} এই প্রাণ চিত্তময় আকাশেরই স্ফুর্তি, ব্যাপ্তির ভাবনা এখানে মূখ্য। নাড়ীস্রোতের সঙ্গে এইখানে তার তফাত আর দ্যৌঃ যেন অবাস্তব জ্যোতিঃশক্তির পাবাদার।

^{১৮১} এই গতি হল মৃত্যুর পর উত্তরায়ণের গতি। কিন্তু জীবনে তার ভাবনা না কয়লে মৃত্যুকালে তা আরও হয় না।

^{১৮২} প্র. ১।৭।৪। এই অক্ষিপুরুষ বা চাক্ষুষপুরুষের কথা অনান্তও আছে; ছা ৮।৭।৪; বৃ ২।৫।৫, ৩।৭।১৫, ৪।৭।১; মৈত্রি. ৬।৬, ৭, ৭।১১। আদিত্যপুরুষ আর অক্ষিপুরুষ এক। অক্ষিপুরুষ বস্তুত দৃষ্টির দ্রষ্টা।

^{১৮৩} দর্শনের ভাষায় ব্যম আনন্দ, আর ভাম চিৎ। এখানে নাড়ীবিজ্ঞানের আভাস আছে। অক্ষিপুরুষের তিনটি বিশেষণ দিয়ে সূচিত হচ্ছে ত্র্যমধ্য একটি গিবণী। তার বায়ে ব্যমধারা আর

‘ব্রহ্মকে এইভাবে যিনি জানেন, মৃত্যুর পর তাঁর অন্তোষ্ঠীকরণ হ'ক বা না হ'ক, তিনি অর্চিতে রূপান্তরিত হন।’^{১৩০} অর্চিঃ থেকে তিনি হন অহঃ বা দিনের আলো, তা থেকে শরুপক্ষের জ্যোৎস্না, তা থেকে উত্তরায়ণের সৌরদীপ্তি, তা থেকে সংবৎসরের দীপ্তি, তা থেকে আদিত্য, তা থেকে চন্দ্রমা, তা থেকে বিদ্যুৎ।^{১৩১} বিদ্যুৎরূপে সম্ভূত হওয়ার পর এক অমানব পুরুষ আবির্ভূত হয়ে তাকে ব্রহ্মে নিয়ে যান। এই হল দেবপথ বা ব্রহ্মপথ। এ-পথে যারা চলেন, তাঁরা আর মানব-আবর্তে আবর্তিত হন না।^{১৩২}

এর পরের দুটি খণ্ডে সোমযাগের অধ্যক্ষ-ঋষিক্ ব্রহ্মার মৌনবিধানের এবং যজ্ঞের অঙ্গহানি হলে ব্যাহতিমন্ত্রে আহুতি দিয়ে তার প্রতীকারের প্রসঙ্গ আছে।

এইখানেই চতুর্থ অধ্যায়ের শেষ।

ডাইন ভামাধারা, দুয়ের ‘সংযমে’ বা সঙ্গমে মধাধারার উৎপত্তি। নাড়ীবিজ্ঞানে বামে ইড়া বা চন্দ্র, দক্ষিণে পিঙ্গলা বা সূর্য, আর দুয়ের মাঝখানে সুসুমণ্ড বা অগ্নি। এই অগ্নিশিখাই অক্ষিপুরুষ এবং আদিত্যপুরুষের মাঝে সেতু। দ্রু গী ৬।৩০, ৭।১১।

^{১৩০} অর্চিঃ অগ্নিশিখা, অধিবজ্র এবং অধ্যাশ্ব দুই দৃষ্টান্তেই। বাইরের যজ্ঞ আন্তর সাধনাই প্রাতিপদ। যজ্ঞাগ্নির সঙ্গে তদাত্ম্যভাবনায় চেতনার উত্তরায়ণ এবং বিষ্কারণ ঘটে। অগ্নিদেব কাছাকাছি উপকোসল তাদেব যেরূপ জ্ঞানতে পেরেছিলেন, তাতে এই কথাই বলা হয়েছে। আশ্বশ্চ অগ্নি নাড়ীসমারী। একটি নাড়ী হৃদয় থেকে মূর্ধার দিকে গিয়েছে, সেইটি ধরে উঠে গেলে অমৃত্যু লাভ করা যায় (ছা. ৮।৬।৬; সমস্ত খণ্ডটিই দ্রু)। এই নাড়ীই অগ্নিনাড়ী হিগ্ননাড়ী বা সুসুমণ্ড-নাড়ী। সত্যকাম যে অক্ষিপুরুষের কথা বলেছেন, তার সার্থকতা এই অগ্নিনাড়ীকে ধরায়। অগ্নি-বিদ্যারও এই হল মর্মরহস্য। মৃত্যুকালে দৃষ্টিকে জুম্বা সংহত করতে হবে এবং হৃদয় থেকে প্রাণকে একাগ্র করে তেনে তুলতে হবে এ জুম্বাবিন্দুতে। তাবপর জুম্বার উজ্জানে মূর্ধনাচেতনায় তার বিষ্কারণ ঘটেবে (দ্রু গী ৮।১০ ১৩)। অবশ্য জীবদ্দশায় এই অভ্যাস না করলে মৃত্যুকালে অগ্নিনাড়ী আশ্রয় করা সম্ভব হয় না। তাই উপনিষদ বলেছেন, ‘এই লোকদ্বার বিদ্বানের পক্ষে খেলা, বিধু অবিদ্বানের পক্ষে নিরুদ্ধ’ (ছা. ৮।৬।৬)।

^{১৩১} উপকোসলকে অগ্নিরা এই শেষে তিনটি সম্ভূতির কথাই বলেছিলেন, সংবৎসব পর্যন্ত চেতনার ঋষিক বিষ্কারণ ঘটে। তখন পর্যন্ত আলো-আধারের দ্বন্দ্ব থাকে। এটি আধারের পথ ছেড়ে আলোর পথ ধরতে হয়। সংবৎসরের অধিষ্টাতা হলেন আদিত্য। তাঁতে পৌঁছলে পর চেতনা স্বত্বের বাইরে চলে যায়। এই অবস্থার বর্ণনা অন্যত্র আছে (দ্রু তৈ ব্রা ৩.১১ ৭)।

^{১৩২} ত্রু বৌ প্রথম অধ্যায়ে পর্য্যকবিদ্যা। অন্যত্র দেবযানের বর্ণনা, ছা. ৫।১০।২, ৬. ৬।২ ১৫, গী ৮ ২৪ ত্রু ঋ স ‘ষে প্রভৃতি অশবৎ পিতৃগামহং দেবানাম, মতর্য়ানাম, তাজ্যামিহং বিশ্বমেজৎ সমেতি যদন্ত্যা পিতরং মতং চ’। দুটি বয়ঃ চলার কথা শুনছি আমি পিতৃগণের তাদের কেউ দেবতা, কেউ-বা মর্ত্য। পিতা আস মাতা অর্থাৎ দু'লোক আর ভুলে কের মাঝে যা পিতৃ আছে সবই এ দুটি প্রবাহ ধরে চলতে চলতে একঅযোগ্য এসে মিলে (১০।৮৮ ১৫)। পিতৃগণের মধ্যে যারা মানব-আবর্তে আর অর্ধাতি হন না তাঁরা দেব যারা হন তাঁরা মর্ত্য। মিলনস্থানটিক ছান্দোগ্যে বলা হয়েছে ‘বাবর্তনা’ অর্থাৎ ছাড়াছাড়ির জায়গা (৫।১০ ২)। কৌষীতকীতে এটিটি চন্দ্রলোক, এখানে সবাইকে আসতে হয় (১ ২)। তাবপর বিদ্বানের আরও উজ্জয় যান, ঋকসংহিতায় তাঁরাই দেব-পিতৃগণ; আর অবিদ্বানেরা ফিরে আসেন তাঁরা মর্ত্য পিতৃগণ। দেবযান ধরে চলবার অধিকার পেতে হলে জীবদ্দশায় প্রথম উপচীষ্যমান আলোর ভাবনা করতে হবে যেমন ভাব হতে মৃত্যুর পর্য্যন্ত সূর্যের দৈনন্দিন আলো শরুপক্ষের আলো, উত্তরায়ণের আলো। আলোর ভাবনায় আধারের ভাবনা চম্বে তুলিয়ে মাঝে, কালের মাঝেও আলোকে তখন অনুভব করতে পাবন। এই হল সংবৎসরক পাওয়া। তাবপর ত্রিটি পুরুষের বোধ জগৎকে চেতনায়, এগুলি যে তাদাত্ম্যবোধ, সেকথা অগ্নিরাই উপকোসলকে সূরুপষ্টভাবে বলে দিচ্ছেন (দ্রু ৪।১১ ১, ১২ ১, ১৩।১)। এমনি করে জ্যোতির্ভূতপানায় যে সূর্যের অনুভব হবে, তাকে মিলিয়ে দিতে হবে শূন্যে—প্রতিটি কং হবে খং। শৈবদর্শনে একেই বলা হয়েছে ‘আনন্দো রিশাস্তিঃ’।

তারপর পঞ্চম অধ্যায়ে চব্বিশটি খণ্ড। প্রথম দুটি খণ্ড আছে প্রাণোপাসনা। প্রবক্তা সত্যকাম জাবাল।

প্রাণ বাক্ চক্ষু শ্রোত্র এবং মন স্বক্সের এই পাঁচটি দ্বারপাল।^{১১৬} এদের মধ্যে বাক্ 'বসিস্ত' কিনা উজ্জ্বলতম^{১১৭} চক্ষু প্রতিষ্ঠা, শ্রোত্র সম্পৎ,^{১১৮} আর মন আয়তন বা সব বৃত্তির আশ্রয়। কিন্তু প্রাণ সবার জ্যেষ্ঠ এবং শ্রেষ্ঠ। একথা প্রমাণিত হল যখন দেখা গেল, আর সবাইকে বাদ দিয়েও শরীর চলে, কিন্তু প্রাণকে বাদ দিয়ে নয়।^{১১৯} সুতরাং মানতে হয়, বাক্, চক্ষু, ইত্যাদি প্রাণেরই বৃত্তি।

বিস্মের সব-কিছুই প্রাণের অন্ন,^{১২০} আর জল তার বাস বা আচ্ছাদন।

এই প্রাণই মহত্ত্ব।^{১২১} একে পেতে হলে অমাবস্যায় দীক্ষা নিয়ে পূর্ণিমার রাতে সমস্ত ওষধির মল্য তৈরি করে দই আর মধুর সঙ্গে ছেঁনে প্রাণ আর তাঁর বৃত্তিদের উদ্দেশ্যে অগ্নিতে আহুতি দিতে হবে।^{১২২}

তারপর হুতশেষ মল্যটুকু অঞ্জলিতে নিয়ে জপ করতে হবে, 'তুমি অম, তোমার সঙ্গে সবাই আছে, তুমি জ্যেষ্ঠ শ্রেষ্ঠ রাজা এবং অধিপতি, আমাকে জ্যেষ্ঠ শ্রেষ্ঠ রাজ্য এবং অধিপত্য দাও, আমি যেন এই যা-কিছু সব হতে পারি।'^{১২৩} তারপর 'তৎ

১১৬ প্র. ৩।১৩।৬

১১৭ 'বসিস্ত' < বস্ (দীপ্ত দেওয়া)। বাকের সঙ্গে অগ্নির সম্পর্ক আছে একথা আগেই বলা হয়েছে (৩।১৩।৩; তু ঋ মৃখাদিন্দুত্যাগিণ্ড ১০।১০।১৪)। আহার যোগাগ্নিময় হলে যে-বাকের ক্ষতি হয়, তা-ই 'ঋক্' বা অগ্নিশিখা সূর ও মল তিনটিকেই বোঝায় (তু 'অক্', 'অচিঃ')। এইখানেই অগ্নির সঙ্গে বাকের সম্পর্ক আবার তু, 'বসুরিঃ' ঋ. ৫।২৪।২, ১।৩১।৩, ২।৭।২, ৩।১৫।৩; 'বসিস্তঃ' ২।৯।১, ৭।১৪।

১১৮ অর্থাৎ সিন্ধি, ইন্দ্রিয়ের মাঝে শ্রোত্রের স্থান সবার উপরে, যেমন প্রমাণের মধ্যে 'শ্রুতি'।

১১৯ এই বিষয়টি বিস্তৃতভাবে আলোচিত হয়েছে কৌবীতকীর তৃতীয় অধ্যায়ে। সেখানে দেখানো হয়েছে, প্রাণই সর্বমূল, কিন্তু এই প্রাণ প্রজ্ঞায়া। বৃহদারণকেও এই প্রসঙ্গটি আছে একটু অন্য আকারে (৬।১, তু প্র ২, কৌ ২।১৪)।

১২০ সুতরাং প্রাণ অন্নাদ (প্র প্রাণার্গ্নিহোতবিদ্যা ছা. ৫।১৮)। বিশ্বকে যেমন প্রজ্ঞার দিক দিয়ে দৃক্ এবং দৃশ্য ভাগ করা যায়, তেমনি প্রাণের দিক দিয়ে ভাগ করা যায় অন্নাদ এবং অম্মে। অন্ন আবার জড়েরও সংজ্ঞা উপনিষদের মতে জড় তাই, যা তার অন্তর্নিহিত উত্তরশক্তির স্ফূর্তনের উপাদান (দ্র ছা. ৬।৬)। প্রাণবাদীর মতে জড় অম্ম, আর প্রজ্ঞাবাদীর মতে দৃশ্য। এই কথাটি মনে রাখলে এদেশের জড়বাদ সম্বন্ধে ধৃষ্ট শূন্য হয়।

১২১ মূলে আছে 'অথ যদি মহাজ্জগমিষেৎ'—যদি কেউ মহৎকে পেতে ইচ্ছা করে। এই মহৎ বিশ্বপ্রাণ সাংখ্যের তত্ত্বসংখ্যান স্মরণীয়। বিশ্বের মূলে পুরুষ ও প্রকৃতি যুগলক হয়ে আছেন। এইটি আকাশ বা মহাশূন্য। অসঙ্গ পুরুষের শূন্যতা ফেটে বিজ্ঞানীর বোধ, আর অবাস্তব প্রকৃতির শূন্যতা অজ্ঞানীর সৃষ্টিতে। প্রকৃতির প্রথম বিকাশ হল 'মহৎ' যার ব্যাপ্তিসীল্য অর্থ জ্যোতিঃ-শক্তিও বিচ্ছুরণ। একেই ঋক্‌সংহিতায় বলা হয়েছে 'মাতাবিশ্বা' যিনি মায়েব মাঝে ফেঁপে উঠেছেন (প্র ৩।২৯।১১)। এমনি করে বিসৃষ্টের গোড়াতে আমরা উপনিষদের ভাষায় পাই আকাশ এবং প্রাণের একটি মিশ্রণ। মহৎ বা প্রাণই তারপর সব-কিছু, হয়েছে।

১২২ প্রাণকে এখানে সোমদৃষ্টিতে উপাসনা করতে বলা হয়েছে। আবার প্রাণ সূর্য বা আদিত্য (প্র ১।৫), প্রাণ অগ্নি (প্র ৫।১৮-২৪)। প্রাণ অগ্নি-সূর্য সোমাত্মক। তন্মের মহাশক্তিও তাই। অমাবস্যায় হতে পূর্ণিমা পর্যন্ত সোমকলার উপচয় প্রাণেরই উপচয়। এই ভাবটিই তন্ম যোড়শী- বা শ্রী-বিদ্যায় প্রাপ্তিগত হয়েছে। ওষধিরা সোমরসে পুষ্ট হয় (প্র ঋ 'ওষধীঃ সোমরাজীঃ' ১০।৯৭।১৮, ১৯; ওষধিঃ সং রদন্তে সোমেন সহ রাজ্য ২২; সোমকতীম্ ৭)। পঞ্চমত্বে দুটি অমৃত হল দধি এবং মধু। পরাঃ তে চেতনার আপ্যায়ন, দধিতে সংহনন, যতে প্রজ্জ্বলন, মধুতে আনন্দন আর পুরানো মধু দান্য বোঁধে ধর্করা হলে প্রতিষ্ঠা।

১২৩ 'অম্ম' শব্দটি এখানে জিহ্ম। ঋক্‌সংহিতায় অম্ম অর্থে বল; আবার 'অম্ম' অর্থ সহচার। এখানে দুটি অর্থই ধরতে হবে। আত্মপ্রাণকে বিশ্বপ্রাণের সঙ্গে এক করার কথা পাচ্ছি।

সবিতুর 'গীমহে' এই ঋকৃটির একেকটি পাদ উচ্চারণ করে সব মন্ত্যটুকু খেয়ে ফেলতে হবে।^{১১৪} তাবপর রাতে অগ্নির কাছে শূন্যে স্বপ্নে স্ত্রীমূর্তি দেখলে পর জানতে হবে ক্রিয়াটি সিদ্ধ হয়েছে। সমস্ত কাম্যকর্মের বেলাতেই স্বপ্নে স্ত্রীদর্শন সিদ্ধির সূচক।^{১১৫}

এরপর তৃতীয় হতে দশম কাণ্ড পর্যন্ত শ্বেতকেতু-প্রবাহণ-সংবাদ। আলোচ্য বিষয় পণ্ডার্মবিদ্যা।^{১১৬}

শ্বেতকেতু আরুণ্যে রাজা প্রবাহণ জৈবলির সভায় গেলে পর রাজা তাঁকে পাঁচটি প্রশ্ন করেন, 'জান, এই লোক হতে জীব কোথায় যায়? কেমন করে ফিরে আসে? দেবযান আর পিতৃযাগ কোথায় আলাদা হয়েছে? দু'লোক কেন ভরে ওঠে না? পশুম আহুতিতে অপ্ কি করে পদ্রুহ হয়?' শ্বেতকেতু একটারও জবাব দিতে পারলেন না। রাজা কটাক্ষ করে বললেন, 'তোমার বাবা তাহলে তোমাকে কি শিখিয়েছেন?' শ্বেতকেতু গনঃক্লম হয়ে বাবাকে এসে সব বললেন। বাবা গৌতম বললেন, 'এসব তো আমিও জানি না, জানলে নিশ্চয় তোমায় বলতাম।' পরদিন গৌতম রাজার কাছে গিয়ে হাজির।^{১১৭} বললেন, 'আমার ছেলেকে যা বলেছিলেন, তা আমায় বলুন।' রাজা বললেন, 'তাহলে দীর্ঘকাল এখানে থাকুন।' গৌতম তা-ই থাকলেন। অবশেষে রাজা বললেন, 'দেখুন, আপনার আগে ব্রাহ্মণদের কেউ এ-বিদ্যা পাননি। তাই না ক্রত্বিয়ের প্রশাসন সর্বত্র।'^{১১৮} এই বলে প্রবাহণ উদ্দালককে উপদেশ দিতে আরম্ভ করলেন।

^{১১৪} স্ব. ৫ চ ২। ১। এটি একটি সাবিত্রী ঋকৃ, কিন্তু গায়ত্রীজন্মে নয়। বৃহদারণ্যকে এটির ইঙ্গিত আছে (৫।১৪।৫)।

^{১১৫} এই মন্ত্যকর্মটি আরেকটু বিস্তৃত আকারে আবার বৃহদারণ্যকে পাওয়া যায় (৬।৩)। সেখানে দেখা যায়, সত্যকাম এটি আচার্য দ্বিত্ব পবনপাক্ষমে পেয়েছিলেন। পরম্পরাটি এই : আদি-প্রবক্তা উদ্দালক আরুণ্য > বাক্সনন্য যাক্ষবল্লভা > পৈঙ্গ মধুক > ভাগবিত্ত চুল > আয়শ্ব্যণ জানকি > সত্যকাম জাবাল। সত্যকামের মন্ত্যবিদ্যার আচার্য কিন্তু হারিদ্রুমত গৌতম নন। বিদ্যা-গ্রহণের জন্য বিভিন্ন আচার্যের অন্তবাসী হওয়া তখন সাধারণ রীতি ছিল। এইজন্য ব্রাহ্মণেরা কার্যসের শিষ্য পর্যন্ত গ্রহণ করত সৎকোচ বোধ করতেন না (ভূ বৃ ৬।২.৭)।

^{১১৬} এই প্রসঙ্গটি প্রায় একই আকারে আবার বৃহদারণ্যকে পাওয়া যায় (৬।২)। দেবযান-পিতৃযাগের কথা কৌষীতকীর্ত্তেও আছে (১)। কিন্তু রাজার নাম সেখানে চিত্র গান্ধার্যনি। প্রবাহণকে উদ্গীথবিদ্যার প্রবক্তারূপে পাঁচ ছা ১।৮-৯এ।

^{১১৭} বৃহদারণ্যকে আছে, ঋষি ছেলেকেও সঙ্গে নিয়ে যেতে চেয়েছিলেন, কিন্তু শ্বেতকেতু বললেন, 'আপনিই যান।'

^{১১৮} ছান্দোগ্যে রাজাকে গর্বিত করে ঋকৃ চাওয়ায় বৃহদারণ্যকে কিছু তিনি বেশ বিনীতভাবেই কথাবাত। বলাছেন : কৌষীতকীর বিবরণে বলেছি, দেবযান-পিতৃযাগের কথা ব্রাহ্মণেরাও জানতেন। চতুর্থ অধ্যায়ে দেখেছি, সত্যকাম উপকোসলকে দেবযানের কথা বলছেন। তবে সত্যকাম উদ্দালক-আরুণির অনেক পরের (বৃ ৬।৩)। এখানে উদ্দালক আরুণ্যকে (গৌতম তাঁর গোত্রনাম, তাঁর পিতা অরুণের উল্লেখ আছে বংশব্রাহ্মণে বৃ ৬।৫।৩) প্রবাহণের কাছে বিদ্যার্থীরূপে দেখতে পাচ্ছি। কিন্তু বৃহদারণ্যকে প্রবাহণ নিজেই শ্বেতকেতুকে বলছেন, 'আমরা ঋষির বচন শুনছি,' বলে ঋকৃসংহিতার 'যে ব্রতী' মন্ত্যটির (১০।৮।১৫) উল্লেখ করছেন। Keith তাঁর *RPV*তে এই উল্লেখটি অপ্রাসঙ্গিক বলে মন্তব্য করলেন কি যুক্তিতে তা বোঝা যায় না। সর্গহস্তার 'ব্রতী' উপনিষদে হয়েছে 'স্তুতী', গীতায়ও তা-ই (৮।২৭)। ঋকের 'সম্মতি' কথাটি দেবযান পিতৃযাগের সঙ্গমস্থানটিকে বোঝাচ্ছে। এইটিই আবার বিচ্ছেদের স্থানও। অর্থাৎ জীবের উৎসারিত পথটা যেন 人 এই চিহ্নের মত। বাদিকের হেলানো রেখাটি শেষ পর্যন্ত গেছে এইটি অর্চিপেণ; আর জাইনেবটি সংযোগবিন্দু পর্যন্ত গিয়ে আবার ফিরে এসেছে—এইটি ধূমপথ স্তবরাং মৃত্যুর পর জীব কোথায় যায়, ফিরে আসে কিনা, দেবযান আর পিতৃযাগ কোথায় গিয়ে মিলেছে এগুনি পূরানো কথা। প্রবাহণের নতুন কথা হল, জীবজন্ম হয় কি করে, আর দেবযান ও পিতৃযাগ ছাড়াও তৃতীয় একটা গতিপথ আছে কিনা। এই শেষের কথাটি গৃহস্থপুর্ন, তার কথা পরে বলব। এই উপনিষদেরই ঋত্ব অধ্যায়ে উদ্দালক শ্বেতকেতুকে যেসব বিজ্ঞান দিয়েছিলেন, তার বিস্তৃত বিবরণ

প্রবাহণ শেষের প্রশ্নটির উত্তর দিলেন সবার প্রথমে : পশুয় আহুতিতে অপ্ কি করে পূরুষ হয়। অপ্ জনায়িতী শাস্ত্রী।^{১০০} তাকেই এখানে হবারূপে ধরা হয়েছে। সমস্ত সৃষ্টির ব্যাপারটাই একটা যজ্ঞ।^{১০১} সূতরাং জীবসৃষ্টির মূলেও এই যজ্ঞ। একটি যজ্ঞ নয়, পরপর পাঁচটি যজ্ঞ। একেকটি যজ্ঞে একেকটি অগ্নি। প্রত্যেকটি যজ্ঞেই আহুতিকর্তারা হলেন দেবগণ অর্থাৎ চিৎশক্তির কর্তৃত্বই এই জীবসৃষ্টিরূপ যজ্ঞ নিষ্পন্ন হচ্ছে। যজ্ঞের পরম্পরাকে বিলোমক্রমে নিলে পর বদ্বতে সৃষ্টিধা হবে, কেননা তাতে আমরা দৃষ্ট ব্যাপার হতে ক্রমে অদৃষ্টের দিকে যেতে পারব।

প্রাকৃত জগতে দোঁথ, স্রষ্টাতে বীজ নির্মলপ্ত হলে জীবসৃষ্টি হয়। ব্যাপারটা যজ্ঞের অনুরূপ। স্রষ্টা এখানে অগ্নি, হব্য রেতঃ; কিন্তু আহুতিকর্তা হলেন দেবতারা। রেতঃ আসে কোথা থেকে? অগ্নের পরিপাক থেকে। পূরুষরূপ অগ্নিতে দেবতারা অন্ন আহুতি দেন। তাইতে রেতের উৎপত্তি হয়। অন্ন আসে কোথা থেকে? বৃষ্টি থেকে। পৃথিবী তখন অগ্নি, বৃষ্টি হব্য। বৃষ্টি আসে কোথা থেকে? সোম থেকে। পর্জন্য তখন অগ্নি, সোম হব্য। সোম আসে কোথা থেকে? শ্রদ্ধা থেকে। দুলোক তখন অগ্নি, শ্রদ্ধা হব্য। এখন অনুলোমক্রমে বলতে গেলে শ্রদ্ধা থেকে সোম, সোম থেকে বৃষ্টি, বৃষ্টি থেকে অন্ন, অন্ন থেকে রেতঃ আর রেতঃ থেকে পূরুষের উৎপত্তি হয়। উৎপত্তির আধার হল যথাক্রমে পাঁচটি অগ্নি—দুলোক পর্জন্য পৃথিবী পূরুষ এবং স্রষ্টা। দেবতারা নিমিস্ত। এই হল প্রবাহণের পঞ্চাগ্নিবিদ্যা।^{১০২}

আছে। সেখানে তিনি মৃত্যুবিজ্ঞানসম্পর্কে বলছেন, 'মৃষ্যবুর্ বাক্ মনে ষায়, মন প্রাগে, প্রাগ তেজঃ এবং তেজঃ পরমদেবতায়।' সেখানে খৃষ্টিয়ে আর কিছু বলা হয়নি। এটি একটি প্রাচীন বিজ্ঞান (দ্র. ঋ ১০।১৭।১৯)। দুটি সূত্রের খৃষ্টিয়ে বর্ণনা প্রবাহণই করছেন, এমন-কি চিত্রও কৌষীতকীতে তা কবেরনি। দ্র টীকা ১৮৩, ২০৩।

^{১০০} তু ঋ আপো জনয়থা ৮ নঃ ১০।৯।৩; তস্যাঃ (গৌরীঃ) সমুদ্রা অধি রি ক্ষরন্তি ততঃ ক্ষরতাক্ষরম ১।১৬৪।৪২; আপো মাতরঃ ১০ ১৭।১০; সৃষ্টির আদিতে 'অপ্রকৃতে সলিলং মরুমা ইন্দম্' ১২৯।৩, অবান্ত রাতি হতে 'সমুদ্রো অণবঃ', তাহতে সৃষ্টি ১৯০।১।

^{১০১} তু ঋ পূরুষসৃষ্টি ১০।১০।

^{১০২} কৌষীতকীতে রাজা চিত্র একবার বলছেন, চন্দ্রমা থেকে বৃষ্টির ভিতর দিয়ে জীবের জন্ম হয়। আবার একটি ঋক্ উক্ত্য করে বলছেন, চন্দ্রমা থেকে (পশুদশাৎ পিত্রাতঃ) রেতঃ অহরণ করা হয়, পূরুষ তাকে স্রষ্টাতে নিষিক্ত করে (১।২)। চিত্রের বিবৃতিতে শ্রদ্ধা এবং অগ্নের কথা বাদ পড়েছে। তাছাড়া চিত্র প্রবাহণের মত কথাটাকে গৃহীত্বয়ে বলছেন না। এতবিয়ে আছে, রেতের উৎপত্তি দিবা অপ্ হতে (১।২।৪)। অন্যত্র আছে, রেতঃ পূরুষের সর্বাঙ্গ হতে সংকৃত তেজঃ (১।৪।১; তু কো ২।১১, অ স ৫।২৫।১)। ঋক্ সংহিতায় যে গভাধানমন্ত আছে, তাতে দেবাদের আবাহনই করা হয়েছে; কিন্তু কি করে জীবসৃষ্টি হয় তার কোনও ইঙ্গিত সেখানে পাওয়া যায় না (ঋ ১০।১৪৪, তু অ স ৫।২৫)। এইদিক দিয়ে প্রবাহণ ঐরাবী বিদ্যাকে নিজস্ব বলে দাবী করতে পারেন। বৃষ্টি অন্ন রেতঃ এবং গভা এদের মধ্যে কার্য-কারণ সম্পর্ক অনুমান করা কঠিন নয়। ওষধির (অগ্নি) সঙ্গে সোমের সম্পর্ক ঋক্ সংহিতাতেও পাছি (১০।১৭।৭, ১৮, ১৯, ২২)। আবার বৃষ্টিতে ওষধির পুষ্টি এও জানা কথা। তাই থেকে সোম অন্নয় বা জলময়—এধারণা হতে পারে, বিশেষতঃ যাজ্ঞিকদেব সোম যখন লতার বস, তা পান করলে মানুষ অমৃত হয় (ঋ ৮ ৪৮।৩), পার্থিব সোমই আকাশে চন্দ্র, দেবতারা তাকে পান করেন। এইসব ভাবানুসঙ্গ থেকে মনে হতে পারে, সোম 'পিত্রাবান্' বা পিতৃশক্তির আধার। সব জীবই চন্দ্র থেকে আসছে, আবার চন্দ্রেই যাচ্ছে (কো ১।২)। তবে চন্দ্র দুটি—একটি আদিমতার ওপরে, আরেকটি এপারে (ছা. ৫।১০।২, ৪; তু ঐত ব্রা ৩।১১।৭ ৪)। দুটিই অমৃত প্রাণের আধার, কিন্তু একটি থেকে জীবের পুনরাবৃষ্টি হয় না, আরেকটি থেকে হয়। তৈত্তিরীয়ব্রাহ্মণ বলছেন, আদিমতার নীচে যেনলোক, তা অন্তবান্ এবং কায়িক; আদিমতার ওপরের লোক অনন্ত অপার এবং অক্ষয় (৩।১১।৭।৪)। লোকের নাম সেখানে নাই, কিন্তু ছান্দোগ্যের ভাবনার সঙ্গে ভাবনার বেশ মিল আছে। এই লোকবিদ্যা

তারপর প্রবাহণ বলতে লাগলেন, 'যাঁরা এই পণ্ডাণ্ডবিদ্যা জানেন এবং যাঁরা অরণ্যে শ্রদ্ধা ওপ ইত্যাদির উপাসনা করেন, মৃত্যুর পর তাঁরা অর্চিতে রূপান্তরিত হন।' বলে অর্চিপথের একটা বর্ণনা দিলেন। সত্যকামের কাছে এই পথের পরিচয় আমরা আগেই পেয়েছি, যদিও মনে রাখতে হবে সত্যকাম প্রবাহণের অনেক পরের।

তারপর প্রবাহণ এই দেবযান পথেরই পাশাপাশি আরেকটি পথের কথা বললেন। যাঁরা গ্রামে ইষ্ট (যজ্ঞ), পূত (জনহিতকর নানা কর্ম) এবং দানের অনুষ্ঠান করেন, তাঁরা মৃত্যুর পর ধূমে রূপান্তরিত হন। ধূম থেকে হন রাত্রি, রাত্রি থেকে কৃষ্ণপক্ষ, কৃষ্ণপক্ষ থেকে দক্ষিণায়ন। তাঁরা আর সংবৎসরকে পান না অর্থাৎ আদিত্যজ্যোতিতে তাঁরা আর রূপান্তরিত হন না। যে-আলোর অনুভব তাঁদের হয় তা ক্ষয়িষ্ণু, যদিও একটা সামান্যত ব্যাপ্তিবোধ তাঁদেরও থাকে। সেটা বিদেহ হওয়ার স্বাভাবিক পরিণাম। দক্ষিণায়ন থেকে তাঁরা যান পিতৃলোকে। সেখানে তাঁরা আকাশ হন, আকাশ থেকে চন্দ্রমা। এই চন্দ্রমা দেবতাদের অন্ন, তার হ্রাস বৃদ্ধি আছে।^{১০২} সেখানে কিছুদিন থেকে আবার তাঁরা আকাশ হন। আকাশ থেকে হন বায়ু, বায়ু থেকে ধূম, ধূম থেকে অগ্নি (জলীয় বাষ্প), অগ্নি থেকে মেঘ, মেঘ থেকে বৃষ্টি, বৃষ্টি থেকে উদ্ভিদ (অন্ন), তা থেকে অন্নাদের রোতঃ, তা থেকে মাতৃগর্ভে জ্ঞা। শূভকর্মের জোর থাকলে তাঁদের উত্তমযোনিতে জন্ম হয়, নইলে হয় হীনযোনিতে—এমনাকি পশুজন্ম হওয়াও অসম্ভব নয়।^{১০৩}

কঠিনদের কাছ থেকে পাওয়া তার কোনও প্রমাণ নাই, কেননা এ-ভাবনাটি ঋকসংহিতার 'দেব প্রতী' থেকেই আসতে পারে। জীবজন্মের আদি খুঁজতে গিয়ে এমনি করে আমরা সোম পর্বন্ত পৌঁছলাম। প্রবাহণ বলছেন, তারও আদিতে আছে 'শ্রদ্ধা'। শ্রদ্ধাকে শব্দকর বলেছেন আন্তিক্যবৃদ্ধি, যা নচি-কেন্দ্রীতে আবিষ্ট হয়েছিল (কঠ. ১.১২ তু শব্দস্যৈ ধত্ত, স জ্ঞানস ইন্দ্রঃ ২।১২।৫) ঋকসংহিতার শ্রদ্ধাসূক্তে বলা হচ্ছে, শ্রদ্ধাকে পাওয়া যায় হৃদয়ের আকৃতি দিয়ে (১০।১৫১।৪)। হৃদয় যখন দেবতার জন্য আকুল হয়ে ওঠে, শ্রদ্ধা আবিষ্ট হয়ে জানিয়ে দেয়, তিনি আছেন। শ্রদ্ধা তাহলে দেবতার আবেশ। কিন্তু আবেশ যে এখনই হল, তা তো নয়। জীবজন্মের গোড়াতেই ছিল যে তাঁরই আবেশ (ঐ ছা ৬.৩২, ৩: তৈ ২৬. ঐ ১।৩।১২)। এই আবেশই কালে শ্রদ্ধারূপে হৃদয়ে সঞ্চিত হয়। সুতরাং শ্রদ্ধাকে চিদ্বীজও বলা যেতে পারে। জীবজন্মের মূলে শ্রদ্ধা, প্রবাহণের এই ভাবনার সঙ্গে উপরি উক্ত ভাবনার মিল আছে। আবার প্রমোদপানিষদে দেখতে পাই, সুকেশা ভাবশাক্তকে রাজপুত্র কৌসল্য হিবগনাত যোড়শকল পুরুষের কথা জিজ্ঞাসা করলে তিনি তার জবাব দিতে পারেননি। রাজপুত্র আর ফিরে তাকে কিছু বললেন না। সুকেশা প্রশ্নটি ঋষি পিপ্পলাদেব কাছে তুললে পর তিনি পুরুষের ষোল কলাব নাম করতে গিয়ে প্রথমেই প্রাণ এবং তারপর শ্রদ্ধার কথা বললেন। এখানেও পাচ্ছি, শ্রদ্ধা জীবজন্মের মূলে। হিবগনাত একথা জানতেন কিনা, বোঝা যায় না। কিন্তু পিপ্পলাস জানতেন। এসমস্ত থেকে এই সিদ্ধান্ত হয়, জীবজন্মের রহস্য সম্বন্ধে নানা ভাবনা নানা জায়গায় ছড়ানো ছিল, তাকে একটা সুসংগত রূপ দিলেন প্রবাহণ—এইটুকু ভাব কৃতিত্ব। এথোক উপনিষদের উপর কঠির প্রভাবের কথাটা বাড়িয়ে বলবার কোনও কারণ পাওয়া যায় না। ব্রাহ্মণ এবং কঠির উভয়েই অভিজাত, ব্রাহ্মণধর্ম মূলত অভিজাতদের ধর্ম। তত্ত্বজিজ্ঞাসার ব্রাহ্মণবাই অগ্রণী ছিলেন, তবে কঠিরেরাও যে ঋষি পিচ্ছিয়ে ছিলেন তা নয়। তুমুমীমাংসা যেমন যজ্ঞসভায় হত, তেমনই রাজসভাতেও হত। চিরকালই তাই হয়ে এসেছে। তবে মীমাংসাকে গুচ্ছিয়ে সূত্রপন দেশার এবং সম্প্রদায় প্রবর্তন করার কাজটা বরাদ্দ ব্রাহ্মণরাই করে এসেছেন। কঠিরেরা তাঁদের পৃষ্ঠপোষকতা করতেন। দ্রুতের মাঝে একটা বিরোধ কম্পনা করা কিংবা একপক্ষকে বাড়িয়ে তোলাটা কোনমতেই যুক্তিসিদ্ধ বলে মনে হয় না।

^{১০২} ভস্ক্রে পাই, চন্দ্রের ক্ষয়িষ্ণু পঞ্চদশকলার উর্ধ্বা যোড়শী নিতাকলা; বেসের পুরুষও যোড়শকল। লক্ষণীয় সোমযাগের ঋষিকও ষোলজন।

^{১০৩} সত্যকাম উপকোসকে এই ধূমযাগের কথা বলেছিলেন কিনা জানা যায় না। বৃহদারণ্যকের বর্ণনায় (৬।২।১৫-১৬) দেবযানপ্রসঙ্গে আছে : 'অরণ্যে শ্রদ্ধাং সত্যমুপাসতে', 'মাসেভ্যো দেব-

তারপর প্রবাহণ বলতে লাগলেন, 'এই দুটি পথের কোনও পথেই যায় না, এমন পদ্রুপও আছে। তারা ক্ষুদ্র প্রাণী হয়ে কেবল বারবার আবর্তিত হয়। জন্মানো আর মরে যাওয়াই তাদের কাজ। তাদের জন্য একটি তৃতীয় স্থান আছে। তাইতে দ্যুলোক আর ভরে ওঠে না। এই তৃতীয় গতিকে এড়িয়ে চলবে। চোর মাতাল গদরুপস্ৰীগামী বন্ধঘাতী, এরা পতিত; এদের সজ্জা করে সেও পতিত।'^{১০৪}

এই তৃতীয় স্থানটি কোথায় বা চেতনার কোন ভূমি? প্রবাহণকথিত মৃত্যুবিস্তার হতে তার একটা আভাস পাওয়া যেতে পারে। মৃত্যু হল চেতনার সংহরণ মূর্ছা বা সূপ্তির মত। সূপ্তিতে বাহ্যচেতনার লোপ হয়, কিন্তু কোনও চেতনাই কি থাকে না?

লোকম', 'আদিত্যাদু', 'ঐদ্যুতম্' (চন্দ্রমার কথা নাই), 'পদ্রুপো মানসঃ' ('অমানসঃ' নয়)। পিতৃযাগ পথে যাবা যান, ত'রা 'যজ্ঞেন দানেন তপসা লোবান্ জয়ন্ত' (তু গী : যজ্ঞদানতপঃ কৰ্ম ন জাজ্ঞায় কাৰ্য্যম্) তৎ, যজ্ঞো দানং তপস্শ্চৈব পারমানান্ মনীষিণাম্; এতান্নাপি তু কৰ্মাণি সজ্জা তাত্ত্বনা ফলানি চ কৰ্ত্তব্যানি ১৮।৫-৬)। ছান্দোগ্যে তপস্বীরা অর্চিঃপথে যান, আর এখানে ধূমপথ। দেবযান পত্ন্যাণের খুব সর্বাঙ্গত একটি বর্ণনা পিঙ্গল্যদে দিচ্ছেন প্রশ্নোপনিষদে (১৯-১৩) : সেখানে উত্তরায়ণ দক্ষিণায়ন অবলম্বনে আদিত্য ও চন্দ্র যাতনার কথা আছে। এটিকে ঋক্সংহিতার পুং স্রুতীর বাখ্যা বলে মনে হয়। শত্ৰুপক্ষ কৃকপক্ষ এবং অহোবাহুর তফাতের কথাও উঠেছে, কিন্তু উৎকর্ষিত প্রসঙ্গে নয়। তাইতে এই বিবরণটি প্রবাহণের বিবরণের চাইতে প্রাচীন বলে ধরা যেতে পারে। ঋক্সংহিতায় 'দেবযান শাক্তিঃ উল্লেখ কয়েকবার করা হয়েছে, 'পিতৃযাগ' শাক্তিঃ একবার (১০ ২ ৭)। কিন্তু দেবযান বলতে সেখানে সবটাই বোঝানো হয়েছে দেবতারা যে পথে এখানে আসেন, মানুষ যে পথে তাদের কাছে যায় তার কথা বলা হয়নি। তবে অগ্নি মতরূপে নিশ্চয়ই হব্য নিয়ে ঐ দেবযানের পথ ধরেই দেবতাদের কাছে যান (১ ৭২।৭, ১০।৫১।৬, ৯৮। ১১)। সব আহুতিই আত্মাহুতি, মৃত্যুর পর চিতায় দেহটি তুলে দেওয়া হল চরম আহুতি বা অস্ত্রা ইষ্টি (তু. ছা ৫।৯।২)। যারা দেবতাকে চেয়েছেন, তাঁরা তখন চিতায়ের শিখা ধরে (তু. ঋ. ১০।১৬ ৪) এই পথেই দেবতার কাছে যাবেন। এই হল প্রেতের দেবযানপথ। এই পথেই আমাদের পিতৃপুত্রেরা দেবতাদের কাছে গেছেন (১০।১৪।২; ৭ বয়স আর বয়স্কের সহাবস্থানের কথা আছে এখানে, অর্থাৎ মৃত্যু আর শূন্যতা যেন এক; ৯ এখানে অহঃ অপ্ এবং রাত্রির দ্বারা শোভিত বিশ্রামস্থানের কথা বলা হচ্ছে অর্থাৎ প্রেতের গতি হবে দিনের আলো এবং কারণসমূহের ভিতর দিয়ে মহাশূন্য), পিতৃপুত্রেরা এই পথে গেছেন বলে ঋক্সংহিতায় এই পথেরই আরেক নাম 'পিতৃযাগ' (পশ্চামনু, প্রারিধানু পিতৃযাগং দ্যুম্নদগ্নে সমিধানো বি জাহি ১০।২।৭)। অর্থাৎ 'অগ্নিযাত্রা' পিতৃযাগ দেবযানপথেই যাত্রা করতে করেন (১০।১৫।১১)। তবে দেবযানপথ ছাড়া মৃত্যুর আরেকটি নিকম্ব পথের কথাও একটু ঋকে আছে (পবঃ মৃত্যো অনু পরেহি পথায় যন্তে শ্ব ইত্যগ্নে দেবযানং ১০।১৮।১)। এইটি পূর্বোক্ত 'শ্ব স্রুতীর একটি নিশ্চয়, মোটের উপর ঋক্সংহিতায় দেখছি প্রবাহণকথিত অর্চিঃপথেরই প্রাধান্য, ধূমপথ আভাসিত। প্রবাহণ বলছেন, ইষ্টোপত্যের দ্বারা ধূমপথই লাভ হয়; ঋক্সংহিতায় কিন্তু বলা হচ্ছে, ইষ্টোপত্যের ফল পরম ব্যোম পর্যন্ত যায় (সংগচ্ছস ইষ্টোপত্যেন পরম ব্যোমন্ ১০।১৪।৮)। মৃত্যুর পর প্রেতের অধ্যাক্ষাসত্তা অধিদেবতাসত্তায় মিলিয়ে যান, শব্দ তার 'অজ্ঞো জাগা' বা আত্মাকে অগ্নি তার 'অর্চিঃ' দিয়ে তপ্ত করে নিয়ে যান 'উরুলোকে', সেখানে তার দিব্যগরীর হয়—এই হল ঋক্সংহিতার মরণোত্তর অবস্থার বিবরণ (১০।১৬।৩ ৫)। অধ্যাক্ষাসত্তার আদিত্যের রূপান্তরের কথা উপনিষদেও পাচ্ছি (তু কো ২ ১৩; ছা ৬।১৫।২ এখানে উল্লেখ্য সাধারণভাবেই পদ্রুপের কথা বলছেন, এই তত্ত্বই তাঁর জানা ছিল; বৃ. ৩।২।১৩ এখানে অর্চিঃভাগ যা বলছেন, যজ্ঞবল্ক্য যেন তার চাইতে আরও বেশী-কিছু কথা তাঁকে বললেন-কিন্তু গোপনে, এটাই কি প্রবাহণকথিত বিদ্যা? বৃ. ৪।৪।১-২)। মোটের উপর দেখতে পাচ্ছি, দেবযান পিতৃযাগের কথাটা নতুন নয়। তবে দুটি গতিপথের পদ্রুপানু-পদ্রুপ বর্ণনাকে প্রবাহণ ঋগ্বেদগো বলা দাবি করতে পারেন না। সংহিতায় এবং উপনিষদের অন্যত্র মৃত্যুর পর অধ্যাক্ষাসত্তা অধিদেবতাসত্তায় লীন হওয়ার দিকেই জোর দেওয়া হয়েছে বেশী। এ যেন রূপপ্রসাদের সেই উক্তির মত : 'জানিস কি ভাই কি হয় মলে' যেমন জলের বিদ্যে জলে উদয় হল হয়ে সে মিশায় জলে' (তু. কঠ. ২ ১।১৫)। কিন্তু প্রবাহণ পরের প্রসঙ্গে এসম্বন্ধে একটা নতুন কথা শুনিয়েছেন।

^{১০৪} অর্থাৎ এরা মহাপাতকী, এরা ঐ তৃতীয় স্থান হতেই ফিরে আসে, তার উপরে আর উঠতে পারে না। বৃহদারণ্যক ক্ষুদ্র প্রাণীর উদাহরণ দিচ্ছেন, কণী পতঙ্গ ভাষ ইত্যাদি।

উপনিষৎ বলেন, থাকে; প্রাণের আগমন তখনও দেহকে আশ্রয় করে জেগে থাকে (প্র. ৪।৩, কৌ. ৪।১৯, কঠ. ২।২।৮, বৃ. ৮।১১।১...)। এই প্রাণচৈতন্যের বোধ হল একটা ম্লিষ্ট প্রসন্নতা। সুদৃপ্তিতে মনের অগোচরে নিশ্চয় তার অনুভব হয়। ঘুম থেকে জাগলে পর কিছুক্ষণ পর্যন্ত তার রেশ থাকে। জাগ্রতের চেতনা বিবিধ অর্থায় আত্মচৈতন্য সেখানে বিষয় আর বিষয়ীতে বিভক্ত হতে পারে। কিন্তু সুদৃপ্তচৈতন্য অবিবিক্ত সেখানে সব একাকার। এই একাকার ভাবকে বলতে পারি অঙ্কার।

প্রাকৃত চেতনায় ঘুম অঙ্কার, মৃত্যুও তা-ই। উভয়ই চেতনার সংহরণ। চেতনা সংশ্লিষ্ট হবে, অথচ বিলুপ্ত হবে না, এটা সম্ভব হয় ধ্যানে। ধ্যানে সমস্ত বিষয় গুটিয়ে আসে বিষয়ীতে। শূন্য বিষয়ীই তখন জেগে থাকে। এই জেগে থাকাকাটাকে বলতে পারি আলো। অঙ্কার আসছে, তবুও তার মাঝে আলো জাগিয়ে রাখবার চেষ্টাই হল সাধনা। কে কতখানি বা কতক্ষণ আলো জাগিয়ে রাখতে পারে, তা নির্ভর করে তার সাধন-বীর্যের উপর।

যেমন ঘুমিয়ে পড়লাম, তেমনি মরলাম। মরলেই সব অঙ্কার। উপনিষদে এইটাকেই বলা হয়েছে রাত্রি। কিন্তু রাত্রি নামবার আগে আবছা আলোর সময় আসে, উপনিষদে থাকে বলা হয়েছে ধূম।

প্রবাহণ বলছেন, পিতৃযাগের পথে যাঁদের যেতে হয়, তাঁরা প্রথম হন ধূম, তারপর রাত্রি। তারপর এই রাত্রিতে পূর্ণচন্দ্র ওঠে, কিন্তু তার জ্যেষ্ঠা ক্রমে ম্লান হয়ে আবার অমাবস্যার অঙ্কার নেমে আসে। তারপর আবার উত্তরায়ণের চরমদিনের একটি বজ্রক আসে। কিন্তু সে-আলোও ক্রমে ক্ষীণ হয়ে যায়। আলোর সঙ্গে অঙ্কার জড়িয়েই থাকে, একেবারে উপক্ষয়হীন সৌরদীপ্তি কখনই ফোটে না।^{১০০} এই অবস্থায় যেখানে তাঁদের কাটে, তাকে বলে 'পিতৃলোক'। তারপর আবার নামে আকাশের শূন্যতা, তারমাঝে আবার জ্যেষ্ঠা ফোটে, দিব্যধামের খানিকটা আভাস পাওয়া যায় সজ্জ্বলের আনন্দ থেকে। কিন্তু তাও স্থায়ী হয় না। আবার আকাশের শূন্যতায় সব মিলিয়ে যায়। সেই শূন্যতায় মহাপ্রাণের স্পন্দন অনুভূত হয়। কৃষ্ণপক্ষ থেকে শূন্য করে বায়ুভাব পর্যন্ত মাঝে-মাঝে সব শূন্য হয়ে গেলেও এই অবস্থাগুলি সচেতনতার মধ্যেই কাটে।

কিন্তু তারপর আবার সব ধোঁয়ায় ছেয়ে যায়, শূন্য হয় প্রকৃতির শাসনে অবশ হয়ে অবসর্পণী ধারায় নেমে আসা।

বলা যেতে পারে, পিতৃযাগ-পথের যে-রাত্রি, এটিই হল তৃতীয় স্থান। এর উপরে যারা উঠতে পারে না, তারা ঐখান থেকেই আবার ধূমের ভিতর দিয়ে পৃথিবীতে নেমে আসে। এই ধূম পিতৃযাগীরাও পান।^{১০১} এখান হতে জীবজন্মের ধাপগুলি সবার গঞ্জেই সমান।

কিন্তু এর মাঝে একটা কথা আছে। প্রবাহণের পণ্ডাণ্মিবিদ্যার সেইখানে সার্থকতা। অশ্রু>মৈষ>বৃষ্টি>অম্র>রেতঃ>গর্ভ-এই ধারা হল অবিন্যাসের প্রাকৃত জন্মের ধারা। কেউ যদি ভাবনা করে, 'অশ্রু শ্রদ্ধাগর্ভ' দু'লোকের আলো, আর মৈষ সোমগর্ভ

^{১০০} প্রবাহণের ভাষায়, 'তাঁরা সংবৎসরকে কখনই পান না।'

^{১০১} ৫।১০।৫।

পূজ্যনা, এরা সবাই অগ্নিস্বরূপ, আমি সেই অগ্নি হতেই জাত হয়েছি।^{১৭৭} তাহলে তাকেও আর ফিরে আসতে হয় না।

অর্চিঃপথে আলো-আঁধারের দ্বন্দ্ব স্থানিকদূর থাকলেও শেষে সবটাই আলো। এই পথে যারা যান, তাঁদের মৃত্যু অন্ধকার নয়, একটা জ্যোতির্ময় বিস্ফারণ, উপনিষদে যার নাম দেওয়া 'প্রদ্যোত'।^{১৭৮} এ-পথের বিস্তৃত ব্যাখ্যার প্রয়োজন নাই, যেটুকু বললাম তাই থেকে মূল বিষয়টি অনুধাবন করা আশা করি কঠিন হবে না।

প্রবাহণ উৎক্রান্তি সম্বন্ধে যেসব কথা বললেন, সবগুলিই ধানের দ্বারা এই জীবনেই অনুভব করা যায়, কেননা মৃত্যু যেমন চৈতন্য সংহরণ, ধানও তা-ই। সুদৃপ্ত সমাধি মৃত্যু এক পর্যায়ের বস্তু। বিজ্ঞানী তিনটিতেই জেগে থাকেন।

তারপর একাদশ হতে চতুর্বিংশ খণ্ড পর্যন্ত বৈশ্বানর এবং প্রাণাগ্নিহোত্র-বিদ্যা। উপদেষ্টা রাজা অশ্বপতি কৈকেয়, বিদ্যার্থী উদ্দালক আর্যুণি প্রমুখ ছয়জন ব্রহ্মবাদী। তাঁদের মীমাংসাবিষয় ছিল, আমরা দেব আত্মা কে, ব্রহ্মই-বা কি। এঁরা সবাই ছিলেন বৈশ্বানরের উপাসক। ব্রহ্মবাদীরা প্রথমে উদ্দালকের কাছেই প্রশ্নটি নিয়ে গিয়েছিলেন কিন্তু উদ্দালক বললেন, 'আমি সব জানি না। চল আমরা অশ্বপতির কাছে যাই।'^{১৭৯}

অশ্বপতির কাছে গেলে পর তিনি তাঁদের আগে প্রশ্ন কবে জেনে নিলেন, তাঁরা আত্মজ্ঞানে কার উপাসনা করেন। দেখা গেল, ব্রহ্মবাদীরা প্রত্যেকে দূরলোক আদিত্য বায়ু আকাশ অপ্ এবং পৃথিবীকে আত্মজ্ঞানে পৃথক্ পৃথক্ উপাসনা কবে আসছেন^{১৮০} অশ্বপতি বললেন, 'আপনার পৃথক্ভাবে এক আর্যুণী বৈশ্বানরেরই উপাসনা করে আসছেন-কিন্তু খণ্ড-খণ্ড কবে।'^{১৮১} বস্তুত দূরলোক তাঁর মূর্ধা, তিনি তখন সুতেজাঃ, আদিত্য তাঁর চক্ষু, তিনি তখন বিশ্বরূপঃ বায়ু, তাঁর প্রাণ, তিনি তখন

^{১৭৭} কু. কৌ. রিচক্ষণদ্রবো রেত আভুতং ইত্যাদি ১২। এইটি হল 'জন্মকথাসংবাদঃ' নিজের দিব্যজ্ঞানের খবর পাওয়া। কু. পী. ৪।৯।

^{১৭৮} কু. ৪।৪।২।

^{১৭৯} অশ্বপতি ঋকসংহিতার ইন্দ্রের বিশেষণ ৮.২১.৩, কাহিনীটি শতপথব্রাহ্মণে পাওয়া যায় (১০.৬।১)। ছান্দোগ্যের নামগুলিও সেখানে সামান্য ইতর-বিশেষ দেখা যায়। উদ্দালক আর্যুণি ঋয়গায় সেখানে অছেন অরুণ উপবেশি। বৃহদারণ্যকের বংশব্রাহ্মণে দেখা যাচ্ছে, উপবেশী থেকে বিদ্যাগ্ৰহণ করছেন অরুণ, অরুণ থেকে উদ্দালক (৬।৫।৩) উদ্দালকের ছেলে শ্বেতকেতু বাবার কাছে থেকেই বিদ্যাগ্ৰহণ করেছিলেন, এ আমরা জানি। উদ্দালক শ্বেতকেতুকে বলেছিলেন, তাঁদের বংশের সবাই বেদীবে (ছা. ৬।১।১)। এথেকে মনে হয়, উদ্দালকও বিদ্যাগ্ৰহণ করেছিলেন তাঁর বাবার কাছে থেকে, তাঁর বাবা ঠাকুরদার কছ থেকে ইত্যাদি। অর্থাৎ এক্ষেত্রে যোনিবংশ আর বিদ্যাবংশ এক। তাহলে শতপথের বিবরণ অনুসারে অশ্বপতির কাছে বিদ্যার্থী হয়ে গিয়েছিলেন উদ্দালক নয়, তাঁর বাবা অরুণ শতপথের বিবরণটিই প্রাচীনতর বলে মনে হয়। তবে রাজার কাছে বাবা গিয়েছিলেন না ছেলে গিয়েছিলেন এ নিয়ে বিতর্কে বিশেষ কিছু লাভ নাই। উদ্দালক স্মরণ ব্রহ্মবাদী, অর্থাৎ তাঁর জ্ঞানবীর তত্ত্বা দিচ্ছিলেন মিটছে না, যোগানেই নতুন-বিকল্প সন্ধান পাচ্ছেন সেখানেই ছুটে যাচ্ছেন মানসীভমান না রেখে, তাঁর চরিত্রের এই বৈশিষ্ট্যটো একান্তই প্রসঙ্গে।

^{১৮০} এ-উপাসনা আরোপাসনা, অর্থাৎ অধিষ্টেবত এবং অধ্যাত্মদৃষ্টিতে এখানে মিলিয়ে দেওয়া হয়েছে। যেমন, প্রাচীনশাল দূরলোককে আত্মা বলে উপাসনা করেন, তাঁর ভাবনার রূপ তাহলে হবে 'আমিই দূরলোক'। এমন করে প্রত্যেকটি উপাসনায় আত্মচেতনের উদ্দীপন এবং বিস্ফারণ ঘটানো হচ্ছে। শতপথের বিবরণে দেখি, অশ্বপতি একে-ক-জনকে প্রশ্ন করছেন, 'আপনি কাকে বৈশ্বানর বলে জানেন?' অর্থাৎ সেখানে দেবতাকে বিশেষ দেখার কথাটাই আগে উঠেছে। তারপর অশ্বপতি বিদ্যার্থীদের দৃষ্টিতে ফিরিয়ে আনছেন অধ্যাত্মে (১১।)

^{১৮১} বৈশ্বানরের বিশেষ বিবরণের জন্য দ্র. ঋ. স. ৩।২ ভূমিকা।

পৃথগ্বর্ষা (নানা দিকে ধাবমান); আকাশ তাঁর সন্দেশ (দেহকান্ড), তিনি তখন বহুল (বিরাট); অপ্ তাঁর বস্তু (মূত্রাশয়), তিনি তখন রয়ি, ^{১১২} পৃথিবী তাঁর পাদ, তিনি তখন প্রতিষ্ঠা। তিনিই আপনাদের আত্মা। তাঁকে প্রাদেশমাত্র এবং অর্থাভিমান আত্ম্য-রূপে উপাসনা করলে সর্বভূতে সর্বলোকে এবং সর্বাত্মায় অম্মাদ হওয়া যায়। ^{১১৩}

তারপর বৈশ্বানরের অখণ্ড রূপের বর্ণনা দিতে গিয়ে অশ্বপতি বললেন, 'এই-যে বৈশ্বানর, তিনিই আপনাদের আত্মা। তাঁর মূর্ধাই সূতজা, চক্ষু বিশ্বরূপ, প্রাণ পৃথগ্বর্ষা, দেহকান্ড বহুল, মূত্রাশয় রয়ি, পৃথিবী চরণ, বৃক বেদি, লোম বর্হি, হৃদয় গাহপত্য, মন অম্বাহার্যপচন (দক্ষিণাশ্বি) এবং মন্থ আহবনীয়। ^{১১৪}

বৈশ্বানর যেমন গাহপত্যাতিরূপে যজ্ঞাগ্নি, তেমনি আবার অধ্যাত্মদৃষ্টিতে তিনি প্রাণাগ্নিও। অগ্নিহোত্র শ্রোতযজ্ঞগুলির মধ্যে সবচাইতে সনল, আহিতাগ্নিকে প্রতিদিন

^{১১২} এই কথাটি বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ। এখানে আমরা অপ এর সঙ্গে রয়ি'র সমীকরণ দেখতে পাচ্ছি। তু শ রা, ১০ ৬ ১ ১১। রয়ি শব্দটি ঋকসংহিতায় বহুব্যবহৃত। নিম্নোক্তে তার অর্থ দেওয়া আছে উদক'। ১। ১২। এবং 'ধন' ২। ১০।। মন্তব্যাত্ম্যাত্ম্য, বিশেষত ইন্দ্রোপায়ী পর্য্যভুক্তেরা, আগের অর্থটিকে উপেক্ষা করে পরেরটির উপর ছোঁর দিয়েছেন। এতে অধিকাংশক্ষেত্রেই ব্যাখ্যাভিত্তি ঘটেছে। দ্র. স্ব. স ৩ ১. ১৯ টীকা। এখানে অপ্ রয়ি এবং বস্তুর সমীকরণকে রয়ির প্রকৃত অর্থের বিনিময়ক বলা যেতে পারে।

^{১১৩} অর্থাৎ সর্বময় হওয়া যায়। বৈশ্বানর অম্মাদ (তু গী ১৫। ১৪), বিশ্ব তাঁর অম্ম। এই ভাবনাই প্রতিরূপ পাই সাংখ্যের প্রকৃতি-পুরুষবাদে। কিন্তু সাংখ্যে পুরুষ উপদ্রুতা, প্রকৃতি পরিণামিনী, যদিও প্রকৃতির পরিণাম ঘটছে পুরুষের জন্যই। আর অম্মাদ অম্মকে রূপান্তরিত করে চলেছেন তার চিৎসরোয়, জড় প্রতিনিয়তই চিৎময় হয়ে উঠছে তার আবেশে (তু ছা ৬। ৫ ৭)। ব্রহ্মসূত্রে বৈশ্বানরকে ব্রহ্ম প্রতিপন্ন করা হয়েছে। দ্র. ১। ২। ২৪-৩২ শাস্করভাষ্য। এখানে বলা হচ্ছে, বৈশ্বানর প্রাদেশমাত্র অর্থাৎ অধ্যাত্মদৃষ্টিতে একবিঘতপরিমাপ (তু. অস্মৃষ্ঠমাঃ পুরুষো মধ্য আত্মনি তিষ্ঠতি, ঈশানো ভূতভবাসা, 'জ্যোতির্বিষয়কঃ' কঠ ২। ১। ১২-১৩)। মধ্য আত্মা হল হৃদয়। তিনি বিজ্ঞম্য হলেও আবার হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত। হৃদয় হতে উপরের দিকে এক বিঘত হল মন্থ। ছান্দোগ্যে বলাছেন, তাঁর হৃদয় গাহপত্য, মন্থ আহবনীয় (৫। ১৮। ২)। আশ্মরথা বলেন, এইটুকুতে তার বিশেষ অভিব্যক্তি হয়, তাই তিনি প্রাদেশমাত্র; বাদরি বলেন, তাঁর অনুদ্রুতিও চলে এইটুকুতে, জৈর্মিনি বলেন, প্রাদেশমাত্রই অধিদৈবত এবং অধ্যাত্মদৃষ্টির সমা। (ব্র. সু. ১। ২। ২৯ ৩১)। জৈর্মিনি লক্ষ্য করছেন শতপথব্রাহ্মণের বিবরণকে (১০। ৬। ১। ৯-১১)। সেখানে অশ্বপতি অধিদৈবত-ভাবনাকে অধ্যাত্মভাবনার ফিরিয়ে আনছেন এই বলে, 'যে দেবতাদের আপনারা পৃথক্-পৃথক্ উপাসনা করে আসছেন বাইরে তাঁদের যদি প্রাদেশমাত্ররূপে অনুভব করতে পারেন, তাহলেই তাঁদের ভাল করে জানা হয় এবং ওখানে-এখানে তাঁরা এক হয়ে যান (অভিসম্প্রাঃ)। আমি তাঁদের ওখানে-এখানে এক করে বৃষ্টিয়ে দিচ্ছি আপনাদের।' তারপর মাথাটি দেখিয়ে দিয়ে বললেন, 'এই হচ্ছেন অতিষ্ঠা বৈশ্বানর।' চোখ দুটি দেখিয়ে বললেন, 'এই হচ্ছেন সূতজা বৈশ্বানর।' নাকের ছিদ্র দুটি দেখিয়ে বললেন, 'এই হচ্ছেন পৃথগ্বর্ষা বৈশ্বানর।' মূত্থের হাঁ (আকাশ) দেখিয়ে বললেন, 'এই হলেন বহুল বৈশ্বানর।' মূত্থের জল দেখিয়ে বললেন, 'এই হচ্ছেন প্রাণো বৈশ্বানর।' অর্থাৎ শতপথে প্রাদেশমাত্র হল চিবুক থেকে মাথার উপর পর্যন্ত তারপর অশ্বপতি বলতে লাগলেন, 'পুরুষও যা, এই অগ্নি বৈশ্বানরও তা। যিনি এই অগ্নি বৈশ্বানরকে পুরুষের মত করে পুরুষের মাঝে প্রতিষ্ঠিত করেন অর্থাৎ যিনি মিলেজকে বৈশ্বানর পুরুষে রূপান্তরিত বলে অনুভব করেন তু. স্ব. ৩। ২। ১৭, তিনি পুনর্মাত্তা জয় করে সর্বায় লাভ করেন।' এখানে অধিদৈবত অধ্যাত্ম তিনটি দৃষ্টিই মিলে গেল যিনি বিজ্ঞভূতরূপে প্রকাশিত, তিনি অগ্নিরূপেও প্রকাশিত। এই হল বৈদিক অধিদৈবতের সমীকরণ। তাঁকে বিশ্বের সর্বত্র দেখাচ্ছি—এই জগতি প্রাণম্যা পেয়েছে সংহিতায়। আর ব্রাহ্মণ উপনিষদে, তাঁকে আমরা মাঝে দেখাচ্ছি—এই ভাবেরই প্রাধান্য। ছান্দোগ্যে একেই বলা হয়েছে 'অর্থাভিমান'।

^{১১৪} এখানে 'বৈশ্বানর আত্মা' বলায় অধিদৈবত এবং অধ্যাত্মদৃষ্টিকে মিলিয়ে দেওয়া হয়েছে। অধিকন্তু 'তাঁর বৃক বেদি' ইত্যাদি বলতে অধিযজ্ঞদৃষ্টিকেও এই দৃষ্টির অন্তর্গত করা হয়েছে। যাজ্ঞককে এই ভাবনা করতে হবে, 'এই বেদি যেমন বৈশ্বানরের বৃক, তেমনি আমারও বৃক, কেননা বৈশ্বানরই আমার আত্মা' ইত্যাদি। অধিযজ্ঞ ভাবনটুকু শতপথে নাই।

তার অনুষ্ঠান করতে হয়। এক অগ্নিহোত্রের অনুষ্ঠানেই সব যজ্ঞের ফল পাওয়া যায় বলা হয়। অগ্নিহোত্রের আহুতি দিতে হয় বাইরে জ্বালানো শ্রোতাগ্নিতে। কিন্তু এই দেহেও তো আগুন জ্বলছে, তাতে প্রতিদিন আমরা অন্ন আহুতিও দিচ্ছি। যজ্ঞভাবনায় এইটি করলেই তা হয় 'প্রাণাগ্নিহোত্র'।^{২১৬}

যেমন গাছ পাতা দক্ষিণ আহবনীয় সভ্য ও আবসথ্য এই পাঁচটি যজ্ঞাগ্নি, তেমনি প্রাণ ব্যান অপান সমান ও উদান এই পাঁচটি প্রাণাগ্নি। খাওয়ার সময় এই পাঁচটি অগ্নিতে প্রথম পাঁচ গ্রাস অন্ন স্বাহামন্ত্রে আহুতি দিতে হবে। 'প্রাণায় স্বাহা' বলে প্রথম গ্রাস প্রাণে আহুতি দিলে চক্ষু তৃপ্ত হবে; চক্ষু তৃপ্ত হলে আদিত্য তৃপ্ত হবে; আদিত্য তৃপ্ত হলে দ্বালোক তৃপ্ত হবে; দ্বালোক তৃপ্ত হলে আদিত্য এবং দ্বালোকের অধিষ্ঠিত সর্বাঙ্কু তৃপ্ত হবে। সবার তৃপ্তিতে আশ্বাষ তৃপ্তি এবং অভ্যাদয়। এমনি করে প্রত্যেক আহুতির বেলায় ধ্বনতে হবে।^{২১৭} এই প্রাণাগ্নিহোত্রের কংকালটি এখনও দ্বিজাতিদের মধ্যে টিকে আছে।

অশ্বপতির বৈশ্বানরবিদ্যার সঙ্গে-সঙ্গে পঞ্চতম অধ্যায়েরও এইখানে শেষ।

তারপর যোলটি খণ্ড ষষ্ঠ অধ্যায়।^{২১৮} অধ্যায়ের প্রতিপাদ্য হল একবিজ্ঞানে সর্বাবিজ্ঞান। এই এককে বলা হয়েছে 'একমেরাদ্বিতীয়ং সং'।^{২১৯} এটি একটি আদেশ।^{২২০} প্রসিদ্ধ 'তত্ত্বমসি' মহাকাব্যটি এই অধ্যায়েই পাওয়া যায়।^{২২১} অধ্যায়ের প্রবক্তা উদ্দালক, শ্রোতা তাঁর ছেলে শ্বেতকেতু।^{২২২}

^{২১৬} অনুৰূপ একটি আস্তর্বাগ্নিহোত্রের কথা রাজা প্রতর্দন বলছেন কৌষীতকৃষ্ণনিষদে (১।৫)। সেটি হল স্বাস প্রস্বাসের সঙ্গে-সঙ্গে বাক ও প্রাণের হোম। দৃষ্টিতেই ক্রিয়ানিশেষবহুল দ্রব্যযজ্ঞকে সরল জ্ঞানযজ্ঞে রূপান্তরিত করার ইশারা পাওয়া যায়।

^{২১৭} এই হল ভাবনার ধারা। পাঁচটি প্রাণকে যুক্ত করা হয়েছে পাঁচটি ইন্দ্রিয় পাঁচটি দেবতা এবং পাঁচটি লোকের সঙ্গে। তু, দ্বারপালোপাসনা (৩।১৩)। সেখানে উদানের সম্পর্ক বায়ু আর আকাশের সঙ্গে, এখানে স্বক, আর বায়ুর সঙ্গে—এই মাত্র তফাত। উদানই চেতনাকে উদ্ভূতগামী করে (দ্র. ছা. ৩।১৩।৫, প্র. ৪।৪)। দ্বারপালোপাসনা আর প্রাণাগ্নিহোত্রের আপাতলক্ষ্য আলাদা, তাই দৃষ্টিতে উদানের চেয়াও আলাদা। একটি উদান বায়ু বা প্রাণকে আকাশে মিলিয়ে দেয়, আরেকটিতে সর্বশরীরব্যাপী স্পর্শবোধকে (স্বককে) দিব্যস্পর্শে (বায়ুতে) রূপান্তরিত করে অবশেষে তাকে আকাশে ছাড়িয়ে দেয়। আহাবকে যজ্ঞভাবনায় ডাবিত করার এই হল চরম ফল। তার তৃপ্তি শূন্য জৈবতৃপ্তি নয়, একটা দিব্যতৃপ্তি, শূন্যতার একটা আনন্দ। প্রাণাগ্নিহোত্রের ফলে যে লোকচেতনার সঞ্চার হয়, যথাক্রমে তারা হল দ্যৌঃ দিক, পৃথিবী বিদ্যুৎ এবং আকাশ। অর্থাৎ চেতনা বিদ্যুতের মত দ্বালোকে-ভুলোকে দিকে-দিকে ছড়িয়ে পড়ে আকাশে মিলিয়ে যাবে। সেকোনও ইন্দ্রিয়ভোগের পর্যবেশন যদি এইভাবে হয়, তাহলেই মানুষ 'অথ ব্রহ্ম সমনুভোত'—এইখানেই ব্রহ্মকে বা বহুৎকে সন্তোষ করতে পারে (ঈ. ২।৩।১৪)।

^{২১৮} এই অধ্যায়টিকে যোল খণ্ড বিভক্ত করার তাৎপর্য শৌড়শকল পু্রুষের (৬।৭।১) ইঙ্গিত করা—অক্ সংহিতার পু্রুষসংস্কৃত মত। পু্রুষের যোড়শী কলাই 'সম্মল' (৬।৮।৪)। তার ওপারে 'অসল' (৬।২।১), তেঁতে থাকে সপ্তদশী নিবিশকলা বলা হয়েছে।

^{২১৯} ৬।২।১২

^{২২০} ৬।১।২, ৩

^{২২১} ৬।৮।৭, ৯।৪, ১০।৩, ১১।৩, ১২।৩, ১৩।৩, ১৪।৩, ১৫।৩, ১৬।৩

^{২২২} উদ্দালককে আমরা এখানে ব্রহ্মবিদরূপে পাচ্ছি। প্রবাহনের সঙ্গে তাঁর সংবাদটা পরের ঘটনা। উদ্দালককে আরেকবার আমরা দেখতে পাব জনকের সভায়। সেখানেও তিনি নিজেকে রহস্যাবহ বলে পরিচয় দিচ্ছেন (ব. ৩।৭।১)। শ্বেতকেতু ছাড়া উদ্দালকের আরও দুটি ছেলের সন্ধান পাওয়া যায়—কুসুমরুবিদ্যুৎ (ঈ. ৩।৭।২।১), আর রাজপ্রবস (ঈ. ১।১।১, ১১; আসল নামটি জানা যায় না, কেননা রাজপ্রবাস ছেলে হলেন কুশি রাজপ্রবস, যিনি উদ্দালকের প্রপিতামহ, দ্র. শ. ব্রা.

স্বৈতকেতু বার বছরের হলে উদ্দালক বললেন, 'বাবা, আমাদের কুলে কেউ বেদাধ্যয়ন না করে ব্রহ্মবন্ধু^{১৯৯} হয়ে থাকেনি। তুমি আচার্য'গৃহে গিয়ে ব্রহ্মচর্য অবলম্বন কর।' ছেলে বার বছর পরে ফিরে এলেন পাণ্ডিত্যের অহংকার নিয়ে, দেমাকে কারও সঙ্গে কথাই বলেন না। বাবা তাকে বললেন, 'কথাই বল না যে বড়! আচ্ছা, যাকে জানলে সব জানা হয়, সে-আদেশের কথা জিজ্ঞাসা করেছিলে? যেমন একটা মাটির টেলাকে জানলে মাটির সব-কিছুকেই জানা যায় বিকার বলে কথার কথা বলে, জানা যায় মাটিই সত্য'^{২০০} স্বৈতকেতু বললেন, 'আচার্যেরা এ-আদেশ নিশ্চয় জানেন না, জানলে বলতেন। আচ্ছা, আপনিই বলুন।'

উদ্দালক বলে চললেন, 'দেখ, এই যার-কিছু ত্রা আদিত্তে এক এবং দ্বিতীয় সংই ছিল। কেউ বলেন, না, আদিত্তে সংই ছিল, তাহতে সং হয়েছে। কিন্তু কি করে তা হয়? তাই বলি আদিত্তে সংই ছিলেন।'^{২০১} সেই সং ঈক্ষণ করলেন, আমি বহু হব, প্রজাত হব। তিনি তেজ সৃষ্টি করলেন। সেই তেজ ঈক্ষণ করলেন, আমি বহু হব, প্রজাত হব। তিনি অপ্ সৃষ্টি করলেন। অপ্ ঈক্ষণ করলেন, আমি বহু হব, প্রজাত হব। তিনি অন্ন সৃষ্টি করলেন।'^{২০২}

১০।৫.৫।১। উদ্দালক গোতমবংশীয় বংশটি অতিপ্রাচীন। এই বংশের বামদেব ঋক্-সংহিতার চতুর্থ মণ্ডলের দ্রুতী, নোদা একট প্রকীরণমণ্ডলের (১।৫৮-৬৪)। স্বয়ং গোতম রাহুগণও আরেকটি প্রকীরণমণ্ডলের দ্রুতী (১।৭৪.৯৩)। বিখ্যাত 'মধু বাতা মতায়তে' হুচিট এ'রই। ন্যায়শাস্ত্রের প্রবর্তকও একজন গোতম। বৃদ্ধদেবও তাই। বামদেবের কথা আগেই বলেছি গোতমেরা ভারতবর্ষের অধ্যায়দর্শনের ইতিহাসে একটা ছাপ রেখে গেছেন বলা চলে

^{১৯৯} ব্রাহ্মণের সঙ্গে যার মাত্র 'বন্ধন' বা বন্ধের সম্পর্কই আছে কিন্তু ব্রাহ্মণের শীল বা বিদ্যা নাই। এরা সমাজে ছেয়।

^{২০০} তু ছা ৩।১৯.১। উদ্দালকের 'একং সং'এর মূল ঋক্-সংহিতায় : 'একং সদ' রিপ্তা বহুধা বাক্তি (১।১৬৬।৪৬)। এককের স্পষ্ট উল্লেখ শব্দে এইটাই নয়, আরও অনেক আছে, তার আলোচনা অন্যত্র করেছি। সদ'বাদের পাশাপাশি অসদ'বাদও পাওয়া যায় ঋক্-সংহিতাতেই। 'দেবানাং পূর্বে যুগে অসৎঃ সদজায়ত, দেবানাং যুগে প্রথমে অসৎঃ সদজায়ত (১০।৭২.২, ৩), সতো বহুসর্গিত নীরাবন্দন্ হাদ প্রতীয়া করয়ো মনীষা (১০।১২৯.৪; তু অশ্বববন্ত মদনস্থা বিভতি (১।১৬৪।৪)। অসতের পরিকল্পনা এসেছে ভোজের আগেকাল অহংকার হতে 'রি নুনমুচ্ছাদ 'অসতি' প্র'কেতঃ' (১.১২৪।১১)। নাসদায়স্কে একে বলা হয়েছে 'তমঃ', অথচ 'অপকেতং সলিলম্'--প্রচৈতন্যশূন্য প্রাণ চলমল কণ্ঠে যেখানে (১০.১২৯.৩)। দেববাদের ভাষায় অসৎকে বলা হয়েছে 'অদিত', আর সংকে দক্ষ। তখন 'অদিত্যেদক্ষো অজাসত' (১০।৭২।৪), অদিত্যের কোলেই দক্ষের জন্ম (১০।৫.৯)। আর্যাবাদিত্তিকে অসতেরও মাত্রা বলা হয়েছে, অসৎ তখন 'মাত্ৰিণ্ডি' বা মড়া ডিম, উপনিষদের ভাষায় 'অসম্ভূতি', যা মৃত্যুরই আরেক রূপ (১০.৭২।৮, ৯)। সৃষ্টিত্বের সময় বরুণ তাঁর 'অপ্য যোনিং'তে (জলময় উৎসে, কারণসলিলে) যান, বিশ্ব তখন হয় 'মাত্ৰিণ্ডি' (২।২৮।৮; 'বিশ্ব' এখানে সর্বাণাম, অপ' 'সবাই': তু ৫।৫০।১, ৭.১৮.৪, 'বিশ্বকঃ' ৮।৮৬.১-৩)। বরুণ রাত্রির দেবতা, রাত্রি অসতের প্রতিরূপ। বরুণের শূন্যতাই হল 'শূন', যাকে খ্যি চান না (মোহং বরুণ জা রিবং শূন্যমাপঃ' ২।২৭.১৭.২৮।১১, ২৯.৭)। সং আর অসৎ দুইই আছে পরমব্যোমে (১০।৫।৯); অথবা এমন এক সময় ছিল, যখন অসৎ বা সং কিছুই ছিল না (১০.১২৯।১)। উদ্দালক যে-বিকল্পের কথা বলছেন তার সমন্বয় আছে তৈত্তিরীয়াপনিষদে : 'অসংই সে হয়ে যায়, যদি ব্রহ্মকে অসৎ বলে জানে, অস্তি ব্রহ্ম এই জানলে তাকে সং বলেই জানে (২।৬, তু ২।৭)।'

^{২০১} সং > তেজ > অপ্ > অন্ন--সৃষ্টির এই ধারা। সর্বত্র অনুসৃত হওয়া আছে ঈক্ষণ ঈক্ষণ হতে সৃষ্টি (তু র. স্. ১.১.৫)। তারই নাম দিতে পারি দৃষ্টি সৃষ্টি। ভাবই রূপ হল, কিন্তু চিন্ময় রূপ। তেজ হতে অন্ন পর্যন্ত একটা তীক্ষ্ণ ধনীভাব আছে। তৈত্তিরীয়ার পত্র মহাভূতকে (২.১.৩) পাচ্ছি না, পাচ্ছি তিনটিকে। ঈক্ষণ অন্যত্র 'কাম' (তৈ ২।৬।১, তু ঋ কামস্তদগ্রে সমরাত পননো বৈতঃ প্রথমঃ যদসং ১০.১২৯।৪; অ. স কামো জ্যেষ্ঠে প্রথমে নৈনং দেহা আপ্ পিতরো ন মতীঃ ৯।২।১৯.২৫, তু. ১৯।৫২)। তেজ 'তপঃ' (প্র. ১.৪, তৈ. ২।৬।১;

‘এই তেজ অপ্’ এবং অন্নই সর্বভূতের তিনটি বীজ। যথাক্রমে তাদের সংজ্ঞা আন্ডজ জীবজ উদ্ভিজ্জ।^{১১০} তারাও দেবতা অর্থাৎ চিন্ময়। কিন্তু পরমদেবতার অনুপ্রবেশ ছাড়া তারা সক্রিয় হয় না। আবার তারা সক্রিয় হলেই যা অব্যাকৃত তা নাম এবং রূপে ব্যাকৃত হতে পারে। তাই পরমদেবতা তাদের মাঝে চিন্ময় প্রাণ রূপে (জীবেন আয়না) অনুপ্রবিষ্ট হয়ে তাদের প্রত্যেককে দিব্য করলেন অর্থাৎ প্রত্যেকের মাঝে অন্ন দুটির আংশিক মিশ্রণ ঘটালেন।

‘তাই প্রত্যেক বস্তুতে আমরা লোহিত শূক্রে এবং কৃষ্ণরূপে এই তিনটি চিৎশক্তির মিশ্রণের আভাস পাই, যেমন অগ্নিতে আদিত্যে চন্দ্রময় বিদ্যুতে। বস্তুর বীজশক্তি-রূপে এই তিনটি রূপই সত্য, আর-সব হচ্ছে বিকার এবং কথার কথা মাত্র। বস্তুর তত্ত্বকে এইভাবে জানলে আর-কিছুই জানবার থাকে না, প্রাচীনরা এটি জানতেন।^{১১১}

‘এই তিনটি চিদ্বিভূতি যখন সর্বত্র সক্রিয়, তখন তোমার মাঝেও তারা সক্রিয়। তুমি অন্ন খাও; তার স্থূল অংশ মলরূপে বেরিয়ে যায়, মধ্যম অংশ হয় মাংস আর

মৃদু স্ফান্ময়ং তপঃ’ অর্থাৎ ইক্ষণ ও ভপের সমাহার ১।১।৯; তু স্ব স স্বাতণ্ড সত্যশ্চাভী ক্রান্তসমাহারাজাত ১০।১৯০।১।। তেজ অপ্ এবং অন্ন তিনটিকেই এখানে ‘দেবতা’ বলা হচ্ছে। অর্থাৎ এরা সংগ্রহ চিদ্বিভূতি।

১১২ সাধারণত ভূতদেব বলা হয় উদ্ভিজ্জ স্বেদজ অন্ডজ এবং জ্বরাজ্জ। এখানে স্বেদজ সংজ্ঞাটি নাই তাছাড়া ভূতদেব কথাও হচ্ছে না, হচ্ছে ভূতবীজদেব কথা। তিনটি দেবতাই যে বীজ, একথা পুরের কণ্ডিকাগুলিতে স্পষ্ট হয়েছে। এদের উৎপত্তি সংশ্লিষ্ট ‘সূতরা’ সংই আন্ড জীব এবং উদ্ভিদ। তিনি প্রথমে সম্ভূত হলেন তেজোময় অন্ডের আকারে, তু ছা ৩।১৯।১।। এই অন্ডের মাঝেই রয়েছে জীবশক্তি—সূক্ষ্ম জুগেরূপে। সেই জুগের মাঝে নিহিত রয়েছে উদ্ভিজ্জ শক্তি অর্থাৎ সংহত রূপ নিয়ে ফটে বেরবার শক্তি, ‘নির্বাভদাত’ শব্দটি লক্ষণীয় ৩।১৯।১।। এই তিনটি শক্তির দেবরূপ হল তেজ অপ্ এবং অন্ন। কিন্তু তারা এক সব হতেই উৎপন্ন, তাই তারা আন্ডজ জীবজ এবং উদ্ভিজ্জ।

১১৩ এখানে সাংখ্যের ত্রিগুণা প্রকৃতির একটি প্রতিচ্ছবি পাচ্ছি। তবে সাংখ্য দেখাচ্ছেন বিশেষণ দীপ্তিতে প্রকৃতিকে পুরুষ থেকে আলাদা করে, আব উপনিষৎ দেখাচ্ছেন সংশ্লিষ্টদীপ্তি প্রকৃতিকে পুরুষেরই আশ্রয়ভূতি রূপে। শ্বেতাশ্বতেরূপনিষদে সাংখ্যভাবনার বীজটি আছে এই মন্ত্রে: ‘অতঃকালং লোহিতশূক্রেণ’ বহুবীঃ প্রজাঃ সজ্জমানাঃ সৎপাঃ, অজ্ঞো হোকেঃ ক্ষয়ঃ গোহীনঃ শ্রেতে জহাতানাং ভূতঃ। গোমাজাহনাঃ’ (৪।৫) মন্ত্রের প্রথমদুটি উদ্দেশ্যের ভাবনাই সংক্ষিপ্ত রূপ। বজ্রঃ সত্ত্ব এমঃ তিনটি গুণকে যথাক্রমে লোহিত শূক্রে কৃষ্ণরূপে দেখাব তাৎপর্য হল, প্রকৃতির গুণ-ক্রিয়াতে বাস্তবিক স্ফূর্তিও হচ্ছে চিৎশক্তি। সমস্ত সৃষ্টিই তাই লক্ষ্য। এই চিৎক্ষুরণের অধিভূত রূপ হল সর্ষোদয়। অক্ষরকে লাল হয়ে ওঠে আগ্নেয় তাবপের আলো আবির্ভাব হয় আকাশ যতক্ষণ লাল না হয়, ততক্ষণ বৃষ্টিতে পানি না যে আলো ফুটবে। তাই লাল বংকে বা বজ্রঃশক্তিকে আদিত্য স্থান দেওয়া হয়েছে, এই বজ্রঃ হল পুরুষের ইক্ষণ বা কামনার তাপ, সর্ষো উদয় হয় বহুপশুদের মত, তাবপের ক্রমা ভাঙ্গার হয়ে ওঠে। মাধ্যমিন সূর্যের ভাঙ্গণতাই হল তার সত্য রূপ কিন্তু ভাঙ্গণতাই টেকে না, আলো ক্রমে অক্ষরকে তুলিয়ে যায়। জীবনে অথবা সৃষ্টিতে এই গৌরব এবং মৃত্যুর অভিভাষ। আলো কালো হয়ে যায়, শূক্রে হয় কৃষ্ণ। কিন্তু আবার সেই কৃষ্ণকে পুতপ্ত এবং সূর্যোদিত করে শূক্রে আবির্ভাব হয় লোহিতের আদিত্যে কৃষ্ণ আস্তে, শূক্রে কৃষ্ণের মাঝে শূক্রে আভাস। আবার শূক্রে মাঝে কৃষ্ণের ছায়া সূর্যোদিত পুরুষের মাঝেই সক্রিয়। এই চিৎ এবং ক্রিয়া জগতের সর্বত্র। এর প্রতিরূপ যেমন দেখতে পাই সর্ষোদয়ে, তেজোময় অগ্নিসমীকরণও। অগ্নিশিখারও ‘কালী কয়লায় চ মনোজবা চ সূর্যোদিতা যা চ সূর্যম্বর্ণা স্ফুলিঙ্গিনী বিশ্ববৃষ্টি চ দেবী’ (মৃ ১।২।৪)। স্বকসংহিতায় অগ্নির সম্পর্কে বলা হয়েছে, ‘কৃষ্ণঃ শ্বেতোহব্যা মাংসা অসা’ (১০।২০।১)।—এখানেও ঐ একই ভাবনা। ত্রিগুণের আরও স্পষ্ট ইঙ্গিত ‘অসংহে স্বেতঃ বজ্রসি নিষতে মে কৃতানি সমকৃষ্ণায়মানি’ (১০।৮২।৪, স্তোত্র < স্ববর্ ‘আলো’)। বর্তমান প্রসঙ্গে উদ্দেশ্য অধিদেবতা রূপের লীলাই প্রথম দেখালালেন, তার উদাহরণগুলি হল অগ্নি আদিত্য চন্দ্রমা এবং বিদ্যুৎ। এগুলি স্পষ্টতই ধ্যানের আলম্বন এবং এদের মাঝে একটা পরস্পরাও আছে। রূপলীলা বা গুণলীলা যে চিৎশক্তিরই খেলা, এখানে তারই ইঙ্গিত।

স্ফুটাতম অংশ হয় মন। তেমনি যে-অপ্ পান কর, তাও যথাক্রমে হয় মূত্র রক্ত এবং প্রাণ। যে-তেজঃ খাও, তা হয় সন্ধি মজ্জা এবং বাক্। তোমার মন অন্নময়, প্রাণ আপোময়, বাক্ তেজোময়। এরা ঐ তিনটি চিদ্বিভূতিরই উদ্ভবপরিণাম।'

স্নেতকেতু বললেন, 'ঠিক বুদ্ধিতে পারলাম না।' উদ্দালক বললেন, 'আচ্ছা পনের দিন কিছ্ খেও না। তবে জল খেতে পার। তাবপর আমার কাছে এসো।'

ষোল দিনের দিন স্নেতকেতু এলে পর উদ্দালক বললেন, 'এবার বেদপাঠ করে শোনাও তো।' স্নেতকেতু বললেন, 'আমার যে কিছ্ই মনে পড়ছে না।' উদ্দালক বললেন, 'এবার খেয়ে এস, তাহলেই মনে পড়বে।'

সত্যি তা-ই হল। তখন উদ্দালক বললেন, 'এবার বুদ্ধিতে পারছ, কেন বলে-ছিলাম মন অন্নময়, প্রাণ আপোময় আর বাক্ তেজোময়?''

প্রথম সার্থ্যিটি খণ্ডে স্নেতকেতুর শিক্ষার প্রথম পর্ব শেষ হল। তারপর বাকী নয়টি খণ্ডে দ্বিতীয় পর্বের বিবরণ। সংই 'একমেবাদ্বিতীয়ম্' এই প্রসঙ্গই চলছে, কিন্তু উপদেশ হয়েছে আরও গভীর। প্রত্যেক খণ্ডের শেষে একটি ধূরা আছে: 'স য এষ অগ্নিমা, ঐতদান্যামিদং সর্বং, তৎ সত্যং, স আত্মা, তত্ত্বমসি স্নেতকেতো'— এই যে অগ্নিভাব, তা-ই এসব-কিছুর আত্মা, তাই সত্য, তা-ই আত্মা; হে স্নেতকেতু, তা-ই হচ্ছে তুমি।' এইটি বিশেষ লক্ষণীয়।

একদিন উদ্দালক স্নেতকেতুকে ডেকে বললেন, 'শোন, তোমাকে স্মৃতির রহস্য বলছি। মানুষ যখন ঘুমায়, তখন সে সং-এর সঙ্গে এক হয়ে যায়। মন এতক্ষণ এদিক-ওদিক করছিল, ঘুমের সময় আব কোথাও আগ্রয় না পেয়ে সে প্রাণের মাঝে ভলিয়ে গেল, কেননা মনের বোঁটাটি রয়েছে ঐ প্রাণে।''

'ক্ষুধা-তৃষ্ণার রহস্যও তোমাকে বলছি। মানুষ যা খায়, তাকে পরিপাক করে জল, অন্ন রসে রূপান্তরিত হয়। এই রসকে শোষণ করে তেজ, রস রূপান্তরিত হয় তেজে। তাহলে দেহের মূল অন্ন, অন্নের মূল অপ্, আর অপের মূল তেজ। তেজের মূল সেই সং। মানুষ যখন মরে, তখন তার বাক্ লয় হয় মনে, মন প্রাণে, প্রাণ তেজে আর তেজ সেই সদ্রূপী পরমদেবতার।

'এই সং হলেন অগ্নিমা বা স্ফুটাতম তত্ত্ব। তিনিই সব-কিছুর আত্মা, তিনিই আত্মা, তিনিই হচ্ছে তুমি।'

২২৭ উদ্দালকের মতে তাহলে বাক্ রাক্ষস, প্রাণ সাত্ত্বিক আর মন তামস। এটি প্রাকৃত ধারণার সঙ্গে কিছু মিলে না। আমরা মনকে সবার উপরে স্থান দিই। বহিজ্ঞানেনে কণাটি সত্য হতে পারে, কিন্তু অন্তর্জ্ঞানেনে অন্তর্বাস্তবতার পথে মনের যান্ত্রিক আবর্তন যে কত বড় বাধা তা সবাই জানি। মনকে তখন তামস না বলে উপায় থাকে না। বাক্কে বৈদিক দর্শনে আদ্যাশক্তি বলে ডাবনা করা হয়, তিনিই সৃষ্টির প্রবর্তিকা (ঋ. ১।১৬।৪১, ৪২)। মন শুদ্ধ হলে আমাদের মাঝে বাক্‌র সত্য ক্ষুদ্রণ হয় মন্তব্যে (জু. ঋ ধীরা মনসা বাচমকৃত ১০ ৭১।২, যজেন বাচঃ পদবীৰ্যমাসন্ তামবরিসমস্যাযিষ্ প্রসিষ্টাম ৩, উতো ঈশ্ম ত্বং বি সন্তে জায়ের পতা উশতী সুবাসাঃ ৫)। আর সেই বাক্ই আমাদের নিয়ে যান আদিত্যরূপী চিম্ময় মহাপ্রাণে বা জ্যোতিঃসমুদ্রে। উদ্দালকের ডাবনা এই দর্শনের অনুযায়ী।

২২৮ সচেতন থেকে এমনি করে মনকে প্রাণে লয় করে দিতে পারলে তাই হয় যোগীর সমাধি 'নিদ্রা সমাধিস্থিতিঃ।'

শ্বেতকেতু বললেন, 'আবার বন্ধিয়ে বন্ধন।' উদ্দালক বললেন, 'আচ্ছা, বলছি।'^{২২০}

'দেখ, মৌগাছির নানা ফুলের রস এনে মধু তৈরি করে। মধুটা কিন্তু একরস, তাতে এ-ফুলের মধু না ও-ফুলের মধু তার কোনও নিশানা থাকে না। তেমনি মানুষ যখন সত্তের সঙ্গে একাকার হয়ে যায়,^{২২১} তখন সে যে একাকার হয়ে আছে, এ-বোধ তার থাকে না। যখন সেখান থেকে ফিরে আসে, তখনই সে বাঘ বা সিংহ বা পোকামাকড় যা হবার তা হয়।'^{২২২} এমনি করে নানা নদী এসে একই সমুদ্রে মিশে যায়। এই হল সত্তের সূক্ষ্ম তত্ত্ব, তা-ই আত্মা, তা-ই হচ্ছ তুমি।

'একটা গাছের মূলে মধ্যে বা আগায় যেখানেই আঘাত কর না কেন, গাছটা যদি বেঁচে থাকে তাহলে সে রস ঝরাবে। আত্মা জীব বা প্রাণশক্তিরূপে তার সবখানি ব্যাপে আছেন বলেই সে আনন্দে আছে। প্রাণশক্তি তার একটি ডাল ছেড়ে গেলে ডালটা শুকিয়ে যায়, সব ছেড়ে গেলে সবটাই শুকিয়ে যায়। প্রাণশক্তি ছেড়ে গেলে দেহটাই মরে, কিন্তু প্রাণশক্তি তো মরে না।

'আচ্ছা, একটা বটফল নিয়ে এস। ভেঙে দেখ, কি দেখতে পাচ্ছ? ছোট-ছোট বীজ? একটা বীজ ভেঙে দেখ তো; কিছই দেখছ না? অথচ ঐ কিছই-নার মাঝেই অত বড় বটগাছটা কিন্তু সূক্ষ্ম হয়ে রয়ে গেছে।

'আচ্ছা, সৈন্ধবের একটা ডেলা আজ জলে ফেলে রেখে কাল সকালে আমার কাছে নিয়ে এসো।...

'এসেছ? ডেলাটা কোথায় গেল? নাই? উপর থেকে একটু জল মুখে দিয়ে দেখ তো কেমন লাগছে। নোনা? এপাশ থেকে দেখ। তাও নোনা? ওপাশ থেকেও নোনা? নুন তাহলে সবজায়গাতেই আছে, কিন্তু তাকে দেখতে পাওরা যাচ্ছে না। তেমনি সেই সৎও এখানেই আছেন, কিন্তু তাঁকে তুমি চোখে দেখতে পাচ্ছ না।

'তাঁকে কি তাহলে জানা যায় না? যায় বই কি। ধর, কাউকে গাঙ্গার হতে চোখ বেঁধে এনে কেউ বনে ফেলে গেল। সে তখন আর গাঙ্গারে ফিরে যেতে পারবে না। একবার পদে যাবে একবার পশ্চিমে, কিন্তু পথের দিশা কিছতেই পাবে না। কেউ যদি তার চোখ খুলে দিয়ে বলে, "গাঙ্গার এইদিকে। সোজা চলে যাও," সে

^{২২০} ক্ষুধা-তৃষ্ণা জাগ্রতের ব্যাপার। আহাবদ্বারা আমরা প্রাণকে পৃথক করছি। প্রাকৃত জীবনে এই প্রাণকে আশ্রয় করেই মন এবং বাকের স্ফূরণ হচ্ছে। মন ও বাকের দ্বিতীয় চঞ্চল-এটা আমাদের জীবনের প্রবৃত্তির দিক। কিন্তু এই প্রবৃত্তির গভীরে আছে নিবৃত্তির প্রতিষ্ঠা, প্রাণ সেখানে শূন্য হয়ে আছে (তু. প্র. ৪।৩, ২।১৩, ক. ২।৩।২)। এই শূন্যতায় মাঝে ডুবতে না পারলে প্রবৃত্তিরও স্ফূর্তি হয় না। তাই মানুষকে প্রাণের মাঝেই ঘুমিয়ে পড়তে হয়। শূন্য প্রাণই 'সর্বাদ্যর', তাই সত্তের স্বরূপ। যেমন নিদ্রাতে, তেমনি মৃত্যুতে আমরা সদরূপী মহাপ্রাণেই লীন হয়ে যাই। জাগ্রতের আচারচর্য্যকেও এমনি করে সংস্বরণে শূন্যতায় লীন করে দিতে পারলে জীবন অমতে অন্বিষ্ট হয়। দেহের আহার বা মনের আহার দুয়েবই পবিত্র্য তৃপ্তি। তৃপ্তি একটা একরস প্রত্যয় তাকে সচেতনভাবে ধরে রাখতে পারলে জাগ্রতেও সত্তের সঙ্গে এক হয়ে থাকা যায়। প্রাণাগ্নিরোক্ত শেষ আহুতিটিতে তার ইঙ্গিত আছে, একথা আগেও বলেছি। আহার-ব্যাপারটার তত্ত্ব উদ্দালক জানতেন একরকম প্রবাহণের কাছে শুনলেন একটু ভিন্নরকম। মৃত্যু-বিজ্ঞানের বেলতেও উদ্দালক জানতেন একরকম, প্রবাহণ একটু ভিন্ন কথা শোনালেন। সবাই মৃত্যুর পর সৎ সম্পন্ন হয়, প্রবাহণ একথা মানেন না।

^{২২১} যেমন সূপ্তিতে, মৃত্যুতে বা সমাধিতে।

^{২২২} তু. বাস্তবজ্ঞার 'ন প্রত্য সজ্জাশ্চ' (ব., ২।৫।১২); যথোদকং শৃঙ্গে শৃঙ্গমাসিত্য ইত্যাদি (ক. ২।১।১৫)।

তখন গ্রাম থেকে গ্রামে জিজ্ঞাসা করতে-করতে শেষে গাঙ্গারে ফিরে আসে। তেমনি আচার্শ্বান্ পদ্বুষ সংকে জানতে পারেন। জানা যায় দেহ থাকতেই। তারপর দেহটা ধরে পড়লেই তাঁর সঙ্গে এক হয়ে যাওয়া।

‘মানুষ মরলে সে সেই সত্তের সঙ্গে একাকার হয়ে যায়, একথা আগেও বলেছি।’^{২০২} জ্ঞানীর মরণও ঠিক এইভাবেই হয়। তাঁর বাক্ মনে লয় হয়, মন প্রাণে, প্রাণ তেজে, তেজ পরমদেবতায়। তখন তিনিও কিছুই জানেন না। অথচ একটা বোধ তখনও থাকে। কিন্তু সে-বোধ একটা অগ্নুভাব। তাই সবার আত্মা। তা-ই সত্য, তা-ই আত্মা। তা-ই হচ্ছে তুমি।^{২০৩}

‘কেউ চুরি করেছে কি না, তা পরীক্ষা করা হয় তার হাতে একটা তপ্ত কুঠার তুলে দিয়ে। সে যদি চুরি করেও বলে “আমি করিনি,” তাহলে তার হাত পড়ে যায়। কিন্তু যে চুরি করেনি, তার হাত পোড়ে না, কেননা সে সত্য্যভিসন্ধ, সত্য্যধারাই সে আত্মাকে আচ্ছাদিত করে রেখেছে। তাই রাজপদ্বুষদের বন্ধন হতে সে মুক্ত হয়। তেমনি যিনি সংকে জানেন, সেই সত্য্যভিসন্ধ ব্যক্তি কখনও দন্ড হন না। সদ্ব্যুপ বস্তুই এই সব-কিছুর আত্মা। তিনিই সত্য, তিনিই আত্মা। তিনিই হচ্ছে তুমি।’

এমনি করে স্বেতকেতু পিতার কাছ থেকে সদ্ব্যুপের বিজ্ঞান লাভ করলেন, যা জানিলে পর সব জানা হয়।

ষষ্ঠ অধ্যায়ের এইখানে শেষ।^{২০৪}

^{২০২} দ্র. ৬ চ ৮।৬

^{২০৩} এইখানটাতাই নচিকেতার প্রশ্ন, ‘প্রোতা’ অর্থাৎ মৃত্যু সৃষ্টি বা ন্যায়ের পর ব্যক্তির অস্তিত্ব থাকে কি থাকে না? এ নিয়ে আলোচনা আগেই কর্ণেছ তৈত্তিরীয়ব্রাহ্মণের বিবরণ দেবার সময়। প্রশ্নটা চিরন্তন। তার উত্তরে কেউ বলেছেন থাকে, কেউ বলেছেন থাকে না দুটা উত্তরই সত্য এবং একসঙ্গেই সত্য। ‘সত্তি’ একটা ভাবপ্রত্যয়, কিন্তু ‘হৃদক’ মনের নাস্তির পরিমণ্ডল—এ জ্ঞান না হলে অস্তিত্ব জ্ঞান বিজ্ঞান হয়ে পড়ে না। আবার নাস্তি একটা অভাবপ্রত্যয়, কিন্তু সেও তো নিঃশর্তিক নয়, অস্তির উৎসারণে এবং সংস্কারেই তার শক্তির সার্থকতা। উদ্দালকও একথা স্বীকার করছেন, যখন বলছেন ‘যাটন বীজটা ভেঙে কিছুই দেখতে পাচ্ছ না যে, তারই মাঝে ঐ অত বড় বটগাছটা মনে গেছে।’ অস্তি আর নাস্তির প্রত্যয়কে যদি পর পর স্থাপনা করা যায়, তাহলে অস্তিবাদী একসময় দেখবেন, তাঁর সব কিছুকে নাস্তি এসে গ্রাস করছে, আবার নাস্তিবাদীও দেখবেন, একসময় নাস্তিহের বৃক ফুড়ে অস্তিহের আবির্ভাব হচ্ছে। এই পর্যায়বোধটাই হল ষ্ঠেতবীজ। স্বাযিবা উপমা দিচ্ছেন অহোরাত্রের-দিন মিলিয়ে যায় বাতের মাঝে, আবার বাতের বৃক ফুড়ে ফোটে দিনের আলো। অথচ এমন একটা জায়গা আছে, যেখানে দিনও নাই রাতও নাই যদিও সেইটাই দিন বাতের প্রসূতি। তাকে বলতে পারি আদিভা (দ্র. ষষ্ঠ, ব্রা. ৩।১১।১০)। তেতনার আদিভাে স্থিতিই হল অমৃত্য। অদিত্যের সূতি হল বিজ্ঞান। কিন্তু তারও গভীরে হচ্ছে আকাশের বোধ এই আকাশই সম্মার। সূর্য্যপ্তিতে বা মৃত্যুতে মানুষ লেখালেই যায়। প্রাকৃত জীবের জাগতে আকাশের বোধ উজ্জ্বল নয়। তাকে উজ্জ্বল করে তোলাই হল মরমীয়ারা থাকে বলেছেন ‘জ্যাত্তমবা’ হয়ে থাক। উদ্দালকের ‘সং’ এই শব্দ অস্তিহের বোধ এই ব্রহ্মসদ্ভাব একরস নিবারণ অথচ ব্যাপক একটা অন্তর্ভাব। উদ্দালকের ঐক্য নিরূপাধিক প্রত্যয়ের দিকে, এইটি লক্ষণীয়, উদ্দালকের শিষ্য যাজ্ঞবল্ক্য। তাঁর হাতে এই সদ্ব্যুপ নৌতবাদ পাবণত হয়েছে স্মাভ বিকভাবেই।

^{২০৪} সমস্তটি অধ্যায়েই উদ্দালকের নিজস্ব দর্শনের বিবৃতি। সে-দর্শনের সার এই : জগতের মূলে অসং নয়, আছেন ‘একং সং’। চিন্ময় সৎস্পর্শশক্তির দ্বারা এই এক এবং অখিতরী সংই বহুব্রূপে প্রজ্ঞাত হয়েছেন। প্রজ্ঞাতর মূলে তাঁর চিৎশক্তির যে-প্রবেশ রয়েছে, তার ‘তিনটি পর্ব’—তেজ (উপা), অপ (প্রাণ) এবং অঙ্গ জড়। এই তিনটির অন্যান্যসংযিশগে ক্রুরের সৃষ্টি হয়েছে। এদের সঙ্গে যথাক্রমে সাংখ্যের বজ্রঃ সত্ত্ব এবং ভ্রমোদগুণের মিল আছে। এদেরই সারভাগ হতে মানুষের মাঝে ফুটেছে বাক্ প্রাণ এবং মন। মন অগ্নেরই বিকার। সংকে জানলেই সব জানা হয়। তাঁর স্বরূপকে ধ্বংসে পারা যায় সূর্য্যপ্তিতে। তখন মনোলায় হয়, কিন্তু প্রাণ জেগে থাকে।

তারপর ছাব্বিশটি খণ্ডে সপ্তম অধ্যায়। এই অধ্যায়টি নারদ-সনৎকুমার-সংবাদ, প্রতিপাদ্য ভূমার বিজ্ঞান।^{১০০}

নারদ বিদ্যার্থী হয়ে সনৎকুমারের কাছে গেলে তিনি বললেন, 'তুমি কি জান তা বল, তারও পরে যদি কিছু থাকে আমি বলব।' নারদ যা জানেন, তার একটা দীর্ঘ তালিকা^{১০১} দিয়ে বললেন, 'এত জেনেও আমি মন্তবিৎই মাত্র, আত্মবিৎ নই।' সনৎকুমার বললেন, 'তুমি যোগদালির কথা বললে, সেসবই হল নাম। নামও ব্রহ্ম।'^{১০২} তুমি নামের উপাসনাই কর না কেন?

'কিন্তু নামের চাইতে বড় কিছু কি নাই?' 'আছে—বাক্। বাইরে যা নামরূপে ফুটেছে, অন্তরে তাই আছে বাক্ হয়ে।'^{১০৩} বাকের রহস্য জানলেই নামের বিজ্ঞান বা বোধিজ্ঞান সম্ভব। এই বোধি দিয়ে দুলোক-ভুলোকের মাঝে জড় বা চেতন যা-কিছু আছে সবাই তত্ত্ব জানা যায়।^{১০৪} তাছাড়া তখন দেখা দেয় বিবেক, যার ফলে ইন্টার্থের চেতনা জাগে, ধর্ম সত্য এবং সাধুদের বোধ স্পষ্ট হয়, কে যে হৃদয়জ্ঞ আর কে নয় তা বোঝা যায়।^{১০৫} এই বাক্ই ব্রহ্ম।'

'কিন্তু বাকের চাইতে বড় কিছু কি নাই?' 'আছে—মন। নাম আর বাক্ এই মনেরই অন্তর্গত। মানুষ যা-কিছু করে, মনের প্রেরণাতেই করে।'^{১০৬} এই মনই ব্রহ্ম।'

এই প্রাণ স্ফূর্তিবোধময় একবস, সর্বব্যাপী, অব্যক্তরূপে সবার কারণ। এই হল সংগ্রহ স্বরূপ। ইনিই সবার আত্মা। ইনিই সত্য, ইনিই আত্মা, জীবের স্বরূপও ইনিই। মানুষ মৃত্যুতে এ'বই সঙ্গে এক হয়ে যায়।

^{১০০} নারদ একজন ব্রহ্মবাদী ঋষিরূপে উল্লিখিত হয়েছেন। অ স ৫।১৯।৯, ১২।৮। ১৬, ৪১, ৪২, ৪৩; মে. স. ১।৫।৮, ৮।২; জৈ. জা. ৭।১৩।

^{১০১} তু শ ব্রা ১১।৫।৬, ১৩।৪।৩, ব্ ২।৪।১০, ৪।১।২, ৫।১।১। নারদের তালিকায় ইতিহাস-পূর্বাবধি পঞ্চম বেদ বলা হয়েছে। তু ৩।৮।১২, ২।১। বিদ্যাগুরুর অর্থ এই হতে পারে। বেদের বেদ শিক্ষাদি ছয়টি বেদোক্ত, পিতৃ পবলোক শ্রাদ্ধ ইত্যাদির তত্ত্ব, রাশি অংকশাস্ত্র; দৈব - শকুন এবং ফলিত জ্যোতিষের জ্ঞান, নিধি - গুপ্তধনের জ্ঞান। গুপ্তধন অর্থে ঋক্ সংহিতায় নিধির প্রয়োগ আছে, তু এষ বেদ নিধানাম্ ৮।২।১। ১; বাসোবাক্য - ব্রহ্মোদ্যা, বাদানুবাদ, একাধন পরমাখ্যতত্ত্ব, metaphysics। চেরম আশ্রয় অর্থে শক্তিটির অনেক প্রয়োগ আছে উপনিষদে। বেদবিদ্যা দেবতাবিজ্ঞান। তু বামদেবের উক্তি 'গর্ভে নু সমস্তেব্যমবেদমহং জনিমানি দিষ্য ঋ ৪।২৭।১; ভূতবিদ্যা জড়বিজ্ঞান যা প্রাণীবিজ্ঞান অথবা দুইই সপ্তবিদ্যা ও দেবজন-বিদ্যার জন্য চ শ. ব্রা ১০।৪।৩।৯, ১০। দেবজন - রক্ষা পিণ্ডাৎ ইত্যাদি, ঋক্ সংহিতায় অর্থ কিছু 'দেবম' উজী' ১।৬৭।২৭; তু অ স ৬।৫৬।১, ২, ১৯।১, ১০।১। ১।

^{১০২} মৃত্যুভোগ্যনিষেধে এগুনিকে বলা হয়েছে অপরা বিদ্যা। ১।১।১৫।

^{১০৩} ঋক্ সংহি প্রায় আছে, 'বাকের চারটি পদ, মনীষী ব্যক্তিগণেরই তার খবর জানেন। তার তিনটি পদ গুহ্যবৃত্ত, তাদের প্রকাশ নাই। মানুষ যা বলে, তা হল বাকের চতুর্থ পদ (১।১৬৪।৪৫)। তদন্তে একেই বলা হয়েছে বৈখরী বাক্। সনৎকুমার নাম বলতে তারই বাক্যগোচর।

^{১০৪} এখানে দুলোক ও দেবগণ ছাড়া পশুপক্ষ ও মানুষ হতে গাছপালা পর্যন্ত ভূতপ্রাণীর উল্লেখ আছে। এগুনিকে পূর্বোক্ত ভূতবিদ্যার বিষয় বলে ধরা যেতে পারে। তু খণ্ড ৭, ৮, ১০।

^{১০৫} সংহি প্রায় 'হৃদয়জ্ঞ'র অনুরূপ শব্দ 'দ্বিপশিৎ', যা অমিত্যাক্ষরদেহ দেবতার বিশেষণ। তার অর্থ, 'রিপ' বা ভারকম্পপ্রত্যাক্ষ যিনি জানেন। অর্থাৎ দেবতার জন্য সাধকের হৃদয় যখন উত্তলা হয়ে ওঠে, দেবতা তখন সাড়া দেন। সংহিতাতেই এই সংজ্ঞাটি সধকে উপচারিত হয়েছে। এখানে বুঝতে হবে, মানুষ যতক্ষণ বহির্মুখ ততক্ষণই সে অহৃদয়জ্ঞ, তার নিজের হৃদয় কি চায়, তাই সে জানে না। যখন জানে, তখন সে হৃদয়জ্ঞ।

^{১০৬} এ-মন ইন্দ্রিয়নির্ভর বহির্মুখ মন নয়, কিন্তু মনোমগ্নপূর্ব্বাধিষ্ঠিত শূদ্র মন যার লক্ষ্য জ্ঞান আত্মার দিকে (তু যজুঃ বাক্ মনসি প্রাজ্ঞান্দু যজুঃ জ্ঞান আত্মনি ক ১।৩।১৩)। অপরের অন্তর্ভব তার বস্তু। বিষয় তখন বাইরে নয়, অন্তরে। বাহ্যপ্রত্যকের চাইতে অন্তর-

‘মনেব চাইতে বড় কিছুর নাই?’ ‘আছে সংকল্প। সংকল্প হতেই মনন, মনন হতে বাক্, বাক্ হতে নাম। সব মন্ত্র এক হয় নামে, আর কর্ম এক হয়ে মন্ত্রে।’^{১৪৭} সংকল্পই সব কিছুর একায়ন আশ্রা এবং প্রতিষ্ঠা। দ্দলোককে আধার করে আকাশ বায়ু তেজ অপ্ এবং পৃথিবীরূপ মহাভূতের যে-পরিণাম, তারও মূলে আছে সংকল্প। ভূতসৃষ্টির অনুকূলে পঞ্চমহাভূতের সার্থক ক্রিয়াপরিণাম হল বৃষ্টি। বৃষ্টি থেকে অন্ন, অন্ন থেকে প্রাণ, প্রাণ থেকে মন্ত্র, মন্ত্র থেকে কর্ম (যজ্ঞ), কর্ম থেকে লোক বা চেতনার মহাত্মি এবং তা থেকে সর্বাশ্রাব—এই উদ্ভূতপরিণামের প্রতিপর্বে রয়েছে সংকল্পের প্রবেগ। এই সংকল্পই ব্রহ্ম। এর উপাসনাতে মানুষ ধ্রুব এবং অচল-প্রতিষ্ঠ হয়ে সিদ্ধ হয়।^{১৪৮}

‘সংকল্পের চাইতে বড় কিছুর নাই?’ ‘আছে চিত্ত। চেতনা হতেই তো সংকল্প। চিত্তই সব-কিছুর অয়ন আশ্রা এবং প্রতিষ্ঠা। কেউ বহুবীণ হয়েও যদি অচিত্ত হয়, তাব খাকা না-খাকা সমান। আবার অস্পর্শ হয়েও যদি কেউ চিত্তবান হয়, তার কথা সবাই শুনতে চায়। চিত্তই ব্রহ্ম। চিত্তের উপাসনাতে মানুষ ধ্রুব এবং অচল-প্রতিষ্ঠ হয়ে সিদ্ধ হয়।’^{১৪৯}

‘চিত্তের চাইতে বড় কিছুর নাই?’ ‘আছে—ধান। দেখ, পৃথিবী অস্তিরক্ষ দ্দলোক জল পর্বত সবাই যেন ধান করছে। দেবমানবেরাও ধানই করছেন যেন সবসময়। মানুষের মাঝে তাঁরাই মহান্, তাঁরাই প্রভু, তাঁরা যেন মর্ত্তমান ধানফল। যারা ক্ষুদ্র, তারা কলহী পিশুন পরনিন্দক। ধানই ব্রহ্ম।’^{১৫০}

প্রত্যক্ষ তখন স্পর্শতব। বাইরকে তখন অনুভব হয় যেন ভিতরেই ছায়া। ভাবময় কায়া ভিতরে, বস্তুময় ছায়া বাইরে। অন্তরব বাইরের সব-কিছুর তখন অনুভব হয় যেন হাতের মতো।

^{১৪৭} এইখানে মন্ত্রশাস্ত্রের একটি মূলরহস্যের ইঙ্গিত পাওয়া গেল। সংকল্পই সিদ্ধ হয় কর্মে, এই হল গোড়ার কথা। মন্ত্র হল সে-সিদ্ধির সাধন। মন্তবীর্ষ নিহিত রয়েছে নামে। মন্ত্র বিস্তৃত যেমন স্তোত্রাদিতে। নাম সংক্ষিপ্ত, কিন্তু তব্, ও তা ঐশ্বর্যী বাক্। নামেব বীর্ষ নিহিত আছে স্তোত্রব বাক্, যা স্পন্দমাত্র—যেমন তন্ত্রের বীজ। তার গভীরে বিশুদ্ধ মনঃস্পন্দ। তারও গভীরে সংকল্প, যার সঙ্গে ‘ঈক্ষান্’ নির্বিড় সম্পর্ক আছে। মন্ত্রের সাহায্যে কোনও সংকল্পকে সিদ্ধ করতে হলে এই স্তবগুণিত ভিত্তি দিয়ে যেতে হবে। আবার সে-সংকল্পও বিজ্ঞানীর সংকল্প হওয়া চাই।

^{১৪৮} অঙ্গমর্ষ অব্যাহত মনে জাগে সংকল্প। সংকল্প রূপকূৎ শক্তি ($< V$ কল্প সামর্থ্য; তু স্মৃচিচ্চমাসৌ ধাতা যথাপদমপকল্পমৎ ১০।১৯০।৩), সমস্ত বিসৃষ্টির মূলে অমোঘ প্রেমাণা ভাবনির্ভর মনেই সত্যসংকল্পেব সচ্চরুণ সম্ভব। উপরে দ্দলোক নীচে পৃথিবী, দুয়ের মাঝে রয়েছে ভূতসৃষ্টির পরম্পরা। ব্রহ্মের সংকল্পশক্তি তাদের মাঝে অনুসৃত, তারই প্রবেগে শক্তির ধারা নেমে আসে জড়ের মাঝে জাগায় প্রাণরূপ। প্রাণের সংকল্প হতে জাগে মননের ছন্দ, তাহতে চেতনার উদভূমিসমূহ এবং তাহতে সর্বাশ্রাব।

^{১৪৯} সংকল্প শক্তি কিন্তু তা অক্ষ নয়। তার মূলে আছে লোকের চেতনা। তারই আধার হল চিত্ত। অপলোক অনুভব যেমন মনের বৃষ্টি তেমনি অপলোক দর্শন হল চিত্তের বৃষ্টি। প্রাকৃত জ্ঞানের ধারার এখানে বিপর্যাস ঘটে দর্শনের পব অনুভব নয়, অনুভবের পর দর্শন বস্তু ভাব হয়ে ছিল মন, সেই ভাব আবার বস্তু হল চিত্তে। প্রাকৃত বস্তু নয়, চিদ বস্তু। অন্তর্যাক্ত দৃষ্টিতে অন্যন্তর পরমার উপব বিদ্যুতের বেগায় চিন্ময় রূপ ফটে ওঠে। ঋক-সংহিতায় তাকে বলা হয়েছে ‘চিতি’ (৮ ৩।২।৩ টীকা)। এই অপলোক দর্শন ছাড়া বিদ্যা অসার্থক।

^{১৫০} ধ্যান যেন প্রশান্ত আকাশের শুক্লতা চিত্ত তার বৃকে বিদ্যুতের দীপনী। এই ধ্যান বিশ্ব-রজাঙ্গের সব-কিছকে আবিষ্ট করে আছে। অচিত্তের কাছে তা পড়ে না, পড়ে চিত্তবানের চোখে। অচিত্ত দেখে সংসার জুড়ে কেবল ছোট্ট মন ছোট্ট কথা আর ছোট্ট কাজ, কেবল অগড়া পনচর্চা আর পরনিন্দা; কিন্তু চিত্তবান দেখেন, তাকেও ছাপিয়ে আছে দ্দলোকে অস্তিরক্ষে পৃথিবীতে বহুতের এক ধ্যানভঙ্গমার প্রশান্তি। পর্বতের উত্তর স্তূভতা, নিম্নস্তর জলাশয়ের উদার বক্ষে এই ধ্যান অবলম্বন হয়ে আছে। যারা ধ্যানী, তাঁরাই মহান্, তাঁরাই জগতের নিয়ন্তা।

‘ধ্যানের চাইতে বড় কিছুই নাই?’ ‘আছে বিজ্ঞান। আগে বাক্ দিয়ে যা জেনেছ, ^{২৪০} সেসময়ই যদি বিজ্ঞান দিয়ে জানতে পার, তবেই জানা সার্থক হবে। তখন এই অন্নের (অর্থাৎ জড়ের) মাঝেই পাবে রসের সন্ধান, ইহলোকের মাঝেই লোকান্তরের আনন্দ। এই বিজ্ঞানই ব্রহ্ম।’ ^{২৪১}

নারদ আবার প্রশ্ন করলেন, ‘বিজ্ঞানের চাইতে বড় কিছুই নাই?’ সনৎকুমার বললেন, ‘আছে-বল।’ ^{২৪২} একজন বলী একশ’জন বিজ্ঞানীকে কাঁপিয়ে তুলতে পারেন। যে দুর্বল, সে কখনও বিজ্ঞানী হতে পারে না। বল থাকলেই সাধকের মাঝে দেখা দেয় উদয়। ^{২৪৩} সে তখন আচার্যের পরিচর্যা করে এবং অভ্যাসস্বারা তত্ত্বের সমীপস্থ হয়। ^{২৪৪} তারপর সে তত্ত্বের দ্রষ্টা শ্রোতা মন্তা এবং বোদ্ধা হয়। ^{২৪৫} তারপর সে হয় কর্তা অর্থাৎ বুদ্ধিষ্ণু তত্ত্বকে কর্মে প্রতিফলিত করে। তবে সে যথার্থ বিজ্ঞাতা

^{২৪০} প্র. ৭।২।১।

^{২৪১} বিজ্ঞান থেকে যদি অববোহরুমে যোগভূমির পরম্পরাগুলি দেখে যাই, তাহলে তার স্বরূপটি আরও স্পষ্ট হয়ে উঠবে। বিজ্ঞানের মুখ্য বস্তু সত্তার গভীরে এক ধ্যানতত্ত্বময়তার নিঃসঙ্গ প্রশান্তি, ইন্টের সম্প্রয়োগে বা সাযুজ্যে যার অনুভব হয়। এই ধ্যানচিন্তায় একটা প্রভাস্বরতা আছে, তাতে অজানা আর অজানা থাকে না, বিদ্যুতের ছটায় চোখের সামনে ফুটে ওঠে। যা ফোটে, তা নিঃপ্রাণ নয়। তার মধ্যে থাকে একটা রূপায়ণী শক্তি, অন্তর্গত প্রাণসংবেগ তাকে ছোটোব রূপভিভাবিত করি। শূন্য মনে তাই প্রতিবিম্ব পড়ে, জাগে অনুভব—যা বহুর দিক থেকে দেখলে অস্পষ্ট, কিন্তু ভাবের দিক থেকে অত্যন্ত স্পষ্ট সেই অনুভব অন্তর্জগতে ধরে বাজ্‌ময় রূপ। অবশ্য বাক্ এখানে বৈখরী বাক্ নয়, ঋষির ভাষায় তা অন্তর্বিষ্কটায়ণী মাধ্যমিকা বাক্ বা ‘গৌরী’। ভাব স্বখন রূপের মাঝে অঙ্গ পেতে চায়, এ তখনকার ‘দিবা’ স্পন্দ, প্রাকৃত কবিও হৃদয়ের আকর্ষণে ও প্রকাশ-বেদনায় যাব আভাস পান। সাধকের মাঝে তখন অজ্ঞানের চন্দ্রে আপনা হতে মন্দের স্ফূরণ হয়, অথবা অকম্পিত সত্যের দ্যোতনাবাহী মন্তবর্ণের আবির্ভাব হয়। এই হল বাকের কামনার চরিতার্থতা। আর্য দর্শন ও বাণীর মূল এইখানে। তারপর বাক্কে স্বখন আটপোবে ভাষায় রূপ দেওয়া হয়, তখন তা হয় নাম ভাষা যে একবারে আটপোরে হয় তা নয়; ঋষিরা বলেন, তারও মাঝে ‘নবীয়া ব্রহ্ম’র ছোঁয়াচ লাগে যথেষ্ট-মাঝে। তবুও কাঠামটা আটপোরেই হয়, কেবল বিদ্যুৎ-গর্ভ মেঘের মত মন্তবীর্ষ তাতে আহিত থাকে। এরপর শূন্য হয়ে যায় প্রাকৃত মনের চিন্মা। বোধিগ্রাহ্য তত্ত্বকে প্রাকৃত বুদ্ধি দিয়ে সে ফেরিয়ে তোলে। কিন্তু নামের জগতে যা অপরা বিদ্যা, বিজ্ঞানভূমিতে তা বিদ্যায় রূপান্তরিত হয়। এই জন্যই উপনিষদ বলছেন, বহুত বিজ্ঞানই সর্বাবিদ্যার প্রসূতি। ব্রহ্মবিদ্যা হতে ভূতবিদ্যা পর্যন্ত সমস্ত বিদ্যাকেই তাই দেখা হয়েছে তিনটি ভূমি থেকে। একটি নামের ভূমি যেখানে কথার মারপাচ ~~হয়~~ তকের কচকাঁচ, আরেকটি বাকের ভূমি যেখানে বিদ্যার ভিতর থেকে মন্তবীর্ষের স্ফূরণ হয় আর বিজ্ঞানের আভাস জাগে, আর ~~তখন~~ শেষে বিজ্ঞানের ভূমি যেখানে এই অপরা বিদ্যাই রূপান্তরিত হয় পরা বিদ্যার বিভূতিতে।

^{২৪২} এতক্ষণ সনৎকুমার নাম হতে চন্দ্র উজিরে চলেছিলেন। এখন বিজ্ঞান হতে আবার ভটিয়ে চলতে শুরুর করলেন। উজানপথটি ছিল চেতনার। কিন্তু চেতনা তো নিঃশব্দিক নয়। কৌষীতকীতেও আমরা দেখেছি, প্রজ্ঞা আর প্রাণ অবিনাশিত। শিব-শক্তির নিত্যসংহ-তার কথা তখনও আছে। বহুত শক্তি ছাড়া শিবকে প্রতিচ্ছাড়া অসম্ভব। মূন্ডকোপনিষদেও পাই ‘নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ’ (৩।২।৪)। সনৎকুমার এখন এইরকমই নারদের দৃষ্টি আকর্ষণ করছেন।

^{২৪৩} মূলে আছে, ‘উপাতা ভবতি।’ তু উল্লিখিত জাগত প্রাণা বসান্ নিবোধত (ক ১।৩।১৪)।

^{২৪৪} মূলে আছে, ‘উপসজ্জা ভবতি।’ আগেই বলেছি, এটি গুরুর কাছে যাওয়া বোঝাচ্ছেনা, কেননা তার আগেই আছে পরিচর্যার কথা। এখানে সাধকের উপসন্নিয় অর্থ হল ‘উপাসনা’। আর দেবতার উপসন্নিয় হল ‘আবেশ’। প্র উপনিষৎ শব্দের ব্যুৎপত্তি।

^{২৪৫} কু. আত্মনো যারে নশনেন শ্রবণেন মত্যা বিজ্ঞানেনেনং সর্বং বিদিতম্ (বৃ ২।৪।৫, ৪।৫।৬)।

হতে পারে।^{১১২} ত্রিলোকের যার্নিকছু, সমস্তেরই প্রতিষ্ঠা এই বলে। সুতরাং বলই ব্রহ্ম।^১

‘বঙ্গের চাইতে বড় কিছুই নাই?’ ‘আছে—অম্ম। দশদিন না খেয়ে কেউ যদি বেঁচেও থাকে, তার দর্শন শ্রবণ মনন বোধ বা বিজ্ঞান কিছুই আর স্ফূর্তিত হয় না। তাই বলি, অম্মই ব্রহ্ম।’^{১১৩}

‘অম্মের চাইতে বড় কিছু নাই?’ ‘আছে অপ্। বৃষ্টিরূপ অপ্ থেকেই তো অম্ম হয়। এই ত্রিলোকে যার্নিকছু আছে, সব অপরেই মূর্তি।’^{১১৪} সুতরাং অপ্ই ব্রহ্ম।

‘অপের চাইতে বড়?’ ‘তেজ। দেখ না, তেজই আগে অশনি-বিদ্যুৎরূপে দেখা দেয়, তারপর বৃষ্টি হয়। সুতরাং তেজই ব্রহ্ম।’^{১১৫}

‘তেজের চাইতে বড়?’ ‘আকাশ।’^{১১৬} চেয়ে দেখ, অগ্নি বিদ্যুৎ সূর্য চন্দ্র এবং নক্ষত্রোবা আকাশেই আছে।^{১১৭} মানুষ আকাশ দিয়েই ডাকে, আকাশ দিয়েই শোনে, আবার আকাশ দিয়েই ডাকের সাড়া পায়।^{১১৮} আনন্দও আকাশে, তার অভাবও

^{১১২} এটি বলা হল সাধকের দিব থেকে কিছু বল সিদ্ধেবও হতে পারে। সাধকের বেলায় বল কারণ বিজ্ঞান কার্য, আর সিদ্ধের বেলায় বিজ্ঞান কারণ, বল কার্য। বল তখন বিজ্ঞানীর যোগবল, আত্মাশক্তির স্বাভাবিকী বলক্রিয়া। তা প্রযুক্ত হয় অপরের মাঝে প্রকাশের বে-বাধা আছে তা ভাঙতে। সে বলপ্রয়োগ হল অনায়াস আত্মবাকবণ, সাংঘাতিক জ্যোতির্ময় প্রচোদনার মত।

^{১১৩} অর্থাৎ চৈতন্য জড়নির্ভর। কৌষীতকীতেও বলা হয়েছে, প্রজ্ঞামাত্রা এবং ভূতমাত্রা আন্যোন্মানির্ভর ৩৮।। অম্মের অগ্নিস্ত ভাগ মন, একথা উদ্ভাসলকও ষ্ঠেতকৈতুকে বলেছিলেন (৬।৮।৬, ১৫)। ভূতকে বাদ দিয়ে বিজ্ঞান হয় না, আবার ভূতকে শূন্য না করলেও বিজ্ঞানের স্ফূর্তন হয় না এই ভূতশূন্য এবং তার ফলের কথা আছে ষ্ঠেতাস্থতবে ২।২২।। এই অধ্যায়েই শেষ ষ্ঠেত ভূতশূন্যকে বলা হয়েছে ‘আহারশূন্যেত সত্ত্বশূন্য’ এখন থেকে পঞ্চভূতের যে ক্রমিক উৎকর্ষের কথা বলা হবে, তা এই ভূতশূন্যের দিক থেকে। সবচাইতে স্থূল ভূত হল পৃথিবী যম্ম বা জড়—যা এই স্থূলমেহের উপাদান। তার চাইতে সূক্ষ্ম অপ্, তার চাইতে তেজ ইত্যাদি দেহবোধের ক্রমিক সূক্ষ্মতার ধানা ভূতের যোগগুণকে আবিষ্কার করতে হবে। তবে বলের স্ফূর্তন হবে। এইটি হল আধ্যাত্মিক বলবিন্দ্য, যা অম্মও না বলে বিজ্ঞান সুপ্রতিষ্ঠিত এবং কার্যকরী হতে পারে না।

^{১১৪} মূর্তি হওয়া মানে সংহত হওয়া। প্রকোপনিষদে আছে, ‘মূর্তিরেব রম্যঃ, রম্যেব চন্দ্রমাহঃ’ (১.৫।)। তাহলে চন্দ্রমাহ অপ্ এবং রম্য এক পর্যায়ের দেহবোধের স্ফূর্ত্য যেমন পৃথিবী বা অম্মের যোগগুণ, তেরনি গ্রাম্হীন দ্রবতার হল অপের যোগগুণ। বল ও বিজ্ঞানের প্রকাশ তাতে আরও সাবলীল হয়।

^{১১৫} আধ্যাত্মশূন্যেত এই তেজ হল তপঃশক্তি। এইটি তার যোগগুণ। অপের গভীরে তেজকে আবিষ্কার করা হল জলে আগুন ধরিয়ে দেওয়া সংহিতাবে ভাষায় অপ্ তখন দেবীপদঃ। দেহ-বোধ তখন অগ্নিস্রোতের মত।

^{১১৬} এখানে বায়ুকে বাদ দেওয়া হল। তেজের রূপ আছে কিছু বায়ু আর আকাশ দুইই অব্যাপ্ত একটি মিথুন মতৃকালে তেজ পরমদেবতায় মিলিয়ে যায়, একথা উদ্ভাসলকও বলেছিলেন (৬।৮।৬, ১৫), অধিদেবত বায়ু এবং অধ্যাত্ম প্রাণকে সংবর্গ বা লয়স্থান বলেছিলেন ষ্টেক (৬।৩।৮)। দুটি ভাবনাতেই পাঁজুর রূপের অরূপে লয় সনৎকুমারের ভাবনাও তারই অনুরূপ। ভূতশূন্যের ক্রম বজায় রাখতে হলে এখানে বায়ুর অম্মাহার করে নিতে হবে। পরে অবশ্য প্রাণলক্ষের কথা আছে (৭।১৫।১)। বায়ুর যোগগুণ হল স্পর্শবতী প্রবৃত্তি আর আকাশের নির্বিষয় প্রবৃত্তি (৮. ষ্ঠে, ২।১২ ভাষা)।

^{১১৭} অর্থাৎ তারা আকাশে ফুটে আকাশেই মিলিয়ে যায় এটি অধিদেবত দৃষ্টি। ঠিক এই পাঁচটি জ্যোতির উল্লেখ আছে ক ২।২।১৫, মূ ২।২।১০, ষ্ঠে ৬।১৫ তে। অধ্যাত্মভাবনার আলম্বনরূপেও এদের গ্রহণ করা যেতে পারে।

^{১১৮} এখন থেকে অধ্যাত্মদৃষ্টি। ডাকা দেবতাকে, সাড়া পাওয়াও দেবতারই। শোনা হল ‘শ্রুতি’—মহাশ্রুত চিন্ময় স্পন্দের বোধ। তাহলে আকাশ বাকের আশ্রয়। আকাশ ব্রহ্ম, বাক্ তার শক্তি। স্বক্ সংহিতায় পরম বোম্ম এবং সহস্রাক্ষর্য দৌরী (১।১৬৪।৪১)।

আকাশে।^{১৭০} সর্ব-কিছু আকাশেই জন্মায় এবং আকাশের দিকেই বাড়তে থাকে।^{১৭১} সুতরাং আকাশই ব্রহ্ম।^{১৭২}

‘আকাশের চাইতে বড় কিছু আছে’ ‘আছে স্বব বা স্মৃতি। দেখছ না, স্মৃতির সাহায্যেই লোকব্যবহার চলছে। সুতরাং স্মৃতিই ব্রহ্ম।’^{১৭৩}

‘স্মরেনও বাড়়া’ ‘আছে—আশা। আশার আগুন জ্বলে উঠলেই স্মৃতি জাগে। তাহতেই মন্থমূল কর্ম, কর্ম হতেই সিদ্ধি ইহলোকে বা পরলোকে। সুতরাং আশা ব্রহ্ম।’^{১৭৪}

‘তারও পরে?’ ‘তার পরে প্রাণ। চাকার শলাগুঁল যেন্ন নাড়িতে এসে জোটে, তেমনি সব এসে সমবেত হয় প্রাণে। জগতে কৰ্তা কর্ম করণ সবই প্রাণ, বাবা-মা ভাই-বোন আচার্য-ব্রাহ্মণ সবই প্রাণ। প্রাণকে কটু কথা দিয়েও আঘাত করতে নাই। প্রাণই সর্ব-কিছু হয়েছে—এই দর্শন মনন এবং বিজ্ঞান যাঁর, তিনিই অতিবাদী অর্থাৎ

১৭০. তু বসো বৈ সং, বসং হোবাংগ লঙ্কানন্দীভবতি, কো হোয়ানানং কং প্রাণায়ং যদেব আকাশ আনন্দো ন স্যাৎ (তৈ, ২।৭) তার পরেই আছে তাঁর প্রশ্ন, অনাক্ষা অনিবৃত্ত অনিলম্বন বিভাবের কথা। এইটিই অনুবাদের প্রথমে উল্লিখিত ‘অসং ব্রহ্ম’ এইখানে ‘ন বমতে তু ‘আনন্দমমোহ ভাস্যৎ’ ও সূ. ১।১।১২ শাংকরভাষ্য, আনন্দবাদকে সেখানে তিনি প্রত্যাখ্যান করেছেন। আরও তু ‘স বৈ আশা মৈর যমে, তস্মাদেবাকী নৈব বমতে, স ষি তায়মৈচ্ছৎ’ বৃ. ১।৪।৩।

১৭১ এবং অবশেষে আকাশই নয় হয়। তু, আকাশো ঐ নামরূপযোগিবহিতা, তে যদন্তরা তন্ ব্রহ্ম তদমৃতং স আক্ষা (ছা, ৮।১৪।১)।

১৭২. আকাশ জ্যোতি বাক্ আনন্দ এবং নামরূপের আধার এই লক্ষণটি পাওয়া গেল। কৃতশুদ্ধির সাধনার সংকেত এইখানে শেষ হল কৃতশুদ্ধির উপায় হল পণ্ডিতের ঐকমত্যের জ্ঞান প্রত্যেকটি ভূতের মৌল আন্তরঙ্গ্য আছে, সেই গুণের ভাবনা করতে হয়। প্রথম শব্দ করতে হয় অন্ন বা জড় দিয়ে, যাতে এই স্থূলমহের সৃষ্টি। তার যোগগুণ হল সৌম্য। সৌম্যের ভাবনা হতে সার্বজনীনতার বোধ হয় তাই হল অপের যোগগুণ। অন্নাদেব দেহবোধের মাঝে যেসব আড় থাকে, তা তখন ভেঙে যায়, নাড়িতে নাড়িতে প্রাণস্রোত অবাধে সঞ্চারিত হয়। ক্রমে জলের স্রোত রূপান্তরিত হয় অগ্নির স্রোতে। শরীর হয় যোগাগ্নিময় সেই অগ্নির তাপ অলৌকিক স্পর্শবোধ হয়ে ছড়িয়ে পড়ে দিকেদিকে সনৎকুমার এই পর্বাট বাদ দিয়েছেন। অবশেষে মহা শব্দের বোধে সর্ব-কিছু, মিলিয়ে যায়। এমনি করে কৃতশুদ্ধি ফলে সত্ত্বশুদ্ধি বা আধারের রূপান্তর ঘটে।

১৭৩. আকাশে সব মিলিয়ে যায়, এইখানে উত্তরপঞ্চাল শেষ, কিন্তু উত্তরের পর আছে অণ্ডাল, এ আকাশকে নিয়েই এখানে নেমে আসা, এখন সনৎকুমার তারই কথা বলছেন। অবগোহ-চন্দের কথা অধ্যায়ের শেষে আরও স্পষ্ট করে বলবেন আকাশচেতনায় যে স্মৃতি ফোটে, তা হল ধ্রুবা স্মৃতি (৭ ২৬।২), ঈশবদর্শনে থাকে বলা হয়েছে প্রতীতিজ্ঞা। এটি স্ববরূপের বিজ্ঞান বা প্রমা, লৌকিক স্মৃতির মত অনুভূত বিষয়ের আবছা ছবি অতএব অপ্রমা নয়। অথচ লৌকিক স্মৃতির সঙ্গে তার তুলনা করা হয়েছে দুটি কারণে প্রথমত ব্রহ্মবিশ্ব আকাশ নিয়ে ফিরে এসে লৌকিক জীবনই যাপন করেন যদিও সে-জীবন জীবব্রহ্মের দিব্যজীবন। দ্বিতীয়ত, তাঁর অন্তঃকরণ তখন অতীন্দ্রিয় বিজ্ঞানে প্রভাবের বিজ্ঞান, সত্ত্ব, স্বপ্ন স্মৃতি, বুদ্ধি—এগুলি চেতনার একই ভূমির বস্তু (তু ক ১।৩।৩, ৯, ১০, ২ ৩।৭, জাঙ্ ১০)। লৌকিক জীবনে স্মৃতির প্রাধান্য বলতে এখানে বিজ্ঞানের প্রাধান্যই বলা হচ্ছে (মলে ‘ব্রহ্মানীশ্বর’ ত্রিষাপদটি লক্ষণীয়, পৃষ্ঠ ৬ পশ্চাতেও ব্রহ্ম-নিদের আত্মবিজ্ঞানই হয়, ঐশোপনিষদের ‘জতো স্মর কৃতং স্মর এই অনুশাসনও এই তাৎপর্যই বহন করছে (১৭)।

১৭৪. আশা হল কামনা বা ইচ্ছা, ব্রহ্মবিশ্বের সত্যসংকল্প। সত্যসংকল্পে জাগে ভবার্থের ছবি তাও স্মৃতি অথবা দিব্যবস্তু, হিরণ্যগর্ভের স্বপ্ন। স্বপ্নের সৃষ্টিক্ষমতা আছে (তু, বৃ. ৪।৩।১০)। ব্রহ্মবিশ্বের সংকল্প অর্থাত্, কেননা তাঁর মাঝে প্রজ্ঞা আর সংকল্পের সাক্ষ্য আছে বলে যা ঘটে তারই সংকল্প তাঁর মাঝে জাগে। ফলশ্রুতিতে তাই বলা হচ্ছে, ‘আশা অস্য সর্বে কামাঃ সম্ভাষিতা, অমোহা হি অস্যা আশাযো ভবতি’। ব্রহ্মবিশ্বের জীবন রিক্ত বা উষর নয়, পরন্তু সমৃদ্ধ এবং অমোহানিধি।

পুরমার্গের প্রবক্তা। কেউ যদি তাকে জিজ্ঞাসা করে, তুমি অতিবাদী? তিনি আত্ম-গোপন করবেন না, বলবেন, হ্যাঁ আমি অতিবাদী।'

সনৎকুমারের প্রশ্নবিচার এমনি করে পর্যবসিত হল সর্বাঙ্গিক প্রশ্নে।

সাধারণ কথা বলে সনৎকুমার বলতে আরম্ভ করলেন সাধনের কথা: 'দেখ, সত্যের অতিবাদই হল সত্যাকার অতিবাদ।' নারদ সাগ্রহে বললেন, 'আমি সত্যেরই অতিবাদী হতে চাই।' 'তাহলে তোমার সত্যের বিজ্ঞান থাকা চাই তো।' 'আমি যে সত্যের বিজ্ঞানই চাই।' 'কিন্তু বিজ্ঞানবৃত্তিকে অধিগত না করতে পারলে তুমি সত্যকে জানবে কি করে?''^{২৫০}

এই বলে সনৎকুমার বিজ্ঞানলাভের ধাপগুলি দেখাতে গিয়ে বললেন, 'দেখ, বিজ্ঞানের জন্য মনন দরকার, মননের জন্য দরকার প্রজ্ঞার। আবার নিষ্ঠা না থাকলে প্রজ্ঞা হয় না, কিছু না করলে নিষ্ঠাও আসে না। আবার সূত্র না পেলে মানুষ কিছু করতেও যায় না। কিন্তু সূত্র কোথায়? না, ভূমাতে। অগ্নি সূত্র নাই। যদি সত্য লাভ করতে চাও, তাহলে এই ভূমার বিজ্ঞানের জন্যই সাধনা কর।' 'আমি ভূমার বিজ্ঞানই চাই।'

সনৎকুমার তখন বলতে লাগলেন, 'ভূমা কি জান? যেখানে অন্য-কিছুর দর্শন শ্রবণ বা বিজ্ঞান হয় না, তাই ভূমা। আর যার দর্শন শ্রবণ বা বিজ্ঞান সম্ভব, তা হল অগ্নি। ভূমাই অমৃত, আর অগ্নি হল মর্ত্য।' 'আচ্ছা, ভূমা কিসে প্রতিষ্ঠিত?' 'কিসে আবার? আপন মহিমাতে। হাতিঘোড়া টাকাপয়সা জমিজমা থাকাকে আমি মহিমা বলি না। ভূমার বিজ্ঞান হলে দেখবে, ভূমা উপরে-নীচে সামনে-পিছনে ডাইনে-বাঁয়ে সর্বত্র-ভূমাই সব। তখন নিজেকেই জানবে ভূমা বলে। অন্দভব হবে, আমিই উপরে-নীচে সামনে-পিছনে ডাইনে-বাঁয়ে সর্বত্র আমিই সব। এটি হল অহংকারাদেশ। আবার এটিই পর্যবসিত হয় আত্মাদেশে, তখন আর অহং থাকে না, শুদ্ধ বোধ থাকে। অন্দভব হয়, আত্মাই উপরে-নীচে সামনে-পিছনে ডাইনে-বাঁয়ে সর্বত্র আত্মাই সব। তখন দর্শন শ্রবণ বিজ্ঞান হয় আত্মারই অথবা ভূমারই। পুরুষ তখন আত্মরূপিত আত্মকীড় আত্মমিথুন আত্মানন্দ। তিনি স্বরাট্। চেতনার যে-কোনও ভূমিতে তখন তাঁর অবাধ গতি হয়। আর ভূমাকে যে জানে না, সে হয় অপরের প্রজা, সব ভূমিতে সে যেতে পারে না, যেখানে যায় সেখান থেকেও তাকে নেমে আসতে হয়।'^{২৫১}

^{২৫০} জ্ঞান ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য বিশেষের জ্ঞান, যেমন চোখ দিয়ে একটা গাছ দেখলাম। আবার বস্তুশূন্য শব্দজ্ঞানও জ্ঞান, পতঞ্জলি যাকে বলেছেন শ্রুতপ্রজ্ঞা বা অনুমানপ্রজ্ঞা (পাত ১।৪৯), যেমন কাণে কান্না শুনলে বা তর্কবৃক্ষির সহায়ে রক্তের জ্ঞান হল। কিন্তু বিজ্ঞান হল সামান্যের অপারোক্ষ অন্দভব, যাকে পতঞ্জলি বলবেন স্বভূতপ্রজ্ঞা (১।৪৮)। রক্ত হয়ে রক্তকে জানা হল বিজ্ঞান। বিজ্ঞান বোধধর্ম প্রত্যয়।

^{২৫১} সনৎকুমার নারদকে ভূমানন্দে পৌঁছে দিলেন ভাবনার কয়েকটি স্তর পার করে। এই স্তরগুলি লক্ষণীয়। নারদ তাঁর কাছে এসেছিলেন মন্ত্রাবং হয়ে। তিনি ছিলেন তথাকথিত জ্ঞানী। সনৎকুমার প্রথম দেখালেন, কি করে ধ্যানচিন্তার দ্বারা জ্ঞানকে বিজ্ঞানে পরিণত করতে হয়। এই হল প্রথম স্তর। তারপর দেখালেন, তৃত্বশৃঙ্খির দ্বারা কি করে বিজ্ঞানে বলাধান করতে হয়। এই হল দ্বিতীয় স্তর। তৃতীয় স্তর হল তৃত্বশৃঙ্খির চরম যে ব্যোমভন্দরে বোধ তাকে প্রাথমিক করে তোলা-বিজ্ঞানে বলাধান করার মত। একটি স্তরের শেষে বিজ্ঞান, আরেকটির শেষে আকাশ, আরেকটির শেষে প্রাণ। আকাশ আর প্রাণ সিন্ধুচেতনায় একটি মিথুন, বিজ্ঞান তার বৃত্তি। তিনটি মিলিয়ে ভূমা। এটি হল অনন্ত সত্তার নিরপেক্ষ বোধ। এইটি উদ্ভাসকেরও সংস্পর্শ বা সদৃশ্য। আকাশভাবনায় এটি

এতক্ষণ পর্যন্ত সনৎকুমার উত্তরপন্থার কথাই বলছিলেন, যদিও তার মাঝে পাহাড় ডিঙানোর মত কিছুটা ওঠা-নামাও ছিল। এইবার বিজ্ঞানীর আশ্রয়ভাব কি করে দিব্য বিসৃষ্টির নিমিত্ত হয়, তা-ই বলছেন। এখানে আগের ধাপগুলিকেই তিনি অবরোহ-রূপে বলে গেলেন বটে, কিন্তু মনে রাখতে হবে, অবরোহণের সময় উত্তরভূমির শক্তি সংশ্লিষ্ট হয় অবরভূমিতে, তাইতে অবরতত্ত্বটি হয় উত্তরতত্ত্বের প্রকাশের আধার। সুতরাং উত্তরশক্তির আবেশে তার রূপান্তর ঘটে। একটি সাধারণ দৃষ্টান্ত থেকে কথাটা স্পষ্ট হতে পারে। যখন আশ্রয় দিকে উজিয়ে যাচ্ছি, তখন দেহ-প্রাণ-মন বাধা। কিন্তু আশ্রয়ভাবে প্রতিষ্ঠিত থেকে যখন নেমে আসছি, তখন মন-প্রাণ-দেহ আত্মজ্যোতির বিচ্ছুরণের আধার। সুতরাং তারা আর তখন প্রাকৃত নয়, চিন্ময়। এইটিই সনৎকুমার-কথিত স্বারাজ্যাসিদ্ধির ফল।

নেমে আসবার সময় আশ্রয়ভাব প্রাণস্পন্দিত হয়। সে-স্পন্দন রূপান্তরিত হয় আশ্রয় বা দিব্যকামনায়। এই কামনায় নিত্যসিদ্ধ বস্তুর যে ছবি ভেমে ওঠে সম্ভূতির বীর্ষ নিয়ে, তাই স্মর। এই পর্যন্ত একটি পর্ব। এরপর রূপায়ণের আয়োজন। তার ভূমিকা হল আকাশ, ভাবকে রূপ দেবার জন্য যা অপরিহার্য। আকাশে স্মর ঘনভূত হয় তেজে, যা রূপকৃৎ শক্তি। তেজ বিগলিত এবং সাবলীল হয় অপে। এই পর্যন্ত আরেকটি পর্ব। এরপর আরেকটি শক্তির দ্বিগুণ শূন্য হয়, যার কথা সনৎকুমার আগে বলেছেন। এটি হল 'আবির্ভাব তিরোভাব'। স্মর পর্যন্ত সম্ভূতির ব্যাপ্রিয়া কারণ-রূপে, অপ্ পর্যন্ত স্ফুররূপে। তারপর স্থূলের আবির্ভাব-তিরোভাব বা ভাঙা-গড়ার খেলা, তার একদিকে দেহতত্ত্ব বা সংহতত্ব (integration), আরেকদিকে শরীরতত্ত্ব (disintegration)। তারপর অপ্ সংহত হয় অমে। যা সম্ভাবিত, তা হয় মূর্ত। এই মূর্তিতে শক্তি প্রকাশ পেল বলরূপে, আর তাকে আশ্রয় করে চৈতন্য বিজ্ঞান-রূপে। অম হতে বিজ্ঞান পর্যন্ত উর্ধ্বপরিণাম। তারপর আবার বিজ্ঞানকে নিয়ামক-

সহজে সিদ্ধ হতে পারে। কিন্তু আকাশ নিঃশব্দিক নয়, তাকে জড়িয়ে আছে প্রাণ। আকাশ নিখর, আবার মহাপ্রাণে স্পন্দিত। এই নিস্পন্দ-স্পন্দনের বোধ থেকে যে চৈতন্যের উন্মেষ হয়, তা-ই বিজ্ঞান। একমাত্র বিজ্ঞান দাবাই পরম সত্যকে জানা যায়। বিজ্ঞানবৃত্তি জাগে প্রকাশিত মননবৎ ফলে। আবার নিম্নসহকারে কাজ করে গেলেই চিদাবেশরূপে হৃদয়ে প্রকাশের স্ফূরণ হয়। মানুষ কাজ করে সূত্রে আশ্রয়। কিন্তু ভূমার বোধ ছাড়া স্থ কোথাও নাই। সুতরাং ভূমার প্রেরণাতেই মানুষের সাধনজীবনের শূন্য ভূমার ভাবনা প্রথম করতে হয় নির্বিশেষ নির্বিশয়রূপে। দর্শন প্রবণ আর বিজ্ঞান তিনটি হল আশ্রয়বোধের মূখ্য বৃত্তি। এই তিনটিকেই তলিয়ে দিতে হবে শূন্যায়। তখন সংকুল বাসিষ্টতনারূপে ভূমার আবির্ভাব হবে। এ অনুভবটি পরাক বস্তু (objective), চৈতন্যের ক্ষেত্রের অন্তর্ভব। এটি গাঢ় হলে প্রত্যাক বস্তু (subjective) ক্ষেত্রজের অন্তর্ভব হবে। সনৎকুমার তাকে বলেছেন অহংকারাদেশ। এ অহং প্রাকৃত অহং নয় অনুভবের কেন্দ্রে একটা বৈদবসঙ্গার বোধ। তারপর বিন্দুর ঘনভাব সমাধাপ্ত হয় পরিধির আনন্দো, অহংএর রূপান্তর ঘটে আশ্রয়। এই আশ্রয়টি মহান-রূপে সর্বব্যাপ্যতাই সর্বব্যক্ততারূপে প্রতিভাত হয়। আশ্রয়ই ভূমার নারস এই আশ্রয়কেই জানতে চেয়েছিলেন। ভূমার আর সূখ, আশ্রয় আর আনন্দ—একই কথা। আশ্রয় পূর্বস, আনন্দ তাঁর শক্তি। আশ্রয়ানন্দ একটি মিথুন। এই মিথুন যখন নিত্যসংস্কৃত এবং সমরস, তখন আয়ত্ত, যখন চক্রে বৃত্তি বিলসিত, তখন আশ্রয়মিথুন; যখন বিসৃষ্টিরূপে উল্লসিত, তখন আশ্রয়িৎ। হৃৎ ১।৫।৩-৪, মূ ৩।১৫। বিজ্ঞানী তখন স্বগাট এবং কামচারী। লক্ষণীয়, ওঠা নামা দুটিকে মিলিয়ে সনৎকুমার এক অখণ্ড তত্ত্বই উপদেশ করছেন। তার অনুভব হয় মরমীয়ার নোড়িতে। বৌদ্ধিক অনুভবে ওঠার উপরই জোর থাকে বলে অখণ্ড অনুভব খণ্ডিত হয়ে যায়।

শক্তিরূপে ধরে মন্ত পৰ্যন্ত চিৎশক্তির নিম্নপরিণাম। মন্তের ক্রিয়াতে সিদ্ধি বা আশার সার্থকতা।^{১৯৭}

তারপর সনৎকুমার বললেন, 'আত্মাই এই সব—এই যিনি দেখছেন, তিনি "পশ্যঃ"।^{১৯৮} পশ্য সব দেখেন, দেখেন না দুঃখ রোগ এবং মৃত্যু।^{১৯৯} তিনি এক হয়ে থাকেন। আবার তিনিই হন ঠিধা পণ্ডা সম্প্রদায় নবধা।^{২০০} আবার তিনি হন এগার, একশ' এগার, বিশ হাজার।^{২০১} পশ্য হওয়া যায় সমস্ত গ্রন্থি বিকীর্ণ হলে। গ্রন্থি-মোচন হয় ধ্রুবা স্মৃতি থেকে। ধ্রুবা স্মৃতি জাগে সত্ত্বশুদ্ধি থেকে। সত্ত্বশুদ্ধি হয় আহারশুদ্ধি থেকে।^{২০২}

এইখানে নারদ-সনৎকুমার-সংবাদ এবং সঙ্গে-সঙ্গে সম্প্রদায়ের শেষ।^{২০৩}

তারপর পনের খণ্ডে অষ্টম অধ্যায়। প্রথম ছয়টি খণ্ডের প্রতিপাদ্য হল 'দহরবিদ্যা'।^{২০৪} এই দেহই ব্রহ্মপদ।^{২০৫} তার মধ্যে 'দহর' বা ছোট্ট একটি কমলের ঘর^{২০৬} আছে হৃদয়ে। তার মাঝে^{২০৭} যে-আকাশ বা শূন্যতা, তাতেই সমাহিত রয়েছে

^{১৯৭} এই অববোধহ্রমটি বিজ্ঞানীরা সমস্ত ক্রমটি বিধাবিত্ত। সীদ্ধিতে আছে আবির্ভাব-তিরোভাব প্রথম ভাগের আদিত্যে আত্মা দ্বিতীয় ভাগের আদিত্যে অন্ন অন্ন থেকেই 'ইদং সন্নম'। 'ইদং' উপনিষদের একটি পারিভাষিক সংজ্ঞা বোঝায় চিদাবিস্ত জড়। নিরৈত জড় ক্রমসূক্ষ্ম হয়ে চলে গেছে চৈতন্যের দিকে। শূদ্ধ চৈতন্য হল আত্মা। জড় তাইই বিভূতি এবং বিগ্রহ, সূত্রাং অন্ন আর ইদং দুয়ে মিলে একটি যুগলক সত্তা (প্র. ১.১.১১)। বিজ্ঞানীর আশা ক্রমে বিবর্তিত হয় অপে। তারপর অন্নকে সে সিন্ধুসত্তারূপেই পায় এবং তাই হয় সম্ভাবিত মূর্তির উপাদান এতে সে বলাধান করে, প্রতিমাতে প্রাণপ্রতিষ্ঠার মত। মূর্তি তখন চিন্ময়ী হয়, তাতে যথাক্রমে স্ফূর্তিত হয় ধ্যান চিত্ত সংকল্প এবং মন এগুলির কথা আগেই বলেছি। তারপর মন যথাক্রমে বাক্ নাম এবং মন্তের সহায় সিন্ধুকের প্রবর্তক হয়। মন্ত তখন সিন্ধুমন্ত, তার বীষ' অমোঘ। এই বীষ' বস্তুত আত্মবীষ'। নাদ আত্মবীষ না হয়ে মন্তাবীষ হয়েছিলেন, তাই তাকে অনীষর হয়ে শোক করতে হয়েছিল। আশা থেকে যে-মূর্তির সৃষ্টি হয়, তা অন্তর্নিহিতস্বাভাবী মূর্তি। তার আবির্ভাব তিরোভাব আছে। এই আবির্ভাব তিরোভাবই পৌরাতন উদাহরণ আমবা পাই সম্প্রসারণে। এদেশের সাধনার ইতিহাসে একটা মূর্তি-সৃষ্টির যুগ গেছে বৌদ্ধ 'সাধনমালায়' তার চিত্তাকর্ষক বিবরণ পাওয়া যায়।

^{১৯৮} এই দেখাটি বীষশলী এবং চিদঘন হয় যদি উর্ধ্বাধিত উপায়ে ভাবকে মূর্তিতে রূপান্তরিত করার সামর্থ্য জন্মে। পতঞ্জলি একেই বলেছেন স্বাধ্যায় হতে ইষ্টদেবতাসম্প্রয়োগ (পাত. ২:৪৪), বা মন্তসাধনার বিশিষ্ট লক্ষ্য।

^{১৯৯} তু. শ্বে. ২:১২।

^{২০০} হ্রিদা প্রাণ আশা স্মর, অথবা তেজ অণু অন্ন, অথবা বিজ্ঞান ধ্যান চিত্ত, অথবা সংকল্প মন বাক্, অথবা বাক্ নাম মন্ত ইত্যাদি। পণ্ডা পণ্ডবৃত্তিক প্রাণরূপে। সম্প্রদায় সম্প্রসারিত সম্প্রদায় ইত্যাদিরূপে। নবধা যখন তিনের মাঝে তিন ওতপ্রোত হয়ে আছে যেমন পাখিবীথে অন্তরীক্ষ এবং পূলেদের আবোশে একটি হিলোকী এবং এমনি করে আর দুটি লোকেও দুটি হিলোকী।

^{২০১} এই সংখ্যাগুলির তাৎপৰ্য সূচীশিত নয়। লঙ্কর বলেন, 'যে বিদ্বান্ প্রাক-সৃষ্টিপ্রভেদাদ্ একধৈর ভরাত, একধৈর চ সন্' হ্রিদাদিভেদৈঃ অনন্তভেদপ্রকারো ভবতি সৃষ্টিকালে।'

^{২০২} মূলে সনৎকুমারকে বলা হয়েছে 'স্কন্দ'। এই স্কন্দ স্বক্সংহিতায় 'পুণ্ড' বা আদি সোমাবিন্দু, যা অচ্যুত থেকেই চ্যুতির প্রবর্তক। যখন তিনি অচ্যুত, তখন 'সনৎকুমার', যার অর্থ চিরকুমার, আবার যখন তিনি চ্যুত তখন 'স্কন্দ'। তাতে দুটি বিভাবই যুগপৎ রয়েছে, তিনি অটল থেকেই টলছেন (প্র. ১.১.১৭।১১-১৩)।

^{২০৩} দহর (ক. ২:১) > দহু (তৈ. স. ৭:৫।৩।১) > দহর। 'দহ' হ্রস্ব, অল্প (নিঘ. ৩:২)।

^{২০৪} তু. অ. স. দেবানাং পুরয়োধ্যা, তস্যায় হিরণ্ময়ঃ কোশঃ স্বর্গো জ্যোতিষাবৃত্তঃ ১০।২।৩১; পুরং হিরণ্ময়ীং ব্রহ্মা বিরেশাপরাজিত্যম্ ৩।৩৩। প্র. ছা. ৮:৫।৪, ২:১২।৭।

^{২০৫} মূলে আছে 'পুণ্ডরীকং দেশম্'। অথর্বসংহিতায় এই দেখকেই বলা হয়েছে 'পুণ্ডরীকং নবদ্বারং ত্রিভুগণোভারাবৃত্তম্, তাস্মিন্ যদ্ যক্ষমাঞ্চলং তদ্ বৈ ব্রহ্মবিন্দো বিদুঃ ১০।৮।৪৩। স্বক্সংহিতায় আছে 'পুণ্ডরীকং', তু স্বাম্যে পুণ্ডরাদধ্যতরী নিরমথত, মূর্ধাঃ ৬।১৬।১৩ (এখানে

সব-কিছু।^{১৭১} এই আকাশকে খুঁজে বার করাই আমাদের পরম পদার্থ। এই হাদীকাশের বোধই আত্মবোধ। এই আত্মা অপহৃতপাপ্যম্ বিজ্ঞর বিমূঢ়া বিশোক। তাঁর পিপাসা নাই, অথচ তিনি সত্যকাম এবং সত্যসংকল্প। এই আত্মাকে পেলেই সব পাওয়া হয়। আত্মবোধেই যথার্থ সংকল্পসিদ্ধি, কেননা আমাদের যা কাম্য তা বস্তু নয়, বোধ। বোধরূপে সমস্তই আমাদের হৃদয়াকাশেই আছে। বস্তুরূপে তা বাইরে আছে মনে করাটাই মিথ্যা।

কামনার পরিতর্পণে যে-সুখ, তার স্বরূপ হল চিত্তবিশ্রান্তি। চিত্তবিশ্রান্তির প্রাকৃত পরিচয় পাই সুষুপ্তিতে। সুষুপ্তির যে আনন্দঘন একরস প্রত্যয়, তা-ই ব্রহ্ম-বোধ। এইখানে আত্মচেতনা আর ব্রহ্মচেতনা এক। প্রত্যেক জীব প্রতিদিন এই দেহের ক্ষেত্রেই সুষুপ্তির সময় ব্রহ্মলোকে সংবিষ্ট হচ্ছে, কিন্তু ক্ষেত্রজ্ঞ^{১৭২} নয় বলেই তারা ব্রহ্মকে জানতে পারছে না।

তাহলে আত্মানুভব বা ব্রহ্মানুভব হল এই হৃদয়ের গভীরেই অহরহ সুবিপ্রান্ত সুষুপ্তির অনুভব। এই অনুভব যিনি পান, তাঁর সংজ্ঞা হল 'সম্প্রসাদ'।^{১৭৩} কি জীবনে কি মরণে সম্প্রসাদ যখন বিদেহ, তখন তিনি পরমজ্যোতিতে উপসম্পন্ন। এই তাঁর স্ব-রূপ। এই আমাদের আত্মচেতন্যের পরিচয়। এই আত্মাই ব্রহ্ম। এই অনুভবে না আছে ভয়, না আছে মৃত্যু।

আত্মা বা ব্রহ্ম হৃদয়ে আছেন বলে তিনিই 'হৃদয়'। অমৃত এবং মৃত্যু দুয়েরই তিনি সংযুক্ত বলে তিনি 'সত্য'।

এই আত্মচেতনা সেতু হয়ে সব-কিছুকে জুড়ে রয়েছে। তার মাঝে না আছে আলো না আছে অঁধার, না আছে জরা মৃত্যু বা শোক, না আছে সুকৃত দূস্কৃত। এই অনুভবে দ্বন্দ্ববোধ নাই বলে পাপও নাই। এখানে পৌঁছলে সব ন্যূনতার আপ্রাণে রাত হয়ে ওঠে দিন।

এই ব্রহ্মকে পাওয়া যায় ব্রহ্মচর্যের দ্বারা। ব্রহ্মচর্যের সাধনাত্ত্ব বিচিত্র। যন্ত ইন্ট বা সংলগ্ন—এও যেমন ব্রহ্মচর্য, তেমনি মৌন অনশন বা অরণ্যায়ন এও ব্রহ্মচর্য।^{১৭৪} সব উপায়েই চেতনাকে বৃহৎ করা যায়, আত্মচেতনাকে রূপান্তরিত করা যায় ব্রহ্ম-চেতনায়। তা-ই ব্রহ্মচর্য।

হৃদয়ের গভীরে ডুবতে হলে নাড়ীর তত্ত্ব^{১৭৫} জানা দরকার। আদিত্যারশ্মি নাড়ীর

মূর্দনাকমলের উল্লেখ পাচ্ছি। আরও তু রিষে দেবঃ পদ্বক্রে হৃদমস্ত ৭।৩৩।১১; নিষিক্তং পদ্বক্রে মধু ৮।৭২।১১। সূত্রবাং আধারে কমলের কম্পনা অতি প্রাচীন।

^{১৭১} এইখানে পিণ্ড-ব্রহ্মান্ডবোধের মূল।

^{১৭২} তু স্ব ক্ষেত্রবীক্ষি দিশ আহ বিপচ্ছতে ৯।৭০।৯, অক্ষেত্রবীক্ষ্য ক্ষেত্রবিশং হাপ্রাট্ স প্রীতিং কেরিদিনানিশিষ্টা ১০।৩২।৭; গীতা ১৩।১২-৩।

^{১৭৩} প্র বৃ ৪।৩৯।১৮, ২।১১।১৮-১৯। 'প্রসাদ' চেতনার স্বচ্ছতা। প্র গী ২।৬৪।

^{১৭৪} সাধনার দুটি ধারার কথা বলা হচ্ছে। আগেরটি দৈববাদীদের, পরেরটি আত্মবাদীদের দুটিই ব্রহ্মচর্য।

^{১৭৫} নাড়ীবিন্ড্যানের জন্য প্র ক ২।৩।১৬; মৃ ২।২।৬; কৌ ৪।১৯। এখানে বর্ণের কথা আছে; বৃ ২।১।১৯, ৪।২।৩, ৩।২০। (বর্ণের উল্লেখ)। ঋক্সংহিতায় নাড়ীবা নদী। তু এতা অর্বাণি হৃদ্যাং সমুদ্রাং ৪।৫৮। ৫; অপামন্যৈকে সমিধে ১১। সুষুংগা সেখানে 'সুস্বোম্মা' নদী, অথবা 'সুদ্বোম্মা' ধাম।

পথ ধরে প্রসারিত রয়েছে হৃদয় পর্যন্ত। নাড়ীতে যে-চেতনা, তা হল আমাদের প্রাকৃত চেতনার অন্তঃপূর। সুসূক্ষ্মপুটে স্বভাবতই সমস্ত চেতনা গুটিয়ে আসে নাড়ীতে। সুসূক্ষ্মপুটে যিনি জেগে থাকতে পারেন, তিনি সম্প্রসন্ন হয়ে অপহতপাপ্যে আত্মার মহিমাকে হৃদয়ে অনুভব করেন। এ-অনুভব আবেশের, হৃদয়ে আদিভাতেজের সমূহনের অনুভব।^{২৭০}

তারপর যখন মৃত্যু বা মহাসূক্ষ্মের লগ্ন আসে, তখন বিদ্বান্ পুরুষ হৃদয় হতেই আদিত্যরশ্মি অবলম্বনে ওৎকারের উচ্চারণদ্বারা মনকে তুলে নেন আদিত্যমণ্ডলে^{২৭১} এবং লোকদ্বারের^{২৭২} ভিতর দিয়ে রক্তে প্রপন্ন হন। হৃদয়ে একশ' একটি নাড়ী এসে মিলেছে, তার মাঝে একটি নাড়ীই চলে গেছে মূর্ধার দিকে। এইটি ধরে বিদ্বান্ উজিয়ে যান অমৃতের পানে।^{২৭৩}

দহরবিদ্যার পর দ্বাদশ খণ্ড পর্যন্ত ইন্দ্র-বিরোচন-প্রজাপতি-সংবাদ।^{২৭৪} প্রজাপতি বলেছিলেন, 'আত্মবিজ্ঞান হয়েছে যার, তাঁর সমস্ত কামনা পূর্ণ হয়, তিনি সব লোক লাভ করেন।' কথাটা শ্রুততে পেয়ে দেবতাদের মধ্যে ইন্দ্র আর অসুরদের মধ্যে বিরোচন সব ছেড়ে সর্মিৎপাণি হয়ে স্বতন্ত্রভাবে প্রজাপতির কাছে হাজির হলেন। বত্রিশ বছর ব্রহ্মচর্যের পর প্রজাপতি তাঁদের জিজ্ঞাসা করলেন, 'তোমরা কেন এখানে আছ?' তাঁরা বললেন, 'আমরা আপনার কাছে আত্মবিজ্ঞান চাই।' প্রজাপতি বললেন, 'চক্ষুতে যে-পুরুষ,^{২৭৫} তিনিই আত্মা, তিনিই অভয় অমৃত আত্মা।' 'জলে বা আয়নায় যার ছায়া দেখি, তিনিও কি আত্মা?' 'হাঁ, সবার মাঝেই আত্মা। জলপাত্রে কি দেখছ?' 'নখলোমসুন্ধ আত্মারই তো প্রতিরূপ দেখছি।' 'এবার পরিষ্কার হয়ে সেজে-গুজে আবার দেখ দেখি, কি দেখছ?' 'নিজেদেরই পরিষ্কৃত এবং সুসজ্জিত ছায়া।' 'এই তো আত্মা।'

শুনে ইন্দ্র আর বিরোচন শান্তহৃদয়ে চলে গেলেন। বিরোচন অসুরদের মধ্যে গিয়ে প্রচার করলেন, 'এই দেহই আত্মা। এর সেবা-পূজাই পুরুষার্থ।' একেই বলে

^{২৭০} সমূহনে বা গুটিয়ে আনতে 'তজ্জ', আর বাহনে বা ছড়িয়ে দেওয়াতে 'রশ্মি' দ্র. ঙ ১৬।

^{২৭১} দ্র. পী. সুসূক্ষ্মবিজ্ঞান ৮।১০-১৩।

^{২৭২} দ্র. ছা. ২।২৪।

^{২৭৩} ক. ২।৩।১৬।

^{২৭৪} বিরোচন অসুরদের রাজ্য। নামের ব্যুৎপত্তিগত অর্থ, 'যে বলমল করছে' তু সপ্তশতীতে 'শ্রুত' 'নিশ্রুত', যা শ্রুতেরই নামান্তর। ব্রাহ্মণে আছে, অসুরেরা দুর্লোকেও থাকে হিরণ্যময়ী পুরুষ রচনা করে (১।২৩)। রূপক ভাঙলে কথাটির অর্থ দাঁড়ায়, 'যেখানে চেতনাতেও আলোর আড়াল থাকতে পারে। ঈশোপনিষদে তাকেই বলা হয়েছে বিদ্যার অকৃতমঃ (৯।)। অথর্বসংহিতায় বিবেচন 'প্রহ্লাদ' বা প্রহ্লাদের পুত্র (৮।১০।২২; তু তৈ ব্রা ১।৫।৯।১)। কৌষীতকীতে ইন্দ্র বজ্রধ্বন, 'দুর্লোকে আমি প্রহ্লাদীমদের বিদ্ধ করেছিলাম (৩ ১)' এও সেই হিরণ্যময়ী আবরণকে বিদীর্ণ করার বর্ণনা। পুরাণে আছে, হিরণ্যকশিপুর পুত্র প্রহ্লাদ, হিরণ্যকশিপু, বিষ্ণুদেবী যাব প্রহ্লাদ বিষ্ণুভক্ত। বিষ্ণু নৃসিংহরূপে প্রহ্লাদের হয়ে হিরণ্যকশিপুর অন্তোৎপাতন করে তাকে বধ করেন। এখানে প্রহ্লাদ স্পষ্টতই আনন্দভক্ত। আর হিরণ্যকশিপু বৃদ্ধিভক্ত। বৃদ্ধির আঁতে যা না পড়লে আনন্দচেতনা নিবন্ধকূশ হয় না। প্রহ্লাদের সঙ্গে কঠোপনিষদের নীচকোটার সাদৃশ্য আছে। ইন্দ্র প্রহ্লাদকে বিনাশ করেন না কিন্তু তার উপসর্গ আসুরভাবের বিবেচনাতার সঙ্গে তাঁর বিরোধ। আনন্দের এই উপসর্গের দার্শনিক সংজ্ঞা 'রসান্বাদ', অনেকে তাকে নির্বিশেষ সত্ত্বোপলব্ধির পরিপন্থী বলে মনে করেন।

^{২৭৫} দ্র. ছা. ১।৭।৫, ৪।১৫।১; ক. ২।৩।৫, ৫।৫।৪; কো. ৪।১৬, ১৭।

আসুর্দ্রী উপনিষৎ। আসুর্বেরা তাই বসন ভূষণ আর ভোগ্যবস্তু দিয়ে মৃতদেহের সংস্কার করে। মনে করে, এতেই পরলোক জয় করা যাবে।^{২৩৬}

মরাপথে ইন্দ্রের মনে কিন্তু খটকা জাগল, 'দেহই যদি আত্মা হয়, তাহলে শেষ-পর্যন্ত দেহের সঙ্গে আত্মারও তো নাশ হবে। এ কেমন হল?' ইন্দ্র আবার প্রজাপতির কাছে ফিরে গেলেন।

প্রজাপতি বললেন, 'ফিরে এলে যে!' ইন্দ্র তাঁর সংশয়ের কথা বললেন। প্রজাপতি বললেন, 'ঠিক ধরেছ। আচ্ছা, আরও বত্রিশ বছর এখানে থাক।'।

বত্রিশ বছর পর প্রজাপতি বললেন, 'স্বপ্নে যিনি মহিমময় হয়ে বিচরণ করেন, তিনিই আত্মা।'^{২৩৭} ইন্দ্র খুশী হয়ে চলে গেলেন।

কিন্তু আবার তাঁর মনে সংশয় এল, 'জাগ্রতের দৃংখ স্বপ্নে সংক্রামিত না হতে পারে, কিন্তু স্বপ্নপদার্থেরও তো নিজস্ব দৃংখ আছে।' ইন্দ্র আবারও প্রজাপতির কাছে ফিরে গেলেন।

আরও বত্রিশ বছর পরে প্রজাপতি বললেন, 'সুদৃপ্তিতে সব গুঁড়িয়ে নিয়ে সম্প্রসন্ন হয়ে যিনি স্বপ্নও দেখেন না, তিনিই আত্মা।' ইন্দ্র এবার শান্ত হয়ে চলে গেলেন।

কিন্তু আবার তাঁর মনে হল, 'সুদৃপ্তি তো বিনাশের বোধ, তখন আমাকেও জানি না, কিছকেই জানি না। এই কি আত্মবোধ?'^{২৩৮}

আবার তাঁকে প্রজাপতির কাছে ফিরতে হল। এবার প্রজাপতি তাঁকে ব্রহ্মচর্য করালেন পাঁচ বছর মাত্র। মোটের উপর তাঁর ব্রহ্মচর্যের সাধন হল একশ' এক বছর।^{২৩৯}

তখন প্রজাপতি বললেন, 'দেখ, শরীর মৃত্যুবশ। অশরীর এবং অমৃত আত্মার তা অধিষ্ঠানমাত্র।'^{২৪০} শরীরকে ছাড়িয়ে গেছেন যিনি, সুখ-দুঃখ তাঁকে স্পর্শ করে না। অন্ন বিদ্যুৎ বায়ু মেঘগর্জন—এরাও অশরীরী।'^{২৪১} আকাশ থেকে উঠে এরা পরমজ্যোতিতে উপসম্পন্ন হয়ে আবার স্বরূপে ফিরে যায়। সম্প্রসাদরূপ আত্মাও তেমনি শরীর থেকে উঠে পরমজ্যোতিতে উপসম্পন্ন হয়ে আবার স্বরূপে ফিরে যান।

^{২৩৬} মৃতসংস্কারের এইধরনের প্রথা প্রচলিত ছিল ইজিপ্ট, প্যালেস্টাইন, ফিনিসিয়া, মিসর, ব্যাবিলোনিয়া ও এসীরিয়াতে। *HERE, Babylonians & Assyrians, Death & Disposal of the Dead* ইত্যাদি। এই হতে আসুর্দ্রী সংস্কৃতির একটা অভিজ্ঞান পাওয়া গেল। প্রথাটা বিশেষ করে চালু ছিল ইজিপ্টে।

^{২৩৭} দ্র ব, ৪।৩।৭, ৯, ১০, ১৬, ১৮ । তু মা 'স্বপ্নস্থান পূর্ব' ৪।

^{২৩৮} যোগের ভাষায় এর নাম 'প্রকৃতিহীন'। এর মাঝে জেগে থাকই হল পরমপূর্বস্বার্থ। আবার এই বিনাশই মৃত্যুভরণের পথ (ঐ ১৪)। কঠোপনিষদে এটি নচিকেতার তৃতীয় রাশি

^{২৩৯} মূলে আছে 'একশ' বছর।' পূর্ব শতাব্দী; সুতরাং তাৎপর্য হল, সমস্তটা জীবনই ব্রহ্মচর্য কাটলে তবে আত্মবোধকে পাওয়া যায়। তু মহিলাস ব্রতরেয়ের পূর্বস্বপ্নাধিনা (ছা ৩।১৬)। সেখানে আছে ১১৬ বছরের কথা। শেষের ষোল বছর যৌৱণকল পূর্বস্বের দিব্যজীবন।

^{২৪০} জরা এবং মৃত্যুকে অতিক্রম করাই বৈদিক সাধনার লক্ষ্য—কি সংহিতাস, কি ব্রাহ্মণে বা উপনিষদে। তাব উপায় হল যা অজর এবং অমৃত, তাতে অবগাহন করা। তার প্রতিরূপ আকাশ। কেউ তাকে বলছেন সংস্বরূপ, কেউ-বা অসংস্বরূপ। 'সম্প্রতিপ্ত' দিক দিয়ে তা সং, 'নিবর্তণের' দিক দিয়ে অসং।

^{২৪১} এগুলি আত্মভাবনার সাধন। তু শ্বে ২।১১। অন্ন পাতলা মেঘ। ভাবনার উৎকর্ষ অনুসারে এদের মাঝে একটা পর্যায় দেখা দেয়। রূপবোধ থেকে আত্মচৈতন্যের অভিধান চলে অরূপের দিকে। অবশেষে তা হয়ে যায় আকাশবৎ। তু 'আকাশশরীরং ব্রহ্ম' তৈ ১।৬।২।

তিনিই উত্তম পুরুষ।^{১২২} তিনি ভোজন করে ক্রীড়া করে স্ত্রী যান বা জ্ঞাতির সঙ্গে রমণ করে বিচরণ করেন। পৃথিবীতে উপজাত এই শরীরের স্মৃতি তখন তাঁর থাকে না। যানে যুক্ত বাহনের মত এই প্রাণও শরীরে যুক্ত মাত্র। বাক্ চক্ষু শ্রোত্র ঘ্রাণ এবং মন^{১২৩} যার সংবেদনের সাধন, তিনিই আত্মা। মন তাঁর দৈবচক্ষু।^{১২৪} এই দৈবচক্ষু দিয়েই তিনি ব্রহ্মলোকে সমস্ত কাম্যবস্তু দর্শন করে রমমাণ হন। এই আত্মার বিজ্ঞান হয়েছে যার, সব লোক সব কামনা তাঁর বশ।^{১২৫} ইন্দ্র-বিরোচন-প্রজাপতি-সংবাদে এই-খানেনই শেষ।

রম্যোদশ খণ্ডে ব্রহ্মাভাবনার একটি মন্ত্র 'আমি শ্যাম হতে আশ্রয় করি শবলকে, শবল হতে আশ্রয় করি শ্যামকে।'^{১২৬} শরীরকে বিধৃত করে অভিসম্পৃত হুই ব্রহ্মলোকে।^{১২৭}

চতুর্দশ খণ্ডে ব্রহ্মচৈতন্যকে বলা হচ্ছে আকাশ। এই আকাশ হতেই নাম আর রূপের নির্বাহ।^{১২৮} এই আকাশই প্রজাপতির সভা ও সদন।^{১২৯} তারপর এই প্রজাপতি-ধাম পাওয়ার প্রার্থনা জানিয়ে বলা হচ্ছে, 'ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় এবং বৈশ্যের যে-যশ, আমি যেন তা লাভ করি। লাভ করি সেই যশের যশ, অদন্ত সেই শূদ্রতা।'^{১৩০} যোনিতে বাস যেন আর না করতে হয়।'

^{১২২} এই 'উত্তমপুরুষই' অবতারবাদের প্রভাবে ভাগবতদের ভাবনায় হয়েছেন 'পুরুষোত্তম'। গীতার আছে, 'আমি লোক বেদে চ প্রথিতঃ পুরুষোত্তমঃ (১৫।১৮)।' কিন্তু 'পুরুষোত্তম' সংজ্ঞাটি সংহিতায় ব্রাহ্মণে বা প্রাচীন উপনিষদে নাই। এইখানে তাব বাক্য পাওয়া যাচ্ছে, 'স তত পর্বোতি কক্ষং ক্রীড়ন্ত রমমাণঃ স্ত্রীভির্বা যানৈর্বা জ্ঞাতিভির্বা নোপজনং স্মরণমিদং শবীরম্' উর্জিতী ব্রীকৃষ্ণের সম্পর্কে বেশ খাটে। এইসঙ্গে স্মরণীর, দৈবকীপুত্র কৃষ্ণের উল্লেখ আমরা ছান্দোগ্যেই পাই (৩।১৭।৬)।

^{১২৩} প্রাণের জায়গায় পাঁচি ঘ্রাণ। কোঃতে দুটি পাঠই পাওয়া যায় (১।৭. ৩।৫)।

^{১২৪} মন এখানে ইন্দ্রিয় নয়, পরস্তু মনোবৃত্তি। হ্র. ছা. ৩।১৯। সেখানে মন বলতে বোঝাচ্ছে আকাশবৎ চৈতন্য। সংহিতাতেও মন এই ব্যাপক অর্থে ব্যবহৃত হয়েছে। পুরুষের মন হতে চন্দ্রমার উৎপত্তি (ঋ. ১০.১০।১৩, মনের ষোড়শী নিত্যকলাই গ্রাহ্যে ব্রহ্ম বা দৈবচক্ষু, কাম মনের প্রথম রয়তঃ (ঐ. ১২.৯।৪) প্রকৃতি উক্তি বিবেচ্য।

^{১২৫} শ্যাম বোঝাচ্ছে পরকৃষ্ণকে ছা. ১.৬.৫) বা লোকোত্তরকে, শবল চিত্রবর্ণ এই জগৎ (ভূ, ঋ. যো একোহবর্ণো বহুধা শক্তিযোগাদ্ বর্ণানেনেকানিহিতার্থে। দধাতি ৪।১. সংহিতায় 'পুরুষপ', 'বিশ্বরূপ'। অসীম থেকে সীমাম আসে আবার সীমা থেকে অসীম। যাওরাত্তেই অনুভবের পূর্ণতা।

^{১২৬} তু. ঋ. অসচ্ সচ্ পরমে যোমমন্. ১০।৫।৭; দেবানাম পূর্বো যুগে অসতঃ সপজ্জাত ৭২।২; সত্যে যজুর্মসতি নির্বিল্পন্ ১২৯।৪।

^{১২৭} এখানে প্রজাপতি এবং ব্রহ্ম এক, যদিও অন্য প্রজাপতির পারে পাই ব্রহ্মকে (কো. ১।৩; তৈ. ২।৮. ১)। এই সভাকে অন্যত্র বলা হয়েছে 'প্রভূর্নিমিত্তং হিরণ্যম্' (ছা. ৮।৫।৩), 'বিশ্ব-প্রমিতম্' (কো. ১।৩)। এইটাই সংহিতায় 'পরম যোম', 'বিষ্ণুর 'পরমপদ', মিত্রাবরুণের 'ধ্বংস সধঃ সহস্রক্ষুণ্ণম্' (ঋ. ২.৪১।৫)।

^{১২৮} মূলে আছে 'শ্বেতমদধকম্'। শবকর অর্থ করছেন, 'শ্বেতং ত্বণতঃ পঙ্কবদরসমং রোহিতম্, তথা অদধকং দস্তরহিতমপি অদধকং ভক্ষয়িতু স্ত্রীস্বজনম্' তৎসংসারিনাং ততোবলসীমারিগিজ্ঞানধর্মগাম্ অপহন্ত, রিনাশায়িতু ইত্যোতং'। শব্ধটি উপনিষদে আর কোথাও নাই। ঋ. সংহিতায় আছে অগ্নির বিশেষণরূপে (১।৭।১৪, ৭।৪. ৩)। শতপথব্রাহ্মণে পাই, উদয় এবং অস্তের সময় সর্বাভা শ্বেত (৫।৩।১।৭)। এই থেকে শ্বেত অরুণবর্ণ মনে হতে পারে। কিন্তু অথর্বসংহিতায় পাঁচি, 'এনেকা শ্বেনেকা কৃষ্ণেকা রোহিণী শ্বে' (৬.৮৮।২); সেখানে 'শ্বেনী' আর 'রোহিণী' নিশ্চয় আলাদা বর্ণের। বাজসনেয়সংহিতায় আছে, 'শ্যাতঃ শ্যোতাক্ষাঃ বর্ণঃ' (২৪. ৩); মহাধর এবং উল্লট দুজনেই বলাছেন শ্যোত শ্বেত। মনে হয় শব্ধটির দুটি অর্থই হত। অগ্নি সর্বাভা বা পদ্মা অরুণ থেকে শ্বেত হন, এই বাজনা দিতে 'শ্যোত' শব্দের ব্যবহার অযৌক্তিক মনে হয় না। প্রাশস্তব্যরূপের ফলে পৃথ্বা অদন্ত হয়েছিলেন একথা ব্রাহ্মণে পাই (শ. ১।৭।৪।৭)। পৃথ্বী হিরণ্যম পাণ্ডের আবরণ সরিরে আদিত্যের সঙ্গে সাযজ্য এখন দেখ (ঐ. ১৫, ১৬)।

তারপর পশুদশ খণ্ডে বিদ্যা সম্প্রদায়। এই ব্রহ্মবিদ্যা ব্রহ্মা দিয়েছিলেন প্রজাপতিকে, প্রজাপতি মনুকে, মনু প্রজাগণকে। আচার্যকুল হতে গুরুদ্বার দ্বারা এই বিদ্যা গ্রহণ করতে হয়। তারপর সংসারে তার অনুশীলন চলে। জীবনের সমস্ত কর্তব্য শেষ করে তারপর আত্মায় সর্বেন্দ্রিয়কে সংহত করে অহিংসাব্রতী হয়ে জীবনের বাকী অংশটুকু কাটিয়ে দিতে হবে। এমনি করে মানুষের ব্রহ্মলোকপ্রাপ্তি হয়। ব্রহ্মলোক থেকে তিনি আর ফিরে আসেন না।

ছান্দোগ্যোপনিষদের এইখানেই শেষ। কর্মাক্ষোপাসনার সঙ্গে-সঙ্গে এই উপনিষদে অনেকগুলি বিদ্যার উপদেশ পেলাম। কর্মাক্ষোপাসনারও পর্যবেশান ঘটেছে প্রণবোপাসনায়। কর্মের পরিসমাপ্তি যে জ্ঞানে, এই তত্ত্বটি তাতে পরিষ্কৃত হয়েছে। উপদিষ্ট বিদ্যাগুলির মধ্যে প্রধান হল মধুবিদ্যা, শান্ডিল্যবিদ্যা, কোশবিদ্যা, পুরুষযজ্ঞবিদ্যা, সংবর্গবিদ্যা, চতুষ্পাদব্রহ্মবিদ্যা, অগ্নিবিদ্যা, পণ্ডাগ্নিবিদ্যা, বৈশ্বানরবিদ্যা, সংসম্পত্তিবিদ্যা ভূমিবিদ্যা, দহবিদ্যা এবং পুরুষোত্তমবিদ্যা। আরুণি এই উপনিষদে একটি প্রধান স্থান অধিকার করে আছেন, বৃহদারণ্যকে যাজ্ঞবল্ক্যের মত।



তারপর কৃষ্ণজদ্বৈদের তৈত্তিরীয়, কঠ এবং শ্বেতাশ্বতর উপনিষৎ।

তৈত্তিরীয়ারণ্যকের সপ্তম হতে নবম পর্যন্ত তিনটি প্রপাঠক নিয়ে তৈত্তিরীয়োপনিষৎ। তারও পরে দশম প্রপাঠকটি নারায়ণোপনিষৎ, আচার্যেরা এটিকে খিল বলে গণ্য করেন। আরণ্যকের তিনটি প্রপাঠক উপনিষদে হয়েছে বল্লী—শীক্ষাবল্লী, ব্রহ্মবল্লী আর ভৃগুবল্লী।

শীক্ষাবল্লীতে বারটি অনুবাক। শিক্ষা একটি বেদাঙ্গ, তার প্রতিপাদ্য হল মন্তোচ্চারণের বিজ্ঞান।^{১০০} গুরুগৃহে শিক্ষার্থীর জীবন আরম্ভ হয় বেদাভ্যাস দিয়ে, তারপর বেদের রহস্য এবং উপনিষৎ আয়ত্ত করে তার সংসারে ফিরে আসা। শিক্ষাবল্লীতে কয়েকটি সংক্ষিপ্ত এবং বলিষ্ঠ বেথায় গুরুগৃহের একটি উজ্জ্বল ছবি আঁকা হয়েছে।

প্রথম অনুবাকে শাস্ত্রপাঠ। তাতে বায়ুকে বলা হয়েছে প্রত্যক্ষ ব্রহ্ম।^{১০১} বায়ু অন্তরিক্ষস্থানদেবতা। যজুর্বেদ অন্তরিক্ষ বা প্রাণলোক জয়ের সাধন।^{১০২} বায়ু তার অধিষ্ঠাত্রী দেবতা।

দ্বিতীয় অনুবাকে বলা হচ্ছে শিক্ষার অধোতবা বিষয় কি-কি। সন্তান বা সংহিতাই

^{১০০} বিশেষ বিবরণ বেদাঙ্গ-পরিচয়ে দ্রষ্টব্য।

^{১০১} বৈদিক চিন্তামণ্ডল্যবাদের একটি উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত। ব্রহ্মকে ইন্দ্রিয় দিয়েও উপলব্ধি করা যায়। এইথেকেই উপনিষদের 'সর্বং খল্বিদং ব্রহ্ম' (ছা ৩।১৪।১)। অধিভূত দৃষ্টি তখন রূপান্তরিত হয় অধিদৈবত দৃষ্টিতে। বৃহদারণ্যকে বায়ু অমর্ত (২।৩।৩),—এটি অধিভূত দৃষ্টি। অথচ ঋক্-সংহিতায় তিনি 'মর্ত্য' (১।২।১)।—এটি অধিদৈবত দৃষ্টি।

^{১০২} ছু. প্র. ৫।৭।

তার মধ্যে প্রধান।^{১০০} তৃতীয় অনুবাকে তাই সংহিতার উপনিষৎ বা নিগূঢ় তত্ত্ব বলা হয়েছে। সংহিতার পাঁচটি অধিকরণ লোকে জ্যোতিতে বিদ্যায় প্রজাতে এবং আত্মায় বা শরীরে।^{১০১} এইগুলিই মহাসংহিতার আধার। আর মহাসংহিতার বিজ্ঞানই মানুষের সমস্ত পদুর্দ্বারের সাধক।^{১০২}

চতুর্থ অনুবাকে আচার্যের প্রস্তুতি। বিদ্যা যিনি দেবেন, তাঁর দেবার অধিকার থাকা চাই। তিনি হবেন অমৃতের আধার। বিদ্যা তাঁতে আবিষ্ট হয়ে দেহকেও করবে 'বিচরণ' কি না শক্তির বৈদ্যুতে টলমল।^{১০৩}

বিদ্যার সঙ্গে চাই শ্রীও, নইলে অন্ত্রবাসীদের ভরগপোষণ চলবে কি করে? আচার্যকে ভিতরে-বাইরে সর্বাদিক দিয়ে প্রস্তুত থাকতে হবে।

প্রস্তুতির পর ব্রহ্মচারীদের উদ্দেশ্যে আচার্য উদাস্ত আহবান পাঠিয়ে দিলেন দিকে-দিকে 'তোমরা এস।' এ-আহবান সহস্রবর্ষি় আদিত্যদ্যুতিতে আবিষ্ট চেতনার আহবান কিশোর প্রাণের কাছে।^{১০৪} সমগ্র বৈদিক সাহিত্যে এ-ছবির তুলনা নাই।

তারপর কয়েকটি অনুবাকে গুরুগৃহে অনুশীলিত বিদ্যার বিবৃতি। পঞ্চম ও ষষ্ঠ অনুবাকে ব্যাহতিবিদ্যা। প্রবক্তা ঋষি মাহাচমস্যঃ ব্যাহতি সৃষ্টির মন্ত্র।^{১০৫} ভূঃ ভূবঃ স্বঃ এই তিনটি ব্যাহতিতে অপরাধের আবির্ভাব হয়। চতুর্থী ব্যাহতি মহঃ পরাধের দ্যোতক। মহঃ ব্রহ্ম, মহঃ আত্মা। আত্মচেতন্যের মহিমাই ব্রহ্মচেতন্য।^{১০৬} দেবতারা এই চেতন্যের অঙ্গ বা বিভূতি। চারটি ব্যাহতিকে লোক জ্যোতি বিদ্যা এবং আত্মা বা আধার এই চারদিক থেকে দেখা যেতে পারে।^{১০৭} তাহলে পাই ব্রহ্মপদুর্দ্বার ষোলটি অবয়ব। বেদের পদুর্দ্বার ষোড়শকল।

^{১০০} অধোতবা বিষয়ের প্রথম তিনটি সম্পর্ক বাকের সঙ্গে, পরের তিনটির সম্পর্ক বস্তুর সঙ্গে। দস্তান বা সংহিতার লক্ষ্য ঐক্যপদপ্রত্যয়ের উৎপাদন। মন্ত্রের ব্যঞ্জনা তাইতে পর্যবসিত হয় ব্যাহতিতে, ব্যাহতির ব্যঞ্জনা ওৎকারে। তারপর তুরীয়া বা বৈখরী বাককে গৃহীত আর তিনটি পদে ক্রমে উঠিয়ে নেওয়াই হল 'উচ্চারণ' বা শিক্ষাবিজ্ঞানের রহস্য। (ঐ স্ব স ১.১৬৪.৪৫; মা ৮-১২)।

^{১০১} প্রত্যেক লোকেরই অধিষ্ঠাতৃচেতন্য হল জ্যোতি। বিদ্যার সহায়ে এই জ্যোতিকে নামিয়ে আনতে হবে নিজের আধার-বাকে। তারপর সম্প্রদায়কে অবিচ্ছেদ্য বাৎসবর জন্য তাকে সম্ভারিত করতে হবে শিষ্য বা প্রজায়। এমনি করে বেদাধ্যায়ন হবে অনন্ত-দেশকালব্যাপী একটি অখণ্ড প্রত্যয়ের সাধক। এই হল সংহিতার উপনিষৎ।

^{১০২} ফলশ্রুতিতে পাঁচটি পদুর্দ্বারের উল্লেখ আছে। অম পশু এবং প্রজা অর্থাৎ দেহ-প্রাণের পৃষ্টি সবাই চায়। যারা ধীর তারা অধিকন্তু চান ব্রহ্মবর্চস এবং সুবর্ণ। লোক বা পরমপদ।

^{১০৩} তু শরীরে যে বিচরণম্ স্ব (খিল) ৪।৮।৫। স্বকুসংহিতায় আছে 'বিচরণ' (ঐ. ৩।২।৮ টীকা) নিয় পশাতিকর্ম (৩ ১১) কিন্তু শব্দটি √চর্ হইতে উৎপন্ন, অর্থ 'বিচরণশীল', এখানে বোঝাচ্ছে অমময় আধারে প্রাণস্পন্দকে। তু সাত্ত্বিকবিকার।

^{১০৪} গৃহাস্ত্রে ব্রাহ্মণকুমারকে আট বছর বয়সে উপনয়ন দেবার কথা আছে। ষোল বছর পর্যন্তও দেওয়া চলে। (আশ্ব ১।১৯।১-৬, তু মনু ২।৩৬, ৩৮)। এইসঙ্গে তু ঐপনিষদ পদুর্দ্বার ষোড়শকল। ষোল বছর পর্যন্ত কৈশোর। মর্ত্যাতনুতে দিব্যচেতন্যের আবেশ এইসময়ই হতে পারে, অধ্যাত্ম-সাধনার এটি একটি নিগূঢ় রহস্য। উপনিষদ দুটি সত্যার্থী কিশোরের অপরূপ কাহিনী আছে—কষ্টে নটিকতার আর ছাপোগো সত্যাকামের।

^{১০৫} ব্রাহ্মণে ব্যাহতির অনেক প্রসঙ্গ আছে। ঐ এ ৫।৩২, ৮।৭; তৈ ২।৩।৪।৩; শ. ২।১।৪।১০। তিনটি ব্যাহতির সার হল প্রশ্ন (ঐ রা ৫।৩২)। তু তৈ স. ৫।৫।৫।৩।

^{১০৬} তু 'অমমাত্মা ব্রহ্ম' (বু. ২।৫।১৯, ৪।৪ ৫)।

^{১০৭} আগের দুটিতে দৃষ্টি অধিদেবত (objective), পরের দুটিতে অধ্যাত্ম (subjective)। বাইরে ভিতরে মহিমার অনুভবই তুরীয়সম্পত্তি বা ব্রহ্মানুভব।

সেই পুরুষ আছেন হৃদয়ের মাঝে যে-আকাশ,^{১০০} তাতে মনোময় হিরণ্ময় অমৃত হয়ে।^{১০১} এই দেহেই অন্তরাবৃত্ত হয়ে তাঁকে অনুভব করা যায়। তালুর ভিতর দিয়ে সূক্ষ্মগ্ণা নাড়ী চলে গেছে মূর্ধার দিকে। তার আরেক নাম ইন্দ্রিয়োনি।^{১০২} এই পথ ধরে উর্ধ্বস্রোতা চেতনা শিরঃকপাল বিদীর্ণ করে মহাশূন্যে মিলিয়ে যায়। উর্ধ্বগতির সময় একেকটি ব্যাহতির প্রতিপাদ্য একেকটি দিব্যজ্যোতির আবির্ভাব হয়। অগ্নি বায়ু এবং আদিত্য পার হয়ে পাই ব্রহ্মকে।^{১০৩} এই পাওরাই স্বারাজ্য। পুরুষ তখন বাক্ চক্ষু স্রোত মন এবং বিজ্ঞানের পতি।^{১০৪} তিনি তখন আকাশশরীর সত্যায় প্রাণারাম মনআনন্দ শাস্তিসমৃদ্ধ অমৃত ব্রহ্মস্বরূপ।

তার পর সপ্তম অনুবাকে পাণ্ডুরব্রহ্মবিদ্যা। পণ্ডিত্ব একটি পণ্ডাস্কর ছন্দ। সব-কিছু সেই ছন্দে গাঁথা, সব পাঁচের খেলা।^{১০৫} অধিভূতদীপ্তিতে যেমন দেখাছি পৃথিবী প্রভৃতি পঞ্চলোক, অগ্নিপ্রভৃতি পঞ্চদেবতা বা পঞ্চজ্যোতিঃ,^{১০৬} অপ্-প্রভৃতি পঞ্চভূত; তেমনি অধ্যায়দীপ্তিতে দেখাছি প্রাণপ্রভৃতি পঞ্চবায়ু, চক্ষুঃপ্রভৃতি পঞ্চেন্দ্রিয়^{১০৭} এবং চর্মপ্রভৃতি পঞ্চদাতু। মোটের উপর যেমন অধিভূত বিষয় পনেরটি, তেমনি অধ্যায় বিষয়ও পনেরটি। পনের অধিষ্ঠাতৃরূপে ষোড়শকল পুরুষ। পিণ্ড-ব্রহ্মাণ্ড তাঁরই বিভূতি, তাঁরই পাঁচের খেলা। তিনিই সব—এই হল উপনিষৎ।

তার পর অষ্টম অনুবাকে প্রণববিদ্যা। ওম্‌ই ব্রহ্ম, ওম্‌ই সব-কিছু।^{১০৮}

তার পর নবম অনুবাকে ব্রহ্মনিষ্ঠ গৃহস্থের জীবনাদর্শের বিবৃতি। স্বাধ্যায় এবং

^{১০০} হৃদয়েই অধ্যায়োপলব্ধি প্রকৃষ্ট স্থান, এই কথাটি উপনিষদের নানা জায়গায়। হৃদয় হতেই নাড়ীপথ ধরে প্রাণ উর্ধ্বস্রোতা হয়ে চলে যায় আদিত্যের দিকে। এই ভাবটিব মূল রয়েছে ঋক্-সংহিতায় এতা অর্ষস্তি হৃদাং সমুদ্রাং (৪.৫৮।৫), অন্তঃসমুদ্রে হৃদাস্তরায়ুষি, অপামনীকে সমিথে (১১)। উপনিষদে যেমন হৃদয়াকাশ, সংহিতায় তেমনি হৃদাসমুদ্র। তু. ঋ. ইন্দ্রায় হৃদা মনসা মনীষা (১।৬১।২)।

^{১০১} তু. মৃ. ২।২৭। পুরুষ মনোময়—এটা তাঁর সঙ্কোচের পরিচয় নয়। উত্তরপঞ্চায় মনকে ছাপিয়ে যেতে হয়, তাব কথা পবে আছে (২।৩-৪)। কিন্তু আকাশে প্রতিষ্ঠিত হয়ে আবার অনুভব করি, তিনিই দেহে প্রাণে মনে সর্বত্র। তু. ১।৬।২, শাণ্ডিল্যব্রাহ্মা ছা. ৩।১৪।১-২, বৃ. ৪।৪।৫, ৫।৬।১)। এ-অনুভব অবতরণের।

^{১০২} 'ইন্দ্রিয়োনি' ইন্দ্রকে বা ব্রহ্মকে উপলব্ধি করার মার্গ। ঐত্তরেয়োপনিষদে তাকে বলা হয়েছে 'বিদিতিনীম ঋষি' বা 'নান্দন' (১।৩।১২)। ঋক্-সংহিতায় আপ্রীসুখপল্লিতে এই দূরারের নাম 'দেবীর্ষারঃ' (দ্র. ৩।৪।৫ টীকা), উপনিষদে তা-ই 'লোকস্বার' (ছা. ২।২৪, ৮।৬।২-৬)। নান্দন আর সূক্ষ্মগ্ণ সমার্থক। ইন্দ্রিয়োনিই যোগশাস্ত্রের ব্রহ্মরশ্মি।

^{১০৩} তু. কে. ৩, ৪। আদিত্যের জায়গায় সেখানে পাই ইন্দ্র। কিন্তু ইন্দ্রও আদিত্য। বৃহৎশেষ ধারা বর্ষা নামানো এবং আলো ফোটানো দুইই তাঁর কাজ।

^{১০৪} প্রাণের জায়গায় পাণ্ডি বিজ্ঞানকে। কৌষীতকীতে দেখেছি, প্রাণ আর প্রজ্ঞার কোনও ভেদ নাই (২।১৪, ৩।৯)।

^{১০৫} তু. তৈ. ব্রা. ১।১।১০।৪ (পঞ্চাগ্নিপ্রসঙ্গ); বৃ. ১।৪।১৭।

^{১০৬} পরম্পরাটি লক্ষণীয়। তার ভিতর দিয়ে সূচিত হচ্ছে চেতনার উত্তরায়ণ। কঠোপনিষদে বায়ুর জায়গায় আছে বিদ্যুৎ (২।২।১৫)।

^{১০৭} প্রাণের জায়গায় পাণ্ডি ঋক্। ঋক্-স্পর্শেন্দ্রিয়। অধ্যায় প্রাণ অথবা অধিদেবত বায়ুর গুণও স্পর্শ। এই স্পর্শ ঋক্-সংহিতায় 'পৃশ্নি', মরুদগ্ণ সেখানে 'পৃশ্নিমান্তর' (১।২৩।১০, ৩৮।৪, ৮৫।২, ৫।৫৭।২...)।

^{১০৮} প্রণববিদ্যা সর্ববিদ্যার সার, প্রাণ সমস্ত উপনিষদেই তার প্রসঙ্গ আছে। এখানে ব্রহ্ম বলতে শব্দব্রহ্ম এবং পরব্রহ্ম দুইই বোঝাচ্ছে। সংহিতায় 'ব্রহ্ম' বিশেষ করে বোঝায় শব্দব্রহ্মকেই। যে-শব্দরাশি বেদ বা জ্ঞানের বাহন, তা 'ব্রহ্ম'। ঐ শব্দরাশির সার ব্যাহতি, তাব সার প্রণব (ঐ. ব্রা. ৫।৩২)। ব্যাহতি লোকসংস্কারের মন্ত্র, সূত্রায় প্রণব আকাশে সংস্কার আদিব্রহ্ম। ঋক্-সংহিতায় ডাঘায় গৌরীর্গণী একপদী বাক্, যার হাম্ভাব্যবে কারণসর্গল ব্যাকৃত হল (১।১৬৪।৪১)।

প্রবচনের দ্বারা বিদ্যার অনুশীলন এবং সম্প্রদানের ধারা তাঁকে অব্যাহত রাখতে হবে। ঋত সত্য তপঃ দম এবং শম হবে তাঁর আশ্রয়। তাঁকে অগ্ন্যাদান করে অগ্নিহোত্রী হতে হবে। অতিথিসংস্কার এবং মানুষ্যের প্রতি যথাকর্তব্য করতে হবে। সম্ভানোৎপাদন করে গৃহকে সুদ্বাবীক্ষিত করতে হবে।^{১১১}

এইসব সাধনাস্থের মধ্যে রাখীতরের মতে সত্যই শ্রেষ্ঠ, পৌরুশিষ্ঠির মতে তপ, এবং মৌদ্গল্যের মতে স্বাধ্যায় ও প্রবচন।

তার পর দশম অনুবাকে ঋষি ত্রিশঙ্কুর বেদানুবচনে ব্রহ্মাত্মভাবের গম্ভীর প্রকাশ। একাদশ অনুবাকে গুরুকুল হতে সমাবর্তনের সময় অশ্বেবাসীর প্রতি আচার্যের অনুশাসন আচার্য বলছেন, 'অপ্রমত্তং থেকো সত্যং হতে ধর্মং হতে কুশলং'^{১১২} হতে ভূতি হতে স্বাধ্যায়-প্রবচন হতে কখনও বিচ্যুত হয়ো না। মাতৃদেব পিতৃদেব আচার্য-দেব অতিথিদেব হয়ো। তোমার কর্ম অবদ্য হ'ক। সুচারিতের অনুশীলন করো। ব্রহ্মবিদদের সম্মান করো। দান করো—ব্রহ্মা গ্রী হ্রী ভয় আর সংবিৎ নিয়ে। ব্রহ্মবিদদের আচরণে জীবনের সমস্যার সমাধান খুঁজো।

ভারতবর্ষের সমাজ এই অনুশাসনকে যথাসাধ্য পালন করবার চেষ্টা করে এসেছে। দ্বাদশ অনুবাকে শাস্তিপাঠের অনুবর্ত্তিতে শীক্ষাবল্লীর শেষ।

তার পর নয়টি অনুবাকে ব্রহ্মবল্লী। তার প্রথম অনুবাকেই ব্রহ্মের লক্ষণ দিতে গিয়ে বলা হয়েছে, 'সত্যং জ্ঞানম্ অনন্তং ব্রহ্ম।'^{১১৩} এই ব্রহ্ম পরমবোমো গৃহাহিত হয়ে আছেন।^{১১৪} তাঁকে জানাই আমাদের পুরুষার্থ এবং তাইতে সমস্ত কামনার পরিতৃপ্তি। আবার এই ব্রহ্মই আমাদের আত্মা।

তার পর ষষ্ঠ অনুবাক পর্যন্ত আত্মচৈতন্য কি করে ব্রহ্মচৈতন্যে বিস্ফারিত হতে পারে, তার বিবর্তি।

চৈতন্যের বিস্ফারণ ঘটে অন্তরাবর্ত্তির দ্বারা। পুরুষকে এখানে কল্পনা করা হয়েছে যেন একটি পাখি উড়ে চলেছে অনন্তের পানে।^{১১৫}

প্রাকৃত দৃষ্টিতে পুরুষকে প্রথম দেখতে পাচ্ছি অন্নরসময় বা জড়ময়। তখন দেহই

^{১১১} ব্রাহ্মণের জীবন ব্রহ্মলাভেরই প্রতীতি। গৃহস্থ ব্রহ্মবিদ হতে পারেন না, প্রাচীন উপনিষদ-গুলিতে এমন কথা পাওয়া যায় না এই ভাবটি এসেছে পরে। মনে হয়, তা অবৈদিক মূর্খ-সম্প্রদায়ের প্রভাবের ফল।

^{১১২} 'অপ্রমত্তং থেকো' এটি বৃহস্পতিবেরও অন্তিম উপদেশ। 'কুশলং বৌদ্ধধর্ম' একটি পারিভাষিক সংস্থা। বলা হয়েছে, কুশলের করণ, অকুশলের অকরণ এবং চিত্তশুদ্ধি এই তিনটিই বুদ্ধানুশাসনের সার।

^{১১৩} বেদান্তে ব্রহ্মের স্বরূপলক্ষণ হল সং-চিৎ-আনন্দ। উপনিষদে কোথাও এ তিনটির এক জায়গায় পাওয়া যায় না। তাই কেউ-কেউ প্রস্তাব করেন, 'সত্যং জ্ঞানম্ অনন্তং ব্রহ্ম'ব জায়গায় পড়া হ'ক 'সত্যং জ্ঞানম্ আনন্দং ব্রহ্ম।' কিন্তু এক্ষেত্রে পাঠান্তরকল্পনা নিষ্প্রয়োজন। আনন্দের প্রসঙ্গ এই বল্লীর শেষে বিদ্যুতভায়েই আছে। সুতরাং সমস্ত বল্লীটিকেই বৈদান্তিক সচ্চিদানন্দ-ভাবনার বীজ বলা যেতে পারে, তার জন্য আনন্দের ভাবনাকে ছেঁটে ফেলবার কোনও দরকার হয় না। মনে রাখতে হবে, ব্রহ্ম বা বহুতের চৈতন্যের প্রতিষ্ঠাই আনন্ডো।

^{১১৪} 'পরমবোমো' ঋক-সংহিতায় পরিভাষিত চৈতন্যের উত্তম ভূমি। অন্য নাম,—নাক, উবুলোক, পরমপদ, অনিবাধ ইত্যাদি। উপনিষদে তা-ই 'আকাশ'। গৃহা হার্দাকাশ। পরমবোমাকে হৃদয়ে অনুভব করার ফলেই বলা চলে 'অয়মাত্মো ব্রহ্ম'।

^{১১৫} এই কল্পনাটি সংহিতায় ও ব্রাহ্মণে সুপরিচিত। আদিভ্য হংস সুপর্ণ (ঋ. ৪।৪০।৫; ১.৩৫।৭.)। আদিভ্যো যৈ-পুরুষ, তিনই আবার গৃহাহিত পুরুষ (ঐত. ২।৮।৫)। এই

তার আত্মা বা আত্মবোধের আধার। দেহ আমার বিকার। অন্ন জড়। কিন্তু জ্ঞানতে হবে, এই অন্নও ব্রহ্ম।^{১৭৭}

তবে কি না অন্নময় দেহই পদ্রুশের সব নয়। এই অন্নময় আমির অন্তরে আছে প্রাণময় আমি। সেই প্রাণ দেহকে পূর্ণ করে রেখেছে, সে-ই বস্তুত দেহের আত্মা। তার নিজের আত্মা হল আকাশ।^{১৭৮} এই প্রাণও ব্রহ্ম।

এমনি করে প্রাণময় পদ্রুশের অন্তরে আছে মনোময় পদ্রুশ, আদেশ তার আত্মা।^{১৭৯} মনোময় পদ্রুশের অন্তরে বিজ্ঞানময় পদ্রুশ, যোগ তার আত্মা।^{১৮০} তার অন্তরে আনন্দময় পদ্রুশ, আনন্দই তার আত্মা।

এই আনন্দকে জানাই পদ্রুশের পরমার্থ। তাই ব্রহ্মকে জানা।

সে-জ্ঞানার দুটি রূপ—অসদব্রহ্মরূপে, আবার অস্তিত্বব্রহ্মরূপে।^{১৮১} দুইই আনন্দ।

ব্রহ্মকে যে জানে না অথবা যে জানে, চৈতন্যের সংহরণে বা মৃত্যুতে^{১৮২} দুজনেই তারা ব্রহ্মেই যায়, ^{১৮৩} কিন্তু আনন্দের সম্ভোগ হয় বিশ্বাসেরই।^{১৮৪}

এই আনন্দব্রহ্মকে পেলেই সৃষ্টির রহস্য বোঝা যায়। সৃষ্টির কামনা তাঁর আনন্দের একটি রূপ। সৃষ্টি বস্তুত তাঁর প্রজনন। তার মূলে আছে

পদ্রুশও একটি পাখি। দুটি পাখি সম্বন্ধে স্থায়ী মত জড়িয়ে আছেন একই গাছকে (ঋ. ১।১৬৪।২০)।

^{১৮৫} অন্ন জড় বা matter। কিন্তু matter-এর চাইতে সংজ্ঞাটি বেশী বাস্তবাবহ। উপনিষৎ সত্যকে দু'ভাগ করছেন—এক ভাগ অন্ন, আরেক ভাগ অম্মাদ। অম্মাদ অন্নকে আত্মসাৎ করে, অন্নই রূপান্তরিত হয় অম্মাদে। এই আত্মীকরণের (assimilation) পরম্পরাই হল সৃষ্টির মাঝে উর্ধ্ব-পরিণামের ধারা। সুতরাং অন্ন নিছক জড় নয়, চৈতন্যে রূপান্তরিত হবার সামর্থ্যবান জড়। তাকে আশ্রয় করে চৈতন্য চৈতন্য উৎকর্ষণ সৃষ্টির রহস্য। অন্ন হতে আত্মা পর্যন্ত এই ক্রমটিই এখানে বিবৃত হচ্ছে। জীব অম্মাদ, কিন্তু পরম অম্মাদ হলেন সেই পরম চৈতন্য (জু. দেবীসূক্ত 'ময়া সো অন্নমসি' ঋ. ১০।১২৫।৪)।

^{১৮৬} অন্নরসময় আত্মচৈতন্যের অনুভবকে নিয়ে যেতে হবে প্রাণময় আত্মচৈতন্যের গভীরে। এই ধারা সর্বত্র। প্রাণের আত্মা বা অধিষ্ঠান আকাশ অর্থাৎ প্রাণ আকাশেরই স্পন্দমাত্র। আকাশ-প্রাণ শিব-শক্তির মত একটি মিথুন। এই প্রাণের অনুভব পাওরা যেতে পারে সূক্ষ্মপ্তিতে, যখন চৈতন্য নির্বিষয় অতএব আকাশবৎ (জু. প্র. ৪)।

^{১৮৭} 'আদেশ' প্রত্যাদিকা বাক্য (দ্র. পাদটীকা ১০৫)। মনের মাঝে উর্ধ্বচৈতন্যের আবেশের ফলে এটি স্ক্রিয়িত হয়। এটি 'মনোজবা' অগ্নিশিখার সঙ্গে তুলনীয় (মু. ১।২।৪, তু. ছন্দা তপেষু, মনসো জ্বরেব, ঋ. ১০।৭১।৮)।

^{১৮৮} পাতঞ্জলদর্শনেও পাই বিজ্ঞানভূমিই যোগের প্রবর্তক। চিত্ত তখন একাগ্র। সংহিতায় এইটি 'ধীযোগ'। তার সূচক কতকগুলি মন্ত্র দেওয়া পাই (২।১-৫)। বিশেষ আলোচনা দ্র. ঋ. ৩।৩।৮ টীকা 'ধীনাম্'।

^{১৮৯} সদব্রহ্মের প্রতীক আদিত্য, অসদব্রহ্মের প্রতীক আকাশ। এই ধরে সাধনায় ঋষিধারা আর মুনিন্দ্রার প্রবর্তন সংহিতায় তাঁরা মিত্রাবর্ণন। দর্শনে বৈদ্যন্ত-এবং সাংখ্য-প্রস্থান। উপনিষদের বহু জায়গায় দ্ব্যয়ের সমন্বয়ের কথাই আছে, বিরোধের নয়। দ্র. 'ব্রাহ্মণ'-প্রসঙ্গে নটিকের উপাখ্যান।

^{১৯০} সূক্ষ্মপ্তি ভেদে চৈতন্যের সংহরণ, মৃত্যুও ভেদনি। সমাধিও তা-ই। সমাধিযোগে ইচ্ছাধ্বংস বা ইচ্ছামৃত্যু সম্ভব।

^{১৯১} ব্রহ্ম এখানে নির্বিষয় চৈতন্য। প্রাকৃতচৈতন্যের কাছে তা তমোময় অব্যক্ত, কিন্তু যোগচৈতন্য জ্যোতির্ময় অব্যক্ত।

^{১৯২} চৈতন্যের সংহরণকে মূলে বলা হয়েছে 'প্রেতা'। এই লক্ষ্যটি উপনিষদে বহুপ্রযুক্ত। অবিস্মারের বেলায় তার অর্থ মৃত্যু, আর বিদ্বানের বেলায় চৈতন্যের উত্তরণ—তা জীবনেই হ'ক বা মৃত্যুতেই হ'ক। 'প্রেতা' আনন্দের সম্ভোগ হয়। সে সম্ভোগ অনিবর্তনীয়। তাই মুনিপন্থীরা বললেন, ওর লক্ষণ হচ্ছে দুঃখাভাব, ওটা সংস্কারও নয় অসংস্কারও নয়।

তপঃ।^{১০২} সৃষ্টিতে অনুপ্রবেশ^{১০৩} হয়ে তিনি হলেন সং এবং তাৎ অর্থাৎ ব্যক্ত এবং অব্যক্ত। তা ই সত্য।^{১০৪} যিনি অসং, তিনিই সদ্রূপে নিজেকে ব্যাকৃত করলেন। এই তাঁর স্ফুট। তিনি তাই 'স্ফুট'।

তিনি রস। রসস্বরূপকে পেলেই আনন্দ। তিনিই আনন্দ, আকাশরূপ আনন্দ, যা নিখিল প্রাণের মলাধার। এই অব্যক্ত আকাশে প্রতিষ্ঠিত হওয়াই আনন্দ। আনন্দ অভয়, আনন্দ পরমসামো। তাহতে এতটুকু বিচ্যুতিতেই ভয়। ভয় অবিদ্যা-গ্রস্তের, ভয় দেবতার। দেবতার ভয় প্রশাসনের।

তার পর অষ্টম অনুবাকে আনন্দমীমাংসা। মানুষের সর্বকামতর্পণের আনন্দ হতে অকামহত শ্রোত্রিয়ের ব্রহ্মানন্দ পর্যন্ত আনন্দের স্তরভেদ আছে। মানুষের আনন্দকে ছাপিয়ে মনুষ্যগন্ধর্বের আনন্দ, তাকে ছাপিয়ে দেবগন্ধর্বের। গন্ধর্বের আনন্দ প্রাণের তর্পণে। তাকে ছাপিয়ে মনের তর্পণে পিতৃগণের আনন্দ। তারও পরে বিজ্ঞানের দিব্য আনন্দ। তার ছয়টি স্তর, শেষ স্তরে প্রজাপতির আনন্দ। তাকেও ছাপিয়ে আনন্দের আনন্দ বা ব্রহ্মানন্দ।

এই আনন্দে অনুভব হয়, যিনি এই হৃদয়ে আর যিনি ঐ আদিত্যে, দুইই এক।^{১০৫} অনুভবিতার চৈতন্য তখন সংক্রামিত হয় অম্ময় হতে শূন্য করে আনন্দময় পর্যন্ত আয়ত্বেতনোর সকল ভূমিতে। এমনি করে ব্রহ্মের আনন্দকে জেনে কোথাও আর ভয় থাকে না। 'পূণ্য করলাম না, পাপ করলাম' এই ভাপও তখন থাকে না।^{১০৬}

এইখানে ব্রহ্মবল্লীর শেষ। তারপর দশটি অনুবাকে ভৃগুবল্লী।

প্রথম ছয়টি অনুবাকে ভার্গবী বারুণী বিদ্যা বা ব্রহ্মবিদ্যার উপদেশ। বরুণ^{১০৭} ভৃগুকে বলছেন, 'অম্ম অর্থাৎ অম্মরসময় শরীর প্রাণ চক্ষু শ্রোত্র মন এবং বাক—এই-

^{১০২} এই কামসম্পর্কে ঋক-সংহিতায় বলা হয়েছে, 'কামস্তদগ্রে সমবর্ততাং মনসো রেতঃ প্রথমঃ যাদাসীৎ' (১০।১২২।৪)। এইটাই ছান্দোগ্যে আদিত্যের অন্তর্গত 'ক্লোড' (৩।৫।৩)। আদিত্যের তাপই 'তপঃ' (radiation)। তা-ই সৃষ্টির মূলে। (তু ঋ ঋতং চ সত্যাত্মীকং তপসোহধ্যাজাত ১০।১৯০।১) সৃষ্টি তাহলে পরমপুরুষের আয়বিকিরণ (তু ঋ পাদোহসোহাভরং পুনঃ, ততো বিম্বজ্জ্বালাম্ব ১০।১৯০।৪)।

^{১০৩} সৃষ্টিতে তার যে অনুপ্রবেশ, তা-ই তাঁর 'মায়' (তু ঋ বৃংবৃং প্রতিরূপে বভূব ইষ্টো মায়াত্তিঃ পূরূং ইয়তে ৬।৪৭।১৮)। এই মায়াত্তিই তিনি 'একং বা ইদং বি বভূব সর্বম্' (ঋ ৮।৫৮।২), তিনি 'সহস্রশীর্ষী পূরুষঃ সহস্রাক্ষঃ সহস্রপাং' (১০।১৯০।১) অর্থাৎ সব শীর্ষই তাঁর শীর্ষ সব চোখই তাঁর চোখ, সব চরণই তাঁর চরণ।

^{১০৪} সব নিয়েই এক অখণ্ড সত্য কিছুর বাদসাদ দিয়ে নয় (তু ছা ৮।৩।৫, বৃ ৫।৫।১; প্র ঋ ৩।৬।১০ টীকা পড়ো)।

^{১০৫} তু ঐ ১৫-১৬। এই হল সাধুজ্য। সংহিতায়ও তার উদাস্ত প্রকাশ আছে (প্র ছান্দোগ্য-বিস্তি ৩।১০)।

^{১০৬} তু বৃ ৪।৪।২২, কৌ ৩।১। অখণ্ড ব্রহ্মচৈতন্য পাপপুণ্যবোধের উদ্ভেদ। সাধনার প্রথম পর্বে এই বোধ থাকে, পাকও উচিত। তখন অগ্নিকে প্রত্যাখ্যান করে ধর্মের সাদনা করি। তারপর ধর্ম প্রতিষ্ঠিত হয়ে দেখি, সত্য ধর্মধর্মের অভীত (তু ক ১।২।১৪)। এ যেন কাটা দিয়ে কাটা খুলে তারপর দুটি কাটাই ফেলে দেওয়া। আগেও দেখেছি, আদৈক্ষিক সত্য ও অন্ত দুই নিয়েই পরম সত্য। আয়ত্বেতনায় সদস্য দুইই তাঁর বিস্তৃতি। সেমিটিক ভাষা কিন্তু দুয়ের মাঝে বিরামটাকে শেষপর্যন্ত জিইয়ে রাখতে চায়। অখণ্ডভবের সৃষ্টিতে পাপসমস্যার সমাধান একমাত্র ভারতীয় ভাবনারই বৈশিষ্ট্য।

^{১০৭} ব্রহ্মবিদ্যাকে বলা হচ্ছে বারুণী বিদ্যা। বরুণ ব্রহ্ম। সংহিতায় তাঁর প্রতীক আকাশ বিশেষ করে অব্যক্তজ্যোতির্ময় বাতের আকাশ। এই আকাশ উপনিষদে ব্রহ্মের সাধারণ সংজ্ঞা। 'বরুণ' সম্পর্কে প্র. তৃতীয় অধ্যায় 'বরুণ'।

গুলি ব্রহ্মোপলব্ধির দ্বারা।^{১০০} ব্রহ্মের লক্ষণ, তিনি সর্বভূতের উৎপত্তি স্থিতি এবং লয়ের কারণ।^{১০১} ব্রহ্মকে জানা যায় তপের দ্বারা।^{১০২} এই বিজ্ঞানের ক্রম আছে। ক্রমটি ব্রহ্মবল্লীতে উল্লিখিত ক্রমের অনুরূপ - অন্ন প্রাণ মন বিজ্ঞান এবং আনন্দরূপে ব্রহ্মকে জানতে হবে।

তারপর তিনটি অনুবাকে অন্নের প্রশস্তি। অন্ন জড়, অন্নাদ বা 'অন্নকে যা আত্মসাৎ করে' তা চৈতন্য। তাবা ওতপ্রোত এবং অন্যান্যপ্রতিষ্ঠিত। প্রাণ এবং শরীর, অপ্ এবং তেজ, পৃথিবী এবং আকাশ এই তিনটি মিথুনের মাঝে এই সম্পর্ক। ভৌতিক শরীরও অন্নাদ বা চৈতন্যযুক্ত। তপস্যার ফলে প্রাণের উদানগতিতে তা হয় আকাশ-শরীর। এমনি করে অন্নও ব্রহ্মপ্রাপ্তির দ্বার হয়। অতএব অন্নকে নিন্দা করবে না, তাকে উপেক্ষা করবে না, তাকে সংবর্ধিত করবে।

তারপর দশম অনুবাকের প্রথমে বলা হচ্ছে, কেউ আশ্রয় চাইলে প্রত্যাখ্যান করবে না। অন্ন সবার সঙ্গে ভাগ করে থাকে।^{১০৩} এইটি জেনো, যেমন দেবে, তেমনি পাবে।

তারপর সর্বত্র ব্রহ্মানুভবের উপদেশ। ব্রহ্মকে অনুভব করতে হবে ভিতরে-বাইরে সর্বত্র। নিজের মাঝে তাঁকে অনুভব করা হল 'মানুষী সমাজ্ঞা' বা অধ্যাত্মবিজ্ঞান। তিনি তোমার বাক্যে আছেন ক্ষেমরূপে, প্রাণাপান বা উচ্ছ্বাস-নিশ্বাসে আছেন যোগ-ক্ষেমরূপে, হাতে আছেন কর্মরূপে, চরণে গতিরূপে, পায়ুতে বিমূর্ত্তিরূপে।^{১০৪}

তেমনি তাঁকে আবার বাইরে অনুভব করা হল 'দৈবী সমাজ্ঞা' বা অধিদৈবতবিজ্ঞান। তিনি আছেন বর্ণিতে তৃপ্তিরূপে, বিদ্যুতে বলরূপে, পশুতে যশ বা ঈশনারূপে, নক্ষত্রে জ্যোতীরূপে, উপস্থে প্রজনন অমৃত এবং আনন্দরূপে।^{১০৫} আকাশরূপে তিনি সব হয়ে আছেন। তিনিই প্রতিষ্ঠা, তিনিই মহঃ বা মহিমা,^{১০৬} তিনিই মন বা মান, আবার তিনিই প্রণতি।

^{১০০} প্রসিদ্ধ পাঁচটি সাধনের অতিরিক্ত অন্নকেও এখানে ব্রহ্মের সাধন বলা হচ্ছে, যেমন বৃহ-দারণকে বলা হয়েছে হৃদয়কেও (৪।১।৭)।

^{১০১} বেদান্তে এইটি ব্রহ্মের তটস্থ লক্ষণ (ব্র সূ ১।১।২)। পরাক্ (objective) দৃষ্টিতে তটস্থ লক্ষণ, প্রত্যাক্ (subjective) দৃষ্টিতে স্বরূপলক্ষণ সং চিং-আনন্দ, এখানে তটস্থ লক্ষণ ধরে অগ্ন্য বৃক্ষির দ্বারা স্বরূপলক্ষণের দিকে এগিয়ে যাওয়ার সংকেত।

^{১০২} 'তপঃ' ব্রহ্মোপলব্ধির মুখ্য সাধন। আরেকটি সাধন হল শ্রদ্ধা (তু. ছা ৫।১০।১)। পাতঞ্জলিও এদের বলেছেন যোগের উপায় (যো সূ ১।২০)। তু ঋ, ঙ তপঃ পরিতপ্যাজয়ঃ স্বঃ (তুয়জ্যোতিঃ) ১০।১৬।৭।১; তপসা য়ে স্বয়ংমুঃ ১৫৪ ২।

^{১০৩} তু ঋ মোদময়ঃ বিশ্বতে অপ্ৰচেতাঃ সত্যং ব্রবীমি বস ইং স চসা, নার্যমণ্য পূন্যতি নো সখায়ঃ কেবলাযো ভবতি কেবলাদী (১০।১৭।৬)। এই হতেই পঞ্চমহাযজ্ঞের অন্তর্গত নৃযজ্ঞের অনুশাসন।

^{১০৪} পাঁচটি কর্মেন্দ্রিয়ের চারটি এখানে আছে। উপস্থকে দৈবী সমাজ্ঞার অন্তর্গত করা হয়েছে তার গুরুত্বের দিকে দৃষ্টি রেখে।

^{১০৫} সুপ্রজননকে বোলে অতি পবিত্র দৃষ্টিতে দেখা হত। বৃহদারণকে গর্ভাধানের বিস্তৃত বিবরণ আছে (৬।৪।১০-২২)। গর্ভাধানকে বলা হয় পূরমম্। আরও দুটি মম্শকর্ম আছে, একটি শ্রীমম্ (ছা ৫।২ বৃ ৬।৩), আরেকটি উদ্রমম্ (তু 'বাতুরশনাঃ শ্রমণা উদ্রমম্শিনঃ' তৈ আ ২।৭।১, ব্র মুনিস্তু ঋ ১০।১৩৬)। তিনটি মম্পনকর্মের লক্ষ্য যথাক্রমে প্রজা শ্রী এবং আত্মাকে লাভ করা। বৃহদারণকের কয়েকটি গর্ভাধানমন্ত ঋক্সংহিতা হতে নেওয়া (১০।১৮৪; তু. ১০।১৮৩); কয়েকটি যজুঃমন্ত দিব্যভাবে পূর্ণ, দম্পত্যকে সেখানে আদিমিথুন দাবাপৃথিবীর সঙ্গে তুলনা করা হয়েছে। নারীর প্রতি গর্ভার শ্রদ্ধার পরিচয় পাই এই মন্ত্যংশটিতে, 'জ্যৈদন্তং মখবনু সেদু রোনিঃ' (ঋ. ৩।৫৩।৪; তু. ১০।৮৫।৪৬)।

^{১০৬} মহঃ বোধায় বিস্তার জ্যোতিঃ এবং শক্তি এই তিনের সমন্বয়কে। সংহিতায় তা-ই 'মখ'।

যাকে বলি অনির্বচনীয় 'তৎ'।^{৫৯৯} তিনিই ব্রহ্ম। যিনি ব্রহ্মবান্, ব্রহ্মদেবীরা তাঁর আশেপাশে থাকতে পারে না। তখন এই পদ্রুশে আর ঐ আদিতো অনুভূত হন সেই এক।

এইভাবে ব্রহ্মকে যিনি জানেন, তাঁর চৈতন্য অল্প হতে আনন্দ পর্যন্ত সকল ভূমিতে সংক্রামিত হয়। তিনি কামাক্ষী কামরূপী কামচারী হয়ে আনন্দে গেয়ে বেড়ান, 'আমিই অম্ম, আমিই অম্মাদ, আমিই শ্লোককৃৎ'।^{৬০০} আমি ঋত এবং দেবগণেরও পূর্বজ।^{৬০১} আমি অমৃতের নাভি।^{৬০২} অম্মাকে যে দেয়, সে-ই আমাকে পায়। আমি অম্মাদেরও অস্ত্র।^{৬০৩} আমিই বিশ্বভুবনের প্রশান্তা। আমি জ্যোতি সূর্যের জ্যোতির মত।

তৈত্তিরীয়োপনিষৎ এইখানে শেষ হল। এই উপনিষদে আমরা শিক্ষা এবং জীবন-দর্শনের একটি সুন্দর ছবি পেলাম। তাছাড়া পেলাম ব্যাক্তিবিদ্যা এবং পাণ্ডিত্যবিদ্যাকে অবলম্বন করে ষোড়শকল পদ্রুশের উদ্দেশ্য, অল্প হতে আনন্দপর্যন্ত ব্রহ্মচৈতন্যের ক্রমবিকাশ এবং আনন্দমীমাংসা। অম্মকেও ব্রহ্মবিদ্যার সাধনরূপে গ্রহণ করা এই উপনিষদের একটি লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য।

তারপর কঠোপনিষৎ। উপনিষৎটির দুটি অধ্যায়। প্রত্যেকটি অধ্যায়ে তিনটি করে বহ্নী। অধ্যায় দুটির উপসংহার আলোচনা করলে বোঝা যায়, দ্বিতীয় অধ্যায়টি প্রথম অধ্যায়ের বিস্তার এবং পর্বতী সংযোজন। প্রথম অধ্যায়ের গোড়ায় আখ্যায়িকার কয়েকটি গদ্যবাক্য ছাড়া সমগ্র উপনিষৎখানিই পদ্যে রচিত।

নচিকেতার উপাখ্যানটি যে অতিপ্রাচীন, এমন-কি ঋক্সংহিতাতেই যে তার বীজ পাওয়া যায়, তৈত্তিরীয়ব্রাহ্মণের আলোচনাপ্রসঙ্গে তা দেখিয়েছি। সেখানে উপাখ্যানটির আরেকটি রূপ দেখতে পাই।^{৬০৪} উপনিষৎখানি নিশ্চয়ই কৃষ্ণযজুর্বেদের কাঠকশাখার অন্তর্ভুক্ত ছিল। এই শাখার একসময় বহুল প্রচার ছিল।^{৬০৫} এখন শুধু কাঠকসংহিতাই পাওয়া যায়, ব্রাহ্মণ পাওয়া যায় না। উপনিষদের প্রাচীনতর রূপটিও সম্ভবত এইসঙ্গে লুপ্ত হয়ে গেছে।

সাংখ্যসাধনায় জানাযার মহাশ্বাভে নিয়মনের মূলেও এই ভাব (কঠ, ১।৩।১৩)। তু, চতুর্থী ব্যাক্তিত (ঠে, ১।৫)।

^{৫৯৯} 'তৎ' বা 'তাত' বোঝায় অনির্বাক্তকে (ঠে ২।৬), যার আরেকটি সংজ্ঞা হল 'অতিষ্ঠাঃ' (ব, ২।১।২; তু ঋ স ভূমিং বিশ্বতো বৃহাত্যতিষ্ঠাদশাঙ্কুলম্ ১০।১০।১) তাকেই সংহিতায় বলা হয়েছে 'তদেকং দেবানাং শ্রেষ্ঠং বপুষ্যম্' ঋ ৫।৬২।১, কিমপি স্মিদেকম্ ১।১৬৪।৬।

^{৬০০} শ্লোক, শ্লোক শ্রুতি বা ব্যাকের গৃহীত পদ (ঋ ১।১৪৬।৪৫)

^{৬০১} দেবগণেরও পূর্বে ছিলেন অদিতি বা অসং (ঋ ১০।৭২।২, ৩, ৫)। দেবগণের প্রতীক হলেন সূর্য (তু, ঋ, ১।১১৫।১), আর তার পিছনে যে আকাশ, তা-ই অদিতি বা অসং বা 'অসূর' বরুণ।

^{৬০২} 'নাভি' কেন্দ্রবিন্দু, গ্রন্থি। তু ঋ ৯।৭৪।৬, সেখানে দু'লোকের নাভি চারটি অমৃতভূমি নাভির কথা আছে।

^{৬০৩} অর্থাৎ চেতনেরও চেতন (ক ২।২।১৩) বা পরমচৈতন্য। সমস্ত মন্ডটি সামসংহিতা থেকে নেওয়া (ঙ ১।১২)।

^{৬০০} প্র, ঠে রা, ৩।১১।৮।

^{৬০১} তু, গ্রামে গ্রামে কাঠকং কালাপকং চ প্রোচ্যতে (পা, ম ৪।৩।১০১)।

উপনিষৎটি যম ও নচিকেতার কথোপকথন।^{১০২} নচিকেতার পিতা বাজ্রশ্রবস, আসল নাম কি জানা যায় না। এঁরা গোত্রমবংশীয়। এই বংশের পুরুষদের বৃদ্ধিবাদী বলে খ্যাতি ছিল। নচিকেতার মূল প্রশ্নটিও বৃদ্ধিবাদের। এই উপলক্ষ্যে উপনিষদে ব্যাখ্যাত হয়েছে আত্মবিদ্যা বা মৃত্যুবিদ্যা এবং যোগবিধি।^{১০৩} এগুলি যজ্ঞবিদ্যাকে ছাপিয়ে তারও পরের কথা।

নচিকেতা নামটির অর্থ 'যে জানেনি'।^{১০৪} জানেনি, অথচ বিদ্যার অভীশ্ম তার মাঝে আছে।^{১০৫} তাকে বর্ণনা করা হয়েছে কুমার বা কিশোর বলে।^{১০৬} পিতার বিস্তৃষ্টা দেখে তার কিশোরচেতনা পীড়িত হল, তার মাঝে ঘটল শ্রদ্ধার আবেশ।^{১০৭} সেই আবেশে তার চোখের সামনে ফুটে উঠল পুনর্মৃত্যুর ছবি বা ব্রহ্মচক্রের আবর্তন।^{১০৮} শূন্য হল তার মৃত্যুতরণ অভিযান।^{১০৯}

এই অভিযানে তাকে পার হতে হল তিনটি রাতির^{১১০} অন্ধকার। তারপর সে দেখল বৈবস্বত যমকে।^{১১১}

^{১০২} নচিকেতা মানুষ, যম দেবতা—যেমন সংহিতায় পাই কুংস আর ইন্দ্র, বসিষ্ঠ আর বরুণ। পৌরাণিক কল্পনা হল নর নারায়ণ, ঐতিহাসিক উদাহরণ বাসুদেবজ্ঞান।

^{১০৩} দ্র ২ ও ১৮। যোগ সর্বসাধারণ সাধনা হলেও তার বিশেষজ্ঞ হলেন মুনিন্দ্র। পতঞ্জলি যোগের লক্ষণ বলছেন চিত্তবৃত্তিব নিরোধ। তার অনুভব হবে শূন্যতা বা বিনাশ, অথবা অসদ্বস্তি। স্বভাবতই মৃত্যু হবেন তার প্রবণতা।

^{১০৪} সংজ্ঞাটির আরেকটি বাঙ্গলা থাকতে পারে, 'জানতে গিয়ে যে জানার বাইরে চলে গেল।' সংহিতায় এমনটির একটি সংজ্ঞা আছে 'নরেন্দ্রঃ' (১।৩৪।১, ৭৯।১, ১৬৫।১৩, ৪।২৩।৪, নরেন্দ্রো অমৃতানামভূম ১০।৩১।৩। নিঃসংশয়ে যার অর্থ 'পূর্ণপ্রজ্ঞ'। নিঃশেষে জানা যায় না, এইটি হল জানার শেষ কথা (তু কে, ২।১-৩) নাসদীয়স্কন্ধের শেষে এইটিই ধ্বনিত হয়েছে, 'সো অজ রেন যদি সা ন রেব' (খ, ১০।১২৯।৭)। নচিকেতার তৃতীয় প্রশ্নের জবাবটাও এই ধরনের।

^{১০৫} দ্র, ১।২।৪।

^{১০৬} অধ্যাত্মচেতনার পরিপূর্ণ ক্ষুরণ হতে পারে কৈশোরেই, একথা আধুনিক মনোবিজ্ঞানও বলে সত্যকাম, ধ্রুব, প্রহ্লাদ এরা সবাই কিশোর। উপনিষদ পুরুষও যৌতুকল বা কিশোর। ভাগবতবা তাই বলেন, 'বয়ঃ কৈশোরকং ধোয়ম্'। কৈশোর অতিক্রান্ত হলেও তাকে আবার ম্মিরিয়ে আনতে হয়, নাহলে সাধুজ্ঞ সিদ্ধ হয় না, অধ্যাত্মসাধনের এই এক রহস্য। প্রাজ্ঞস্মনা পিতৃচৈতন্যের সঙ্গে এই কৈশোরের বিরোধ আছে, উপনিষদের গোড়াতাই তা কৌশলে দেখানো হয়েছে।

^{১০৭} শ্রদ্ধা যোগের প্রথম উপায় (যো সু, ১।২০।) এই শ্রদ্ধা জাগে হৃদয়ের আকর্ষিতত, তবে মানুষ অগ্নি পায় (খ, ১০।১৫১।৪)। 'আবেশ' প্রসাদ বা শক্তিপাতের বৈদিক সংজ্ঞা। তু ধ স মা ধীরঃ পাকমগ্রাবিরেশ ১।১৬৪ ২১; ২।২৭।১৯ এইটি নচিকেতার ভাব।

^{১০৮} তু খে ১।৬। ব্রাহ্মণে পুনর্জন্মের জায়গার আছে পুনর্মৃত্যুর কথা। একবার মরে যদি বিবস্বান পুরুষকে না পাই, তাহলে আবার মরতে এবং জন্মতে হবে তু বশিষ্ঠের কাতল প্রার্থনা মো য় বরুণ মম্ময়ং গৃহং রাজমহং গমম্ মূল। সুক্লর মূলয় (খ, ৭ ৪৯।১; 'মম্ময় গৃহ দেহ', তু, 'গহকারক' ধর্ম ১৫৩-৫৪, ইওরোপীয়েরা অবশ্য বলেন কবর না মৃত্যুসিঁপায়)।

^{১০৯} এইটিই কৈশোপনিষদের 'বিনাশেন মৃত্যুং তীর্ষা' (১৪)।

^{১১০} যেতে হবে 'মহঃ' বা আদিচোর লোকে (ঠে ১।৫)। তার আগে তিনটি লোক পার হতে হবে। তাদের সন্ধিস্থানে একটি কবে রাত্রি বা অবাস্তুর অনুভব। স্মৃতিতে তাই চতুর্থী তিথিতে প্রাজ্ঞের ব্যবস্থা। তু খ তিন্দ্রো দ্যাবঃ সবিভূত্বা উপস্থ। একা যমসা ভুবনে নিরাষাট ১।৩৫ ৬, এই শেষেরটির এক পিঠে আতপ, আরেক পিঠে ছায়া।

^{১১১} যমের বাঁধপাণ্ডিত্য অর্থ সংহরণ এবং ব্যাপ্তি দুইই। অবিধানের মৃত্যুতে চৈতন্য গুটিয়ে যায়, তাই পুনর্মৃত্যু সম্ভব হয়, কেননা আবর্তন প্রকৃতির একটা সাধারণ নিয়ম। জড় এই আবর্তন চার্টিক, প্রাণে কন্ডুরেখ (spiral)। পুনর্মৃত্যুর সম্ভাবনা এই প্রাকৃত নিয়মের উপর প্রতিষ্ঠিত। বিধানের মৃত্যুতে চেতনা আদিত্যপ্রভার বিস্ফারিত হয়। তার দৃষ্টিতে মৃত্যু তাই 'বৈবস্বত' (তু, 'মৃত্যু' ৥ 'মৎ' জড়ঃ ৥ 'মরৎ জ্যোতির্ময় দিব্য প্রাণ ১ যম-এর মত ১ মৃ-রও দৃষ্টি অর্থ—মরে যাওয়া, আবার বলমালিয়ে ওঠা)।

মৃত্যুর মৃত্যুমুখি হওয়া কখনও বৃথা হতে পারে না। তাই তো জীবনের পরম পুরুষার্থ। যম নচিকেতাকে তাই তিনটি বর দিতে চাইলেন।

প্রথম বরে নচিকেতা চাইল, মর্ত্যলোকের কাছে মৃত্যুমুখ হতে প্রযুক্ত চেতনার প্রতীতি।^{১০২} দ্বিতীয় বরে চাইল অগ্নিরহস্যের বিজ্ঞান।^{১০৩} যম খুশী হয়েই দুটি বর তাকে দিলেন, বললেন, 'এখন থেকে এই অগ্নির নাম হবে তোমারই নামে—নচিকেত অগ্নি।'^{১০৪}

নচিকেতা তখন তৃতীয় বরে চাইল প্রেতাসংস্কার বিজ্ঞান।^{১০৫} মর্ত্যলোকে ছাপিয়ে গেলে চেতনার অস্তিত্ব^{১০৬} থাকে কি না, এই হল তার প্রশ্ন। মৃত্যুর অনুভব কি, তা মৃত্যুতে অবগাহন করেই জানা যেতে পারে যদি সে-মৃত্যু বিদ্বানের বৈবস্বত মৃত্যু হয়।^{১০৭}

মৃত্যুর কাছ থেকে মৃত্যুর রহস্য আদায় করা সহজ কথা নয়। জীবনের ঐশ্বর্য দিয়ে মৃত্যু নচিকেতাকে ভোলাতে চাইলেন।^{১০৮} কিন্তু নচিকেতা ভোলাবার ছেলে নয়।

^{১০২} মৃত্যুই অমৃতের দ্বার। পরম মৃত্যু বা অসংপ্রজ্ঞানের পর সাধক যখন ব্রূষিত হন, তখন তাঁর চেতনার রূপান্তর ঘটে যে যার ঠিক সে আর ফিরে আসে না। কিন্তু প্রাকৃত চেতনার জগৎ যেমন চলবার তেমন চলতে থাকে। রূপান্তরিত চেতনাকে সে চিনবে কি করে? অথচ যোগ্যের আকৃতি, জগৎ এই চেতনাব পরিচয় পাক। নচিকেতার প্রথম বরে এই আকৃতিই ধূনিত হয়েছে।

^{১০৩} অগ্নিরহস্যই যজ্ঞবিদ্যার সার। এখানে যে অগ্নিচয়নের কথা বলা হয়েছে, তার একটি বিস্তৃত বিবরণ পাওয়া যায় শতপথব্রাহ্মণের সপ্তম হতে দশমকান্ডে। শেষ কান্ডটিতে অগ্নিরহস্যের বিবৃতি আছে। বিবৃতির গাভীর্ষে এটি উপনিষৎতুল্য। যজ্ঞবাদপ্রসঙ্গে তার আলোচনা করব। নচিকেত অগ্নিচয়নের বিবরণের জন্য দু তৈ, গা. ৩।১১। এখানে তার উপনিষৎটি বলা হয়েছে দুটি শ্লোকে (১৭, ১৮)। পৃথিবী অন্তরিক্ষ এবং দ্যুলোক—চেতনার এই তিনটি ভূমিতে অগ্নিচয়ন করতে হবে অর্থাৎ চেতনাকে গুটিয়ে এনে সংহত করতে হবে। এক ভূমি থেকে আরেক ভূমিতে উজিয়ে গেলেও তিনটির মাঝে সন্ধি বা যোগসূত্র অব্যাহত থাকবে, ফলে সেই পুরুষকে জানা যাবে যিনি 'ব্রহ্মজ-জ্ঞ' বা ব্রহ্মজ্ঞ এবং জ্ঞ। তু. প্র. ৩. ৬, শ্বে. ৬।২, ১৭) অর্থাৎ ব্রহ্ম বা ওংকার হতে জাত (তু. ১. ২।১৫, ১৭) এবং সাক্ষী চেতা (শ্বে. ৬।১১)। অধিবৈবত দৃষ্টিতে এই পুরুষ আদিত্য (তু. শ. গা. ১০।৫।২)। এখন নচিকেতার প্রশ্ন হবে তারও পরে কিছ আছে কি না।

^{১০৪} তৈ. গা. ৩।১০।১২। চে মোটের উপর চারটি অগ্নিচয়নের বিবৃতি আছে। সার্বভৌম, নচিকেত, চাতুর্হোত্র এবং বৈবস্বজ (৩।১০-১২)।

^{১০৫} 'প্রেতা' উপনিষদে একটি বহুপ্রযুক্ত শব্দ, ব্যুৎপত্তিলভ্য অর্থ হল 'প্রিয় গিয়ে'। প্রাণের ধর্মই হল অগ্রগতি। যেমন সূর্যের উদয়ন। আপাতদৃষ্টিতে এই অগ্রগতি ব্যাহত হয় মৃত্যুতে। মায়াবিন্দু সূর্য আস্তের দিকে চলে পড়ে শেষে নিবে যায়। কিন্তু বিদ্বানের অন্তর্জগতি মৃত্যুতেও অনিবার্য থাকতে পারে। তাহলে অবিস্থানের বেলায় 'প্রেতার তাৎপর্য' হল 'মরে গিয়ে', আর বিদ্বানের বেলায় 'লোকান্তরে উত্তীর্ণ হয়ে' (তু. কে. শাকরভাষা 'প্রেতা ব্যাক্তা মমাহংলক্ষণাৎ অরিদ্যা রূপাদম্যং লোকাদ্ উপরমা সর্বাশ্বকমাত্মাকম্ অশ্বতমাপন্নঃ সন্ত' ২।৫)। চেতনার এই উত্তরণকে যজ্ঞসংহিতায় বলা হয়েছে 'প্রেতি', অগ্নি তার প্রবর্তক বা নেতা, তাই সেখানে তাঁর একটি সংজ্ঞা 'প্রেতীর্ঘাণ' (৬।১।৮)। দু. তাঁকা ২৩৩, তৈ. গা. বিবরণ।

^{১০৬} আশ্বিনা-নাস্তিকের ভেদ এই থেকে, আপাতদৃষ্টিতে, যে বলে পরলোক নাই অর্থাৎ চেতনার উত্তরণ সম্ভব নয়, সে নাস্তিক (ক. ১।২।৬)। আবার যিনি বলেন, লোকান্তরে সংজ্ঞা থাকে না, তিনিও নাস্তিকমণী বা নাস্তিক (দু. তৈ. গা. বিবরণ)। বেদপন্থীর সাধারণত তা বলতেন না, কিন্তু মূনিরা বলতেন (তু. বেদ না মূনিরা বৃদ্ধ হইল নাস্তিক)। যে ঈশ্বর মানে না, সে নাস্তিক—এটা লোকোক্তি মাত্র।

^{১০৭} দু. ছা. ৮।৬।৫-৬

^{১০৮} তু. কোঁ. ১।৪, যোগের মধ্যমতী ভূমি যো. স্. ভাষ্য ৩।৫১। নিরোধাত্মক চিত্তে বিভূতির আবির্ভাব যোগসাধনার একটা স্বাভাবিক ফল। কিন্তু যোগীকে সাবধানে এই প্রেরণের প্রলোভন ত্যাগ করে যেতে হবে প্রেরণের দিকে (তু. স্ব. ১।২।১-৪)।

সে বলল, 'কাম ইন্দ্রিয়ের তেজকে জীর্ণই করে, আমি তা চাই না। বিত্ত দিয়ে মানুষকে তুমি তৃপ্ত করতে পারবে না। মহান্ সাম্পরায়ের রহসাই আমি জানতে চাই তোমার কাছে। অন্য বর আমি চাই না।'

প্রথম অধ্যায়ের প্রথম বঙ্গীর এইখানে শেষ। দ্বিতীয় বঙ্গী থেকে অধ্যায়সমাপ্তি পর্যন্ত ষমের অনুশাসন।

নাচিকেতার মাঝে অভীশার দৃঢ়তা দেখে ষম খুশী হয়ে বলতে লাগলেন, 'প্রেম আর শ্রেয়ের মাঝে যে বিবেক^{১১১} করতে পারে, সেই ধীমান্। কাম তোমাকে লব্ধ করতে পারল না, তাইতে বদ্বল্যাম, সত্য তোমার মাঝে বিদ্যার অভীশা জেগেছে। যারা আবিদ্যাগ্রস্ত, বিত্তমোহে মূঢ় হয়ে তাবাই প্রেমকে আঁকড়ে থাকে। সাম্পরায়^{১১২} তাদের কাছে প্রতিভাত হয় না। তারা মনে করে, শৃদ্ধ ইহলোকই আছে, তার পরে আর-কিছুই নাই। তাইতে তারা বারবার আমার কবলিত হয়।

'কিন্তু ইহলোককে ছাপিয়েও যা থাকে, তা হল আশ্বচৈতন্য। আশ্বাবিজ্ঞানের ধারণা সহজ নয়। তার বক্তা এবং শ্রোতা দুইই আশ্চর্য এবং কুশল। এ-বিজ্ঞান তর্কের^{১১৩} দ্বারা পাওয়া যায় না। আব-কেউ জানিয়ে দিলেই তবে এ-রহস্য জানা যায়।

'বিত্ত যে অনিত্য, তা আমি জানি। এও জানি, অশ্রুব দিয়ে সেই ধ্রুবকে পাওয়া যায় না। তাইতো আমি নাচিকেত অগ্নি চয়ন করলাম। আর তাইতে অনিত্য দ্রব্য দিয়েই পেলাম নিত্যকে।^{১১৪}

'কিন্তু তার জন্য লোকৈষণাও ছাড়তে হয়, ছাড়তে হয় হর্ষ-শোকের দ্বন্দ্ব।^{১১৫} গৃহাহিত সেই দৃদর্শ দেবতাকে^{১১৬} জানবার জন্য আগ্রহ করতে হয় অধ্যাত্মযোগ।^{১১৭}

^{১১১} সংহিতায় বিবেকের সংজ্ঞা হল 'বিচর' 'চিহ্নমচিহ্নিং চিনরদ্ বি রিদ্ধান্' (৪.২.১১)। চিহ্ন এবং অচিহ্ন সেখানে যথাক্রমে বিদ্যা- ও অবিদ্যা-স্থানীয়। ১৮৭ বোকাগ 'সংজ্ঞান' (perception)।

^{১১২} < সাম্পরায়, তু টে, গ্রা নারদারিষ্মন্যতে তং বৃহন্তং সর্বান্ভূমাত্মানং সাম্পরাদে ৩।১২।১১।৭; প্রতিতির সমার্থক (তু পরা ১ ই ঋ ১০।১৪ ১. ২. ৭।)

^{১১৩} শব্দটি সংহিতায় গ্রাক্ষণে বা প্রাচীন উপনিষদগুলিতে নাই। আছে পারশ্বকরণসূত্রে (২।৬।৫) আর গোতমধর্মসূত্রে (১১।২৫)। নিরুক্তপরিশিষ্টে পাই: 'অযং মন্ত্যার্থচিন্তাভ্যাসঃ, অভ্যাসঃ হোহপি শ্রুতিভেদো অপি তর্কঃ, মন্যয়া বা ঋষিযৎকামসু দেবানরূবন্ কোন ন ঋষি-ভাবিত্যভীতি, ভেদ্যে এতৎ তর্কম্ ঋষিং প্রায়চ্ছন্' (১৩।১২)। এখানে শ্রুতি (মীমাংসা) এবং তর্ক দুটি প্রত্যক্ষানের স্পষ্ট উল্লেখ পাচ্ছি। আরও দেখা যাচ্ছে, তর্কের প্রাচীন সংজ্ঞা 'ওহ' বা 'উহ' (< ১ উহ বিতর্কে)। গ্রাক্ষণদের মধ্যে যারা বিচারপ্রবণ, তাদের সংজ্ঞা 'ওহরক্ষা' (ঋ ১০।৭১.৮)। তবে উহ এবং তর্ক একটু সূক্ষ্ম তফাত আছে। উহ বা ওহ বস্তুত মনন, তার মূলে প্রজ্ঞা; তারই পরিণাম 'মীমাংসা'। আর তর্কের মূলে সংশয় এই থেকে মীমাংসা আর তর্ক মনের এই দুটি ধারা, দ্বার কথা আগেও বলেছি। উহ বা ওহ সম্পর্কে Dr Geldner, *Der Rgveda* 1.61.10। তু Gk *enchomai*, I pray, *encho*, a prayer। তর্ক ॥ তর্ক 'টাক' (cp Gk *atraktos*, Lat. *torquere* 'to twist, bend'; নি. ২।১)।

^{১১৪} অনিত্য দিয়ে নিত্যকে পান, যিনি রহস্যবোক্ত। তু ঋ ১০।৮৫।১০-৪, ঐ, আ পদুম্বে যোবাবিস্তবমায়া, স হি প্রজ্ঞানেন সম্পন্নতমঃ মঠেনাম্ভূতমীপসিতি এবং সম্পন্নঃ ২.৩.২; ম্, তদেতৎ সত্যম্ ১।২.১২, আবার ২।১.১২, দ্র টে গ্রা বিবৃতি।

^{১১৫} বৈদিক দর্শনের মোড় ফিরল এইখানে থেকে, অগ্নিদেবতাদিষ্টের সঙ্গে যুক্ত হলে অধ্যাত্মদৃষ্টি। যিনি এখানে, তিনি এইখানেও। এই দৃষ্টি ঋকসংহিতাতেও পাই: 'ন তং বিদাধ ন ইমা জজ্ঞানানাদ্ভীমাকমন্তরং বভূব' ১০।৮২।৭; তু অ স ১০।৮।১০২ ঋ 'অমিত্তদের ১।১৮০।৭)।

^{১১৬} দেবতা গৃহাহিত, এটি ঋকসংহিতারও ভাব। তু. ২।১১।৬ [৩।৩৯।৬, ১০।১৪৮।১], গৃহ্ হং জ্যোতিঃ পিতরো অমরিরন্দসু সত্যমন্ত্যঃ ৭।৭৬ ৪ ।

^{১১৭} এই অধ্যাত্মযোগই সংহিতায় ধীযোগ (প্র. ঋ. ৩।৩।৮ টীকা)।

‘এই ধর্মী অনুপ্রমাণ বোধকে প্রাকৃত বোধ হতে যে নিষ্কাশিত করে নিতে পারে, আনন্দের সন্ধান সে-ই পায়। নচিকেতা, মনে হচ্ছে, ঘরের দরবার খুলে গেছে।’^{১৭৬}

অসীম আগ্রহে নচিকেতা বলল, ‘কী দেখছ সেখানে আমায় বল। ধর্মীধর্ম কৃতাকৃত ভূতভবের অতীত সে কোন্ রহস্য?’

যম বললেন, ‘সংক্ষেপে তোমায় বলছি। সে হল ওম’।^{১৭৭} এই অক্ষরই ব্রহ্মা, এই অক্ষরই অবলম্বন। একে জেনেই ব্রহ্মালোকের মহিমা’^{১৭৮} অধিগত হয়।

‘এই ওংকারকে জানাই হল আত্মাকে জানা, যিনি প্রতি জীবের গূঢ়াহিত হয়ে আছেন “অগোরগীয়ান্ মহতো মহীয়ান্” হয়ে, অজ নিত্য শাস্ত্র এবং পুরাণরূপে। যে অশোক, যে অশ্রুত, ধাতুপ্রসাদের ফলে’^{১৭৯} আত্মার মহিমাকে সে-ই উপলব্ধি করতে পারে।

‘আবার বলি, আমি ছাড়া মদামদ এই দেবতাকে কে জানতে পারে?’^{১৮০} অথবা বলতে পারি, প্রবচন মেধা বা শ্রুতির দ্বারা এই আত্মাকে জানা যায় না, তিনি যাকে বরণ করেন, সে-ই তাঁকে পায়, তারই কাছে তিনি তাঁর তনুখানি মেলে ধরেন।^{১৮১}

‘তবে তারও জন্যে প্রস্তুত হতে হয় দৃশ্যচরিত হতে বিরত হয়ে, শাস্ত্র সমাহিত ও শাস্ত্রমানস হয়ে তাহলে প্রজ্ঞানদ্বারা এই আত্মাকে পাওয়া যায়।’^{১৮২}

‘অথবা কে তাঁর রহস্য জানে?’^{১৮৩} ব্রহ্ম আর ক্ষত্র দুইই যে তাঁর ওদন, আর মৃত্যুই তাঁর উপসেচন!’^{১৮৪}

^{১৭৬} এই জ্যোতির দরবার খুলে যাওয়ার কথা ঋক্সংহিতায় প্রাতিটি আগ্নীসূক্তেই আছে (৮. ৩।৪।৫ টীকা)। তু. ছা. ২।২৪, ৮।৬।৫; ঈ. ১৫।

^{১৭৭} এইটি নচিকেতার ধীক্ষা, গুরু যম।

^{১৭৮} ব্রহ্মলোক সংহিতায় ‘পরম বোম’, ‘উরু লোক’, ‘উরু অনিবাধ’, যেখানে ‘অংহ’ বা ক্লিষ্টতা থেকে চেতনার মুক্তি।

^{১৭৯} ‘ধাতু’ উপাদান (তু. ঋ. ৫।৪৪।৩), ‘প্রসাদ’ স্বচ্ছতা। বৌদ্ধদর্শনের দুটি সুপরিচিত সংজ্ঞা। উপনিষদের ধাতুপ্রসাদ সত্যশুদ্ধি (তু. ছা. ৭.২৬।২), চেতনাস্বতন্ত্রের তার বর্ণনা আছে (২।১২।)। ধাতুপ্রসাদের ফলে শরীর যোগাণিময় হয়। ঋক্সংহিতায় আছে, ইন্দ্র অপালকে ‘স্বয়ংঘট’ করেছিলেন তিনবার তাঁকে পুত করে (৮.৯।১৭)। ধাতুপ্রসাদ তপ্ত হয়েছ ভূতশুদ্ধি।
^{১৮০} ‘মদামদ’ মদ + অমদ (ভৃশার্থে) অথবা মদ অমদ (সহযঃ অহবঃশ্চ) শব্দকর।। শব্দকরের অর্থই সঙ্গত মনে হয়। নচিকেতা দ্বিতীয় করে যা পেয়েছে, তা হল ‘মদ’ (তু. ১.১.১২-১৩; সংহিতায় ‘মদ’ হল সোমপানজনিত মত্ততা, তার একটি উজ্জ্বল বিবরণ আছে ঋ. ২।১৫.৩ে)। তৃতীয় বরের ঈশিত তত্ত্ব হল তারও ওপারে, তা ‘অমদ’। লক্ষণীয় মূনিপন্থীদের অনেকেই পরমার্থকে ‘স্বা’ বলতে রাজী নন, বলেন স্বর্ঘেরও অতীত দৃঃখাভাবমাত্র। উপনিষদে এহাট অসম ব্রহ্ম। মৃত্যুতে অবগাহন না করে তা পাওয়া যায় না। অমৃতসংশোধ তার অপরিসীম পরিণাম (তু. ক. ল্পঃসাম্যমে বিশমষ্টাক্ষু চেত্বা ১।১।২৭; ঈ. ১৪)।

^{১৮১} সংহিতায় দৌষ, বাক্য এমনি করে সিক্কের কাছে তাঁর তনুখানি মেলে ধরেন ঋ. ১০.৭।৪।; তিনি যাকে চান, সে-ই তাঁকে পায় (১০.১২.৫।)।

^{১৮২} দৃশ্যচরিত সংহিতার বহুপ্রযুক্ত ‘দৃশিত’। তু. জ্যোতির্বর্ণীত তমসো বিজানন্নারে স্যাম দূরিতাভ্যীকে ঋ. ৩।৩৯.৭ বৌদ্ধসাধনাতেও দেখি, শীল হতে সমাধি, তাহতে প্রজ্ঞা।

^{১৮৩} তু. ঋ. ১০।১২২।৬-৭; কে. ১।৩, ২।১-৩; বৃ. ন. প্রোতা সংজ্ঞাস্তি ২.৮।১২।

^{১৮৪} ব্রহ্ম এবং ক্ষত্রের সহচার বৌদ্ধিক ভাবনার সর্বট। বিশেষ নিদর্শন পাওয়া যায় নির্বৈ-মস্তগলিতে। অধ্যাত্মদৃষ্টিতে ব্রহ্ম বোধি বা প্রজ্ঞা আর ক্ষত্র সাধনবীৰ্য। অনুরূপ . উপনিষদের প্রজ্ঞা তপঃ, পতঞ্জলির প্রজ্ঞা-বীৰ্য। দর্শনে এইটিই বিবর্তিত হয়েছে ঋষিধারায় এবং মূনিধারায়। পরমতত্ত্ব কিন্তু মৃত্যু বা শূন্যতা। সে এক রহস্যময় অনূভব (তু. ঋ. ১০।১২২।৭)।

দ্বিতীয় বল্লীর এইখানে শেষ। তৃতীয় বল্লীতে এই তত্ত্বেরই সাধনার বিবৃতি। যম বলে চলছেন:

‘যাঁরা পণ্ডাগি এবং তিণাচিকেত, সেই ব্রহ্মবিদেরা বলেন ছায়াতপের কথা, যা লোকে স্বতপায়ী অথচ লোকোত্তর পরমপরার্থে গৃহীত।’^{১৭১}

‘নাচিকেত অগ্নিই এই পরব্রহ্ম এই অগ্নিরহস্য জানতে হবে, অধ্যাত্মযোগের দ্বারা সে-অগ্নিকে চয়ন করতে হবে।’^{১৭২}

‘অধ্যাত্মযোগের ভিত্তি হল অধ্যাত্মজ্ঞান। তার স্বরূপ এই: এই দেহ যেন একটি রথ, ইন্দ্রিয়গুলি তার অশ্ব, মন লাগাম, বুদ্ধি সারথি এবং আত্মা রথী। ইন্দ্রিয়েরা দৃষ্ট অশ্বের মত যদচ্ছায় বিষয়ে বিচরণ করছে। মনের লাগাম টেনে তাদের শাসনে আনতে হবে। তাতে আসবে সমনতা এবং শৃচিহ্ন।’^{১৭৩} বিজ্ঞান তখন সারথি হয়ে^{১৭৪} মান্দুকে নিয়ে যাবে পথের শেষে, বিষ্ণুর পরম পদে।^{১৭৫}

‘বিষয় ইন্দ্রিয়কে আকর্ষণ করে বলে ইন্দ্রিয়ের চাইতে বড়। কিন্তু তারও চাইতে মন বড়। মনের চাইতে বুদ্ধি বড়। বুদ্ধির চাইতে বড় মহান্ আত্মা। তারও চাইতে বড় অব্যক্ত। অব্যক্তের চাইতে পুরুষ বড়। পুরুষের চাইতে বড় আর্যকচ্ছু নাই।’^{১৭৬}

‘সর্বভূতে এই পুরুষ রয়েছেন গৃঢ়াত্মা’^{১৭৭} হয়ে। একমাত্র অগ্র্য বুদ্ধিতেই তাঁকে দেখা যায়। তার জন্য বাক্যকে নিয়ত করতে হয় মনে, মনকে জ্ঞান আত্মায়, তাকে আবার মহান্ আত্মায় এবং তাকেও শাস্ত আত্মায়।^{১৭৮}

^{১৭১} অধ্যাত্মসাধনায় পণ্ডাগি যথাক্রমে অগ্নি বিদ্যুৎ সূর্য চন্দ্র এবং তারকা—চেতনাব উত্তরায়ণের পাঁচটি ভূমি (ক. ২২ ১৫)। তিনবার নাচিকেত অগ্নি চয়ন করতে হয় তিনটি সন্ধিতে (১।১।১৭ ১৮)। আতপ লোক, ছায়া লোকোত্তর, সংহিতায় যথাক্রমে মিত্র এবং বরুণ; পুরাণে সূর্যের দুই পরী—সংজ্ঞা আর ছায়া। স্বতপায়ী মধুদ (২।১।৫, তু পিপ্পলাদ ঋ. ১।১৬৪ ১২০)। পরমপরার্থ সংহিতার পরমবোধ্যম।

^{১৭২} তু ১ ২।১২, এই অধ্যাত্মযোগকে লক্ষ্য করেই ব্রাহ্মণের ফলশ্রুতিতে পাই ‘য এবং রৈদ’। অধ্যাত্মদৃষ্টিতে অর্গাচয়ন হল ইন্দ্রিয়ের সংহরণ সাংখ্য যা ইন্দ্রিয়, বেদে তা প্রাণ। তৈ সতে সাতটি শীর্ষনা প্রাণের কথা আছে (৫।১।৮।১)।—দৃটি চক্ষু, দৃটি শ্রোত্র, দৃটি ঘ্রাণ বা প্রাণ এবং বাক্। এদের সঙ্গে মনকে যোগ করলেই উপনিষদের ‘দ্বারপাদেব পাই (ছা ৩।১০.৬)। এই ‘অ গুলি পবাক্’, ‘আব্রুচক্ষু ধীর’ তাদের গুটিয়ে নিয়ে আত্মাকে প্রত্যক্ দর্শন করেন (ক. ২।১।১)। সাতটি ইন্দ্রিয় প্রাণাঙ্গির সাতটি শিখা (প্র. ৩।৫, মু. ২।১ ৮, যু. ২।২ ৩)। এই শিখাগুলিকে ‘অগ্নিত’ করতে হবে মূর্খনাচতনায়। এই হল বৈদিক ধর্মযোগের মূখ্য সাধনা।

^{১৭৩} শৃচিহ্না অগ্নির বিশেষ গুণ। তিনি সাহক এবং পাবক, তাই ‘শৃচি’ তু ঋ. ১।৯৭ এর ধ্বা ‘অপ নঃ শোশুচদয়ম্’। আত্মা শৃচিযদ্ (ক ২।২ ২ ঋ ৪।৪০ ৭)। ‘সমনস্কতা’ সংহিতায় ‘মনঃ’ (প্র. ঋ. ১০।৮৩, ৮৪) যা উপশান্তি, যার সহায়ো আননা ‘নিম্ম ওম্বেসং যত আনভুৎ’ (১০।৮৪।৫)। যোগে এইটি সংবেগ ও ধ্যানচিন্তা।

^{১৭৪} ‘বিজ্ঞান’ সংহিতায় ধী অথবা মনীষা।

^{১৭৫} তু. ঋ. ১।২২।১৬-২১, ১।১৫৪।৪-৬।

^{১৭৬} এখানকার বুদ্ধি মহান্ আত্মা অবাঞ্ছ জ্ঞান আ-মহ যা শাস্তায়া (১০)। সংহিতায় ভাষায় অগ্নি—মিত্র—বরুণ, সব মিলে অর্হিতাপুরুষ বা সূর্য (ঋ. ১।১১৫।১)। এই পুরুষের একপিঠ ‘শুক্রে ভাঃ’, আরেকপিঠ ‘নীলং পরঃকৃষ্ণম্’ (ছা. ১ ৬ ৫, ৭।৪), একপিঠ স্বতপ, আরেকপিঠ ছায়া। দূরে মিলে তিনি পুরুষোত্তম।

^{১৭৭} বিষ্ণুবক্ শাস্ত্রী বলেন গৃঢ়ে যা গৃঢ়ঃ - অত্মা। সূত্রায় আত্মা আ - অত্মা অর্থাৎ আধারে যিনি আগত বা আবিষ্ট। প্র. ‘বৈদিকপদানুক্রমকোশঃ’। সংহিতায় অগ্নি ‘বিশাম্ অতিথঃ’ (প্র. ঋ. ৩।২ ২ টীকা) অথবা ‘আত্মা’। দৃটি সংজ্ঞা একই ধাতু হতে নিদ্রপন্ন।

^{১৭৮} ‘জ্ঞানাত্মা’ আমাদের মধ্যে ধী বা ব্যক্তচেতন্য। তাই বিসর্গাভ্যাস হয় মহান্ আত্মায় আদিত্যের মত। তা শাস্ত হয়ে মিলিয়ে যায় ‘অন্তে’ বা শূন্যে।

‘তোমরা ওঠ, জাগ! ১০০ বরেণ্য ১০১ পুরুষদের পেয়ে প্রবুদ্ধ হও। ক্ষুরের নিশিত ধারার মত সে পথের দুর্গমতার কথা কবিরূপ বলে গেছেন।

‘আর সে-তত্ত্ব শব্দ-স্পর্শ-রূপ-রস-গন্ধ-বিহীন, অনাদি অনন্ত নিত্য ধ্রুব এবং মহত্তেরও ওপারে। মৃত্যুমুখ হতে প্রমুক্তি হয় তাকে জানলেই।’

তারপর ফলশ্রুতি দিয়ে অধ্যায়ের সমাপ্তি। ১০২

তারপর তিনটি বঙ্গীতে দ্বিতীয় অধ্যায়। আগেই বলেছি, এটি প্রথম অধ্যায়েরই মূল প্রতিপাদ্যের বিস্তার। অধ্যায়টিতে মৃত্যুবিজ্ঞানের নানা সাধনার বর্ণনা আছে। সর্বত্র অনুসৃত হয়ে আছে একটি মহাবাক্য ‘এতদ্ বৈ তৎ।’ তার অর্থ : এই হচ্ছে সেই। এই কথাটিকেই একটু ভেঙে বলা হয়েছে একটি শ্লোকে : ‘যা এখানে তা-ই ওখানে, যা ওখানে তা-ই অনুবৃত্ত হয়ে আছে এখানে।’ ১০৩ সর্বত্র এক অস্তিত্বের উপলব্ধিই অমৃতত্ব। এই অস্তিত্ব আলো-আঁধারের ওপারে। তাতে নিমজ্জনই জীবনের পরমার্থ। প্রত্যেকটি বঙ্গীর শেষে ঘুরে-ফিরে এই কথাটিই এসেছে।

প্রথম বঙ্গীতে বলা হয়েছে, মানুষ বাইরটাই দেখে, ভিতরপানে কেউ তাকায় না। কদাচ কেউ অমৃতের পিপাসায় আবৃত্তক্ষু হয়ে নিজের দিকে তাকায়। যে তাকায়, সে মৃত্যুমুখি হয়ে আত্মাকে দেখে।

এই আত্মা বোধের বোধ। বোধ জাগ্রতে বিষয় আর ইন্দ্রিয়ের মৈথুনে। তেমনি বোধ স্বপ্নে সুষুপ্তিতে। কিন্তু সব বোধের পিছনে আত্মমহিমার বোধ। এই বোধেই তুমি মধুদ, ১০৪ তুমি ভূত-ভবোর ঈশান, তুমি অজুগুপ্স বা অসংকুচিত।

এই বোধই আনে সেই প্রথমজা পরমপুরুষের বোধ, যিনি ভূতে-ভূতে গৃহাহিত হয়ে থাকিয়ে আছেন; আনে সেই প্রাণরূপিণী পরমা প্রকৃতি অদিতির বোধ, ভূতে-ভূতে যিনি গৃহাহিত হয়ে-হয়ে চলেছেন; আনে আঁধারে নিগূঢ় সেই চিদ্রাগ্নির বোধ, যাঁকে জ্বালিয়ে তোলাই মানুষের সাধনা। ১০৫

সূর্যের উদয়াস্ত যে-পরমব্যোমে, তা-ই সবার শেষ। ১০৬ এই তো সেই। যা এখানে

১০০ তু. ঋ. উদীয়ন্ত জীর অসূর্ন আগাং ১।১১৩।১৬।

১০১ সংহিতায় ‘ক্ষেত্রবিশ্ব’। তু ঋ ক্ষেত্রবিশ্ব দিশ আহা বিপৃচ্ছতে ৯ ৭০।৯; অক্ষেত্রবিশ্ব ক্ষেত্রবিশ্ব হ্যপ্রাট স প্রাতি ক্ষেত্রবিশ্বানুশিষ্টঃ ১০।৩২।৭; ১।১৬৪।৭; ক. ন নরেন্দ্রবরেণ প্রোক্ত এব সূরিভেজঃ ১।২।৮।

১০২ মৃত্যুমুখ হতে প্রমুক্তি হল গ্রাম্ভণের মতে ‘পনর্মৃত্যু’কে জয় করা। মরার মত মরা একবারই হয় যাতে, জীবনভোর তারই সাধনা। এই মৃত্যুর বর্ণনা দ্র ঋ ১০।১৪.৭-৯, ১৬।৩-৫। এখানে লক্ষ্য বদ্বর্ণ দর্শন। ঋ. ১০।১৪ ৭), উপনিষদের ভাষায় খর বিবর্তি পাচ্ছি ১৫শ শ্লোকে। বদ্বর্ণ মহাশব্দের অব্যক্তজ্যোতিঃ। ‘প্রোতঃ অস্তি রা নাস্তি রা মীমংসা হয় তাকে পেলে। অধ্যায়ের শেষে আছে ‘প্রমতঃ প্রাক্কাকলে।’ ‘প্রমতঃ’ এখানে ষষ্ঠীর একবচন যমপথ ধরে যে চলে যাচ্ছে। তু ঋ. ১০।১৪।২। তার প্রাক্কাকলে এই উপনিষৎ শোনাতে হবে, যাতে লোকান্তরে তার পথের দিশা মেলে। তু ডিওন্টাইদের Bardo Thodol (Evans-Wentz, *The Tibetan book of the Dead*)।

১০৩ তু. ‘পূর্নমদ্য পূর্নমদ্য’ ই. শাস্তিপাঠ।

১০৪ তু ঋ মীমন্ বৃক্ষে মধুদঃ সূপর্গাঃ ১।১৬৪।২২. তার আগেই আছে ‘তয়োরনাঃ পিস্পলাং শ্বাষতি’ (২০)। যিনি মধুদ, তিনিই পিস্পলাল।

১০৫ এখানে বদ্বর্ণ (‘গাঃ’ ৬), অদিতি এবং অগ্নি এই তিনটি দেবতাকে নিয়ে একটি ঠম্মী। তু ঋ ৭।৮৪।৭, দেখানে বদ্বর্ণ এবং অদিতির সহচার দেখতে পাই। এই ঠম্মীই পুরাণে শিব-শক্তি কুমার। তু. ঋ. অদিতিমাতা স পিতা স পুত্রঃ ১।৮৯।১০।

১০৬ তু. জৈ. ব্রা. ২।২৮। গ্রাম্ভণে এইটাই খারুণী রাবির শূন্যতা (তু. ভৈ. ব্রা. ১.৭।১০।১)।

তা ওখানে, যা ওখানে তা ই এখানে। এই মন দিয়েই এটি বঝতে হবে, এখানে আলাদা-আলাদা বলে কিছুই নাই। আলাদা আলাদা যে দেখে, সেই মরে।^{৫০০}

সেই অখণ্ড অময় অন্তিহই অঙ্গুষ্ঠমাত্র পদ্রুশ হয়ে আছেন এই দেহের মাঝ-খানটিতে, ভূত ভবোর ঈশান হয়ে জড়লছেন অধমক জ্যোতির মত। তিনি আজও আছেন, কালও থাকবেন। এই তো সেই।

এককেই দেখ। বহুকে দেখতে গিয়ে মনকে ছাড়িয়ে দিও না। 'যিনি মর্দুনা',^{৫০১} 'যিনি বিজ্ঞানী তাঁর আত্মা শূদ্র জলের সঙ্গে শূদ্র জলের মত মিশে যায়।'^{৫০২}

তারপর দ্বিতীয় বঙ্গীতে:

এগার দুরারের এই পদ্রুশে^{৫০৩} আছেন সেই অজ অবচ-চেতা^{৫০৪} " পদ্রুশ। এখানে অনুস্মৃত থেকেও তাঁর শোক নাই; আবার যখন তিনি মৃত্যু, তখন মৃত্যুই।^{৫০৫} তিনিই হংস আদিত্যরূপে, আবার জীবরূপে তিনিই 'ঋতং বহং'।^{৫০৬} প্রাণের বিকর্ষণ আর অপানের আকর্ষণের মাঝে তিনি আছেন বামনরূপে।^{৫০৭} আকর্ষণ বিকর্ষণ যখন থেমে যায়, শরীরের বিস্মস্তির সঙ্গে-সঙ্গে তিনিও মৃত্যুতে ছাড়িয়ে পড়েন। তখন কি আর বাকী থাকে?^{৫০৮}

মৃত্যুর পর কি হয়, জান? কেউ নতুন শরীরের জন্য যোনিকে আশ্রয় করে, কেউ-বা স্থান্দু হয়ে যায়।^{৫০৯}

আগ্নির মত বায়ুর মত সূর্যের মত^{৫১০} সর্বভূতান্তরাত্মা রূপে-রূপে হয়েছেন প্রতিরূপ, আবার ছাপিয়েও গেছেন সর্ব-কিছু।^{৫১১} ঘৃণ্মন্তের মাঝে তিনিই জেগে আছেন কামনার নির্মাতা হয়ে। একরূপকে তিনি করছেন বিশ্বরূপ। নিত্যের নিত্য তিনি,

^{৫০০} 'নানা' বা পৃথক্, ভাব নাই এখানে, কেননা সবই সেই একেরই বিভূতি। পরাক্ দৃষ্টিতে শূদ্র বিভূতিতে দেখা, সেই সঙ্গে-সঙ্গে প্রত্যক্ দৃষ্টিতে সর্বানুস্মৃত এককে না দেখাই মরণ থেকে মরণে যাওয়া। বিভূতি মিথ্যা নয়, মিথ্যা হল নানাত্বের বোধ।

^{৫০১} 'মর্দুনা' তু Gk. monos একা, নিঃসঙ্গ। দ্র ঙ ১০।১৩৬।

^{৫০২} এটি একটি নিত্যাবস্থা—কি জীবনে, কি মরণে—রামপ্রসাদ বলেছিলেন, মৃত্যুতে 'জলের বিদ্য জলে উদয় জল হয়ে সে মেশে জলে।' স্মৃতবাং ব্যক্তির অমৃত্যু নয়, অমৃত অধিষ্ঠানেরই অমৃত্যু এইটি জানাই মৃত্যুবিজ্ঞান উপদ্রালক একে বলেছেন সংস্পর্শিত (ছা ৬.৮।১, ১৫.২); তু. রাজবল্লভের 'প্রোতা' সংজ্ঞাভাব (যু. ২।৪।১২)।

^{৫০৩} অ স-তে আছে নবদ্বার পূর্বের কথা অষ্টাচর্য্য নবদ্বারা দেবানাম পূর্বযোধ্যা, তস্যাং হিরণ্ময়ঃ কোশঃ স্পর্শেণ জ্যোতিষাবৃতঃ ১০।২।৩১, পূর্বদ্বারকং নবদ্বারং ত্রিভুগুণৈর্ভবানৃতম্, তস্মিন্ সাদ্ যক্ষমাধ্যবৎ ৮।৪৩। শংকর বলেছেন নাভি এবং ব্রহ্মরূপকে নিয়ে একাদশ দ্বার।

^{৫০৪} চেতনার অবস্থাটাই হল সংহিতায় অধবর। অকুটিল, গতি তু যুগ্মাধ্যাক্ষজ্ 'জুহুমান্' এনঃ ঙ ১।১৮৯।১।

^{৫০৫} অর্থাৎ জীবনমৃত্যু এবং বিদেহমৃত্যু একই।

^{৫০৬} দ্র. ঙ ৪।৪০।৫, ৯।১০৭।১৫, ১০৮।৮...

^{৫০৭} দ্র ঙ অষ্টচর্য্য বোচনাস্য প্রাণাদপানতী (সাপর্য্যাক্তী তু কুণ্ডলিনী) ১০.১৮৯।২। বামন 'অঙ্গুষ্ঠমাত্রঃ পদ্রুশঃ' (ক ২।১২।১, ১৩)। তু শ প্রা বামনো ই বিষ্ণুরাস ১.২.৫।৫।

^{৫০৮} স্মৃতবাং বিজ্ঞানীর মৃত্যু হল শূন্যতা।

^{৫০৯} অপ্রবুদ্ধের স্থান্দুঃ, সমাক্ সম্বুদ্ধের তু তাই। ঈষৎ-প্রবুদ্ধের জন্মান্তর। তাছাড়া আছে প্রবুদ্ধের 'সর্গেযু লোকেষু শরীরকম্' (ক ২।৩।৫)

^{৫১০} অগ্নি বায়ু সূর্য তিনিটি লোকে বা চেতনার তিনটি ভূমিতে।

^{৫১১} তু ঙ রূপরূপং মঘবা বোভসীতি মায়ঃ কৃপানন্তবং পরি স্বাম্ ৩।৫৩।৮, রূপং রূপং প্রতিরূপো বভূর তদস্য রূপং প্রতিচক্ষণায়, ইন্দ্রো মায়তিঃ পদ্রুশং ঈযতে ৬।৪৭।১৮। আবার, 'স ভূমিঃ বিশ্বতো রূহাত্যতিষ্ঠত দশাঙ্গুলম্' ১০।৯০।১।

চেতনের চেতন। তাঁকে আত্মাধি ধ্যে জানে, তারই শাস্ত্রত সদ্ধ আর শাস্ত্রত শাস্তি।

সেই হয়েছেন এই। সে অনিবর্তনীয় পরম সদ্ধকে কি করে জানব! তিনি কি প্রতিভাত হন, বা হন না?^{১১৭}

সেখানে অগ্নি বিদ্যুৎ সূর্য চন্দ্র তারকা কিছড়ই তো ভায় না। এরা সবাই যে তাঁরই প্রভার অনুভা।^{১১৮}

তারপর তৃতীয় বঙ্গীতে:

ব্রহ্ম সর্বাশ্রয় অমৃতজ্যোতি। তিনি ঊর্ধ্বমূল অবাক্ষাথ সনাতন অম্বথ বৃক্ষ।^{১১৯}
একাধারে যেমন তিনি সর্বপ্রস্রবণ প্রাণ, তেমনি উদাত বজ্রের মত মহাভয়।^{১২০}

এই দেহ থাকতেই যদি তাঁকে জানা যায় তাহলে বিসৃষ্টির পরম্পরায় দিব্যশরীর ধারণের সামর্থ্য জন্মে। তখন গন্ধর্বলোকে তাঁকে অনুভব করা যায় জলে প্রতিবিস্মের মত, পিতৃলোকে স্বপ্নচ্ছবির মত, ব্রহ্মলোকে ছায়াতপের মত।^{১২১} কিন্তু আত্মাতে দর্শন হয় দর্পণে প্রতিবিস্মের মত।

কি করে এই আত্মাকে পাওবা যায়? ইন্দ্রিয়ের মোড় ঘুরিয়ে দিয়ে। পাঁচটি ইন্দ্রিয়, তারা সবাই আলাদা-আলাদা আর বহিমুখ। অথচ তাদের উৎস কিন্তু এক। যেতে হবে সেই একে। ইন্দ্রিয়ের পরে মন, তার পরে সত্ত্ব, তার পরে অব্যক্ত। অব্যক্তের পরে অলিঙ্গ ব্যাপক পদরূষ।^{১২২} অন্তরাবর্তিতে ইন্দ্রিয় মন এবং বুদ্ধি যখন স্থির হয়ে যায়, তখন এই আত্মাকে দেখা যায়—কিন্তু চোখ দিয়ে নয়, শুদ্ধ মন শুদ্ধ বুদ্ধি এবং হৃদয় দিয়ে।^{১২৩} আত্মসংবিতের স্থিরভূমিতে থেকে উদয়াস্তের খেলা দেখে যাওয়াই যোগ।^{১২৪}

যেতে হবে বিশুদ্ধ অন্তিষ্কের বোধে।^{১২৫} উদয়াস্তের তত্ত্বটি রয়েছে ঐখানে। বিশুদ্ধ অন্তিষ্কে কামনা নাই। কামনাই হৃদয়ের গ্রাস্থি। যিনি অকাম, তিনি নিগ্রস্থ।^{১২৬} মর্ত্য হয়েও তিনি অমৃত, এইখানেই তাঁর ব্রহ্মের সম্ভাগ।

অন্তিতে সমাপন পদরূষ মৃত্যুকালে মর্ধন্যনাড়ী ধরে অমৃতকে অবগাহন করেন।^{১২৭}

^{১১৭} তু. স্ব. ১০।১২৯।৬-৭; কে. ১।৩; ক. ১।২।২৫।

^{১১৮} পতঞ্জলির ভাষায় এইটি অসংপ্রজ্ঞাত যোগ। তু. টে 'অসদ্ ব্রহ্ম' ২।৬। সংহিতায় 'শূন' বা শূন্যতা; তু. স্ব. ২।২৭।১৭, ২৮।১১, ২৯।৭, ১০।৩৭।৬...

^{১১৯} এইটি ব্রহ্মবৃক্ষ বা বারুণবৃক্ষ। কোথাও তা অম্বথ (ছা. ৮।৫।৩। কোথাও ইল্ল $<$ 'ইরা' অগ্নিশক্তি? কো. ১. ৩।, বোথাও নাগোথ (বৌদ্ধ অনুশাসনে, তু. 'নৈচাশাথ' স্ব. ৩.৫০।১৪ টীকা), কোথাও বসম্ব অধ্যাত্মদৃষ্টিতে নাড়ীতন্ত্র, মস্তিষ্ক তখন 'উর্ধ্বমূল্য'। 'বৃধ্য' শব্দটি স্মৃতি, বোকার বৈশিষ্ট্য। মস্তিষ্ক বোধের আদার। ৮ স্ব. অবদ্যো রাজ্য বর্ণণে বনসোদ্যুৎ প্রুপং দমতে পুতদক্ষঃ, নীচীনাঃ শূন্যপরি বৃধ্য অধ্যাত্মে অন্তর্নিহিতা কেতরঃ সূত্রঃ ১.২৪।৭। তু. টে আ উর্ধ্বমূল-মরাক্ষাথং বৃক্ষং রো ব্রহ্ম সম্প্রতি ১।১১।৫।

^{১২০} ভূমি তাঁর প্রশাসনকে। তু. পরবর্তী শ্লোক; বৃ. ৩।৮।৯, টে ২।৮।১।

^{১২১} এগুলি যোগীর মৃত্যুর পর বিভূতির বর্ণনা। তু. বৃ. ৪।৮।৪, ৩।১।১৪-১৬। লোকে চেতনার ভূমি (বৃ. টে. ২।৮)।

^{১২২} তু. ক. ১।৩।১০-১১; প্র. টীকা ৩২৯। স্ত্রানাত্মা এখানে 'সত্ত্ব'।

^{১২৩} তু. স্ব. ইন্দ্রিয় হৃদা মনসা মনীষা প্রশাস্য পতো দিযো মজয়ন্ত ১.৬১।২।

^{১২৪} প্রত্যাহারই যোগবিজ্ঞ। সংহিতায় তার বর্ণনা: 'হৃদি প্রতীক্ষা মনীষা' পাওবা (স্ব. ১০।১২৯।৪)।

^{১২৫} সংহিতায় 'একং সৎ' (স্ব. ১।১৬।৪।৬, ১০.১১৪।৫)।

^{১২৬} ভাগবতে মূনীর আত্মারাম এবং নিগ্রস্থ (১।৭.১০)। বৌদ্ধ সাহিত্যে জৈনের নিগ্রস্থ।

^{১২৭} ছা. ৮।৬।৬

পরমপুরুষ অঙ্গুষ্ঠমাত্র হয়ে হৃদয়ে নিহিত আছেন।^{৭২০} এই শরীর থেকে তাঁকে নিষ্কাশিত করে জানতে হবে অমৃতজ্যোতিরূপে।

এইখানেই উপনিষদের শেষ। নচিকেতার তৃতীয় প্রশ্নের সোজাসুজি জবাব পাই দ্বিতীয় অধ্যায়ে (২।২।৬, ৭; ৩।৪-৫)। প্রথম অধ্যায়ের শেষে এটি আভাসিত ছিল। মোটের উপর সিদ্ধান্ত এই দাঁড়াল, যে অস্তিত্বে সব-কিছুর উদযান্ত, তাতে স্থিত হলে 'প্রেতা অস্তি বা নাস্তি'র প্রশ্নই ওঠে না। সুতরাং অস্তিত্বে সমাপন্ন হওয়াই অমৃতত্ব। অমৃতত্বলাভের জন্য দরকার শ্রেয় এবং প্রেয়ের বিবেক এবং কামাবস্তুত্বের প্রতি বৈরাগ্য। তারপর ধরতে হবে অন্তরাবৃত্তির পথ। ইন্দ্রিয় আর মনকে ছাপিয়ে প্রতিষ্ঠিত হতে হবে জ্ঞান-আত্মায়। তারপর স্ফুটিত হবে আত্মার মহিমা এবং প্রশম।^{৭২১} অস্তি-নাস্তির মীমাংসা সেইখানে।

তারপর স্বেতাস্বতরোপনিষৎ আগাগোড়া পদো এবং ছয় অধ্যায়ে। দার্শনিক ভাবনার প্রাচুর্য এই উপনিষৎটির একটি বৈশিষ্ট্য। প্রবক্তা স্বেতাস্বতর^{৭২২} চরণবাহক^{৭২৩}ের মতে কৃষ্ণজর্জবেদের একজন শাখাপ্রবর্তক। এই শাখাটি এখন লুপ্ত। স্বেতাস্বতরব্রাহ্মণের উল্লেখ মাত্র একজায়গায় পাওয়া যায়।^{৭২৪} বর্তমান উপনিষৎখানি তার অন্তর্গত হবে থাকলেও ভাষার বিচারে এটিকে অব্যবহৃত বুলেই মনে হয়। প্রাচীন প্রায় সমস্ত উপনিষদই কর্মকান্ডের সঙ্গে যোগ রক্ষা করে চলেছে, কিন্তু স্বেতাস্বতরবে কর্মের কোনও উল্লেখই নাই। তাই বদলে আছে যোগের।^{৭২৫} তাই এটিকে পরের যুগের যোগোপনিষৎ-গুণিলর আদিগুণ্ঠ মনে করা অসঙ্গত হবে না।

উপনিষৎটিতে সংহিতার অনেক মন্ত্র উদ্ধার করা হয়েছে। সংহিতাব মতই পরম-দেবতা অর্থে 'দেব' শব্দের বহুল প্রয়োগও লক্ষণীয়। আবার এই দেব স্পষ্টতই রুদ্র বলে উল্লিখিত হয়েছেন। ঋকসংহিতাতেই আমরা রুদ্রকে শিবরূপে পাই।^{৭২৬} সুতরাং উপনিষৎখানিকে শৈবযোগিসম্প্রদায়েরও^{৭২৭} আদিগুণ্ঠ বলা যেতে পারে। মোটের উপর

^{৭২০} অঙ্গুষ্ঠমাত্র ছান্দোগ্যে প্রাদেশমাত্র ৫।১৮।১। সংহিতায় এই পুরুষ 'বক্ষ্যঃ বৎসঃ' (১।১৬৪।৪), যিনি শিশু, অগ্নি (৩।১।৪, ৪।১৫।৬, ৫।৯।৩, ৬।৭।৪, .; পদ্যে 'কুমারঃ') 'শব্দঃ কতিথা তিদ্দায়বে' (১।৩১।২)।

^{৭২১} সংহিতায় এই ভাবনাটি ফুটিয়ে তোলা হয়েছে আদিভাগ্যতির প্রতীক দিয়ে। চেতনাব উদ্ভব সূর্যোদয়ের মত। তাই চরমোৎকর্ষ সূর্যের মাপাঙ্গিন মহিমায়। তাকে আর ঢেকে দেওয়া হবে না। অগ্নি আত্মপেয় পিছনে ছায়ায় রহস্যও জনতে হবে, তাই অন্তরাবৃত্তি চেতনায় চলে আধারের ভিতর দিয়ে অভিযান। প্রাণের স্বাভাবিক স্ফূরণে অমৃতত্বের যে-অনুভব তাকে প্রগাঢ় এবং পূর্ণ করা মৃত্যুতে অবগাহন কর। এই আত্মপ আন ছায়া বিদ্যত হয়ে আছে পরম প্রশান্তিতে।

^{৭২২} দ্র ৬ ২১। বলছেন 'অতাপ্রাণীদেব'। এই অতাপ্রাণীরা কি অথর্বসংহিতাব 'বিদ্বান্ ব্রাতা' (১৫ ১০, ১৬ ১৩) 'এ'রাই কি 'শ্রমণা উদ্বর্ধমস্থিণঃ' (৫৬ আ ২।৭।১ 'ব্রাতবশনা ঋষয়ঃ' তু ঋ মনোহো ব্রাতবশনাঃ ১০ ১৩৬।২ ব্ ৪।৩ ২২)। উপনিষৎটি উদ্বর্ধরেতাঃ তা প্রাণ জ্যোতিরাভাব ও 'শ্রমণীচমোচঃ' (১৭ ৪ ১১) দ্ব্যাকৃতিতে 'সমাগ্না ঋষিসংঘজ্ঞা' শব্দটি লক্ষণীয়। 'সমাগ্না ঋষি' শ্রমণ করিয়ে দেয়া বৌদ্ধ 'সম্মাসম্মুদ্বকে' তাঁদেরও 'সংঘ' ছিল। বংগোবাও সংঘবদ্ধ। এই উপনিষদে সাংখ্যভাবনার প্রাধান্যও লক্ষণীয়। সব মিলিয়ে ঋষিধর্মার পাশাপাশি মুনীধর্মার আভাস পাচ্ছি। কাপিলের উল্লেখও আছে (৫।২)।

^{৭২৩} বিশ্বরূপাচার্যের যজ্ঞবল্ক্যস্মৃতিটীকা ১।২ (দ্র B K Ghosh, *Lost Brahmanas*, p. 113)।

^{৭২৪} দ্র ধ্যানযোগ ১।৩, ১৪; সংহিতা হতে ধীষোক্তের মন্তোচ্চাব ২।১ ৭ যোগতিকা ২।৮ ১৩; ভূতশুদ্ধির দ্বারা যোগাগ্নিময় শরীর লাভ ২।১২, অভিধান ও যোজন ১।১০, সাংখ্যসোণ ৬।১৩।

^{৭২৫} দ্র টীকা ৮৪।

^{৭২৬} এ'রাই 'মুনি' বা 'বিদ্বান্ ব্রাতা'।

এ যেন বৈদান্তিক ব্রহ্মবাদ পৌরাণিক দেববাদ এবং সাংখ্যীয় যোগবাদের দ্বিবেশীসম্ম।

বিশ্বের আদিকারণসম্পর্কে জিজ্ঞাসা নিয়ে উপনিষৎখানির শব্দ।^{৫০০} অনেকগুণিত মতকে প্রত্যাখ্যান করে^{৫০১} এক পরমদেবতাকেই বলা হচ্ছে জগৎকারণ।^{৫০২} এই দেবতা নিত্যশক্তিযুক্ত।^{৫০৩} শক্তি গুণময়ী^{৫০৪} অথচ গুণাতীতা। এই শক্তিতে যে ব্রহ্মচর্য^{৫০৫} ঘটেছে, হংসরূপী জীব^{৫০৬} তাতে বাঁধা পড়েছে।^{৫০৭} দেবতার প্রসাদে^{৫০৮} সাধুজীবোধে তার মুক্তি হয়।

ক্ষর অক্ষর, ব্যক্ত অব্যক্ত, অজ্ঞ জ্ঞ, অনীশ ইশ, প্রধান পুরুষ (হর) এই দ্বৈতের ভর্তা সেই পরমদেবতা। ব্রহ্ম তিনের সমাহার এবং সমন্বয়। জীবের মাঝে তিনিই আবার ভোগ্য ভোক্তা এবং প্রেরিতা।^{৫০৯} তিনি একে তিন, তিনে এক। তাঁকে জানলেই পাপমুক্তি, জন্মমৃত্যুনিবৃত্তি এবং দেহান্তে বৈশ্বকর্ষ এবং আপ্তকাম কৈবল্য।^{৫১০}

ইকনে অগ্নির ন্যায় আত্মা এই দেহেই নিগূঢ় হয়ে আছেন। নিজের দেহকে অধরারণি এবং প্রণবকে উত্তরারণি করে বাববার ধ্যাননিমগ্নত্বের দ্বারা তাঁকে দেখতে হবে।^{৫১১}

প্রথম অধ্যায়ের এইখানে শেষ।

^{৫০০} তু ঋ কো দদর্শ প্রথমং জায়মানমমৃদ্বন্তং যদনস্থা বিভর্তি ১।১৬৪।৪; ঋ ১০।৮১, ৮২; ১২৯।

^{৫০১} তু দীর্ঘনিকায়ের 'ব্রহ্মজালসত্ত্ব'। এইসব জিজ্ঞাসা; প্রাচীন ব্রহ্মোদ্যের অন্তর্গত।

^{৫০২} উপনিষদের নানা জায়গায় জগৎকারণরূপে উল্লেখ আছে অসৎ, সৎ, দেব, আকাশ, প্রাণ এবং আত্মার। ঋক্সংহিতায় পাই অনুপাধ্য (১০।১২৯), অসৎ (১০।৭২.২), একং সৎ ৮।৫৮.২), একই দেবতা নানা নামে (তৃচ্চা, বিশ্বকর্ম, প্রজাপতি, হিরণ্যগর্ভ, অদিতি, বাক্), পরমায়োম। 'আত্মা হতেই সব' এমন স্পষ্ট উল্লেখ নাই, কিন্তু আত্মত্বাতিগুণলিতে তার আভাস আছে (বিশেষ ৫ 'ইয়ং মে নার্ভিরহ মে সমৃদ্ধিমে মে দেবা অয়মস্মি সর্বঃ' ১০।৬১।১৯)।

^{৫০৩} ঋক্সংহিতায় পাই দ্যাবা পৃথিবী, বরুণ অদিতি, ইন্দ্র শচী, ব্রহ্ম বাক্ ইত্যাদি। যুগলের একটি সূক্তও প্রতীক হল বৃষভ এবং ধেনু (তু ১০।৫।৭)। প্রধান সমস্ত দেবতাই সংহিতার শক্তিযুক্ত।

^{৫০৪} তিনটি গুণের উল্লেখ অ স ১০।৮।৪৩; বহ্নরব্রহ্ম অর্থে গুণের প্রথম উল্লেখ তৈ স 'যথা গুণে গুণমবসারিত' ৭।২।৪।২। তু ঋক্সংহিতায় বরুণের তিনটি পাশ ১।২৪।১৫। বরুণের পাশ এবং মায়ী দুইই প্রসিদ্ধ অধ্যায়দৃষ্টিতে যা পাশ বা গুণ, অধিদেবতাদৃষ্টিতে তাই মায়ী (তু. জে. ৪।১০)।

^{৫০৫} ব্রহ্মচর্যের বিবরণে যেসব সংখ্যার উল্লেখ আছে, তাদের তাৎপর্য সর্বত্র সুস্পষ্ট নয় (দ্রু টী ৬৮৭)। একটি ব্রহ্মচর্যের কথা গীতায় আছে (৩।১৪-১৬)। এখানকার ব্রহ্মচর্য বোঝাচ্ছে সমগ্র সমৃদ্ধি বা বিসৃষ্টিকে ('সর্বজীবে সর্বসংক্ষে বৃহতে' ১।৬)। চক্রের ভারনা এসেছে আদিতেই গতি হতে।

^{৫০৬} তু ঋ ৪।৪০।৫; ব, হিরণ্যমঃ পুরুষ একহংসঃ ৪।৩ ১১ ১৩; ঋ ৩।১৮, ৬।১৫।

^{৫০৭} দ্রু টী ৪৩৪। সংহিতায় 'অহং' (চেতনার সূক্ষ্মতা) 'তমঃ', 'এনস্', 'দূর্গত', 'মুচ্য' এই-গুলিই পাশ। মূর্ত্তিব ব্যাকুলতা অনেকজায়গায় প্রকাশ পেয়েছে। তু, অপমদ্যাস্তমর্গংহি পৃথি চক্ষুর্মুদ্রাক্ষমান্ নিধয়ের বন্ধন ১০।৭৩ ১১; বাধস্ব দূরে নিষ্কর্ষিতং পরাচৈঃ কৃতং চিদেরঃ প্র মুদ্রাক্ষমঃ ২।২৪।১৬, উদ্ভূতমঃ মুদ্রাক্ষি নো লির পাশং মধ্যমং চত্, অবাস্থমান জীৱসে ১।২৫ ২১; দ্যমেব বৎসাদ্ বি মুদ্রাক্ষমঃ ২।২৮ ৬; এবাস্থমদগে বি মুদ্রাক্ষি পাশান্ ৫।২৭, উবায়াক্ষমি বন্ধনামুভোগ্যমুদ্রাক্ষীৱ মাধ্যজাৎ ৭।৫৯।১২...।

^{৫০৮} মূলে আছে 'জুদন্তেন', তার দ্বারা সম্ভূত হয়। তু ক ১।২।২৩।

^{৫০৯} তু ঋ ১।১৬৪।২০ পিঙ্গল, পিঙ্গলান এবং তৃচ্চা দৃষ্টি থেকেই প্রেরণা আসছে।

^{৫১০} বৈশ্বকর্ষই কঠে 'সংকর্ষ, লোকোবদু, শরীরকর্ম' ২।৩।৪। সংহিতায় 'লোকা যত্র জ্যোতিঃস্বস্তঃ' (জ. ৯।১৩৩।৯; সমস্ত সূক্তটিই দ্র.)।

^{৫১১} তু ঋ অবগোনিহিতো জাতবেদঃ দিবেদিবে ইত্যো জাগ্রদ্বিমর্ননুযোতিঃ ৩।২৯।২

দ্বিতীয় অধ্যায়ের গোড়াতেই সংহিতা হতে পাঁচটি মন্ত্র উদ্ধার করা হয়েছে। প্রত্যেকটি মন্ত্রেই যোগের ইঙ্গিত।^{৬৫২} এ যেন সংহিতার আধারে যোগবিধির উপন্যাস।

তারপর কয়েকটি শ্লোকে যোগাচারের একটি সংক্ষিপ্ত অথচ সুস্পষ্ট বর্ণনা দেওয়া হয়েছে।^{৬৫৩} কিছু ধৌগিক দর্শনের কথা আছে এবং শেষে আছে কায়সম্পৎ আব যোগাগ্নিময় অমৃতশরীর লাভের কথা।^{৬৫৪}

তারপর বলা হচ্ছে, এমনি করেই যোগী আত্মতত্ত্বের প্রদীপ দিয়ে ব্রহ্মতত্ত্বকে দর্শন করবেন। অবশেষে আবার সংহিতার দুটি মন্ত্রে ব্রহ্মের স্বরূপ বর্ণনা করে অধ্যায়টি শেষ করা হয়েছে।^{৬৫৫}

তৃতীয় অধ্যায়ের গোড়াতেই বলা হচ্ছে, যে অদ্বিতীয় জালবান ঈশানীসমাহার দ্বারা জগতের ঈশান হয়ে আছেন, উদ্ভবে এবং সম্ভবে যিনি এক, তাঁকে যারা জানেন তাঁরা অমৃত হন।^{৬৫৬}

তারপর সংহিতা হতে কয়েকটি মন্ত্র উদ্ধার করে এই ঈশানকে 'রুদ্র' নামে চিহ্নিত করা হয়েছে। একটি মন্ত্র ঋক্-সংহিতার বিশ্বকর্মসূক্ত হতে নেওয়া। একটি মন্ত্রে আছে পুরুষবিজ্ঞানের উদাস্ত ঘোষণা।^{৬৫৭} তাবপর অধ্যায়ের শেষপর্বন্ত এই পরম-পুরুষেরই বর্ণনা। তার দুটি মন্ত্র পুরুষসূক্ত হতে নেওয়া। তিনিই সব-কিছু হয়েছেন এবং অঙ্গদুষ্ঠমাত্র পুরুষ হয়ে সবার হৃদয়ে আছেন, এই দুটি ভাবের উপরই জোর দেওয়া হয়েছে বিশেষ করে।

চতুর্থ অধ্যায়ে তৃতীয় অধ্যায়েরই অনুবৃত্তি, সংহিতা হতে তেমন মন্ত্রের উদ্ধরণ। নতুন বিষয়ের মধ্যে দেখি, পরমদেবতা যেমন রুদ্র, তেমন শিবও। রুদ্ররূপে তিনি ভয় জাগান, কিন্তু শিবরূপে পাশ ছিন্ন ক'বে দেন পরমা শান্তি।^{৬৫৮} শিবস্বরূপে তিনি সর্ব-ভূতে গুঢ়, অথচ সব-কিছুর অতীত, তাঁর মাঝে দিনও নাই রাতও নাই, সংও নাই অসংও নাই,^{৬৫৯} তাঁর প্রতিমা কোথাও নাই। তাঁকে চোখে দেখা যায় না, কিন্তু মন দিয়ে

^{৬৫২} ৪ আর ৫ ছাড়া বাকী মন্ত্রগুলি যজুঃসংহিতার। সবিতার প্রেরণায় মনকে এবং ধীকে যুক্ত করতে হবে ব্রহ্মজ্যোতি বা ব্রহ্মজ্যোতির সঙ্গে এই তাৎপৰ্য। এই অভিধানের ফল দু ষ্ট্র ১৬।

^{৬৫৩} কঠের যোগবিধির সঙ্গে তুলনীয়। সেখানে সাংখ্যভাবনাব প্রাদান্য, উপায় নিয়মন (১।৩।১৩)। কিছু নাড়ীবিজ্ঞানের প্রসঙ্গ আছে ২।৩।১৬।। এখানে তা নই, আছে যোগভাবনাব অনুকূল আসন প্রাণায়াম ধারণা ও ধ্যানের কথা।

^{৬৫৪} প্রত্যেক ভূতের যে বিশেষ গুণ, তাতে সংযম করে তার অন্তর্নিহিত যোগগুণকে আবিষ্কার করলে শরীর যোগাগ্নিময় হবে জরা ব্যাধি মৃত্যুরূপ বৈকল্য তাতে থাকবে না (তু পৃথজালির ভূতজগ যো সূ ৩।৪৪)। এই হল দৈহ্য অমৃতত্ব, পুরাণের ভাস্কর্য সশরীরে স্বর্গে যাওয়া। যোগের কায়-সাধনার বীজ এইখানে।

^{৬৫৫} শ্লোক দুটি যজুঃসংহিতার (রা স ৩২।৪; তৈ স ৫।৫।১।৩)। সংহিতার 'দেবঃ' উপনিষদে ব্রহ্ম।

^{৬৫৬} সংহিতায় যেমন বরুণের পাশ, তেমন ইন্দ্রের জাল। অ স ৮।৮।৫ ৮ অথং লোকো জাল মাসীচ চক্সা মহতো মহান। বরুণের পাশ যেমন মায়া তেমন ইন্দ্রজালও মায়া (তু নিখণ্ডিতর জাল বা পাশ ঐ স ৩২।৪)। সুতরাং জালবান মায়াবী। সংহিতায় এটি বিশেষ করে বরুণের বিশেষণ। বরুণঃ শিব, একথা আগে বলিছি, এখানে ঈশান জালবান। জাল মায়া (৪ ১০) বা ঈশানী তাঁর শক্তি।

^{৬৫৭} ৩।৮ = রা. স. ৩১।১৮ পুরুষসূক্তের অন্তর্গত।

^{৬৫৮} তু. রুদ্র ১২, ২১, ২২ : শিব ১৪-২০।

^{৬৫৯} তু. ঋ. নাসদাসীতো সদাসীৎ তদানীম আনন্দবাতং স্বধয়া তদেকং তস্মাকান্নাস পবঃ কিশ্কিনাস (১০।১২৯।১...২)।

হৃদয় দিবে হৃদয়ে তাঁকে পাওরা যায়। জীব এবং মায়ার কথাও এই অধ্যায়টিতে স্পষ্টতর। ঋক্ সংহিতার একটি মন্ত্র অনুসারে জীবকে বর্ণনা করা হয়েছে পিপ্পলাদ বলে এবং এই প্রসঙ্গে দুটি শ্লোকে তার বন্ধ এবং মুক্ত অবস্থার কথা বলা হয়েছে।^{১১০} তাঁকে জানলেই মুক্তি, যিনি অক্ষর পরম বোম হয়েও মায়িরূপে এই বিশ্বের স্রষ্টা। এই মায়াই মহেশ্বর, মায়া তাঁর প্রকৃতি।^{১১১}

পঞ্চম অধ্যায়টি দার্শনিক ভঙ্গিতে রচিত, সংহিতার কোনও মন্ত্র এতে নাই। প্রতিপাদ্য, ঈশ্বর আর জীবের স্বরূপ এবং দুয়ের সম্পর্ক। প্রসঙ্গক্রমে ঈশ্বরশক্তির কথাও এসেছে, তার সংজ্ঞা হয়েছে 'যোনি'। শক্তির ক্রিয়া বোঝাতে গুণ শব্দটির বহুল ব্যবহার লক্ষণীয়।

পরমপদ্রুয সর্বব্যাপী, সব-কিছুর অধিষ্ঠান কর্তা এবং অধিপতি। তিনিই জীব হয়েছেন। বাহ্যদৃষ্টিতে আচ্ছন্ন মনে হলেও প্রতি জীবে তিনি 'অঙ্গুষ্ঠমাত্রঃ রবিতুল্য-রূপঃ'। জীব স্ত্রীও নয়, পদ্রুযও নয়, নপদ্রুসকও নয়। তার স্বরূপ অতিসূক্ষ্ম। কর্মানুযায়ী সে নানা শরীর গ্রহণ করে। শরীরের বন্ধন হতে তার মুক্তি হয় তাঁকে জানলে পরে।

ষষ্ঠ অধ্যায়ে সমস্ত উপনিষৎটির উপসংহার। প্রথম অধ্যায়েই মত আদি-কারণের জিজ্ঞাসা নিয়ে এটির আরম্ভ, তারপর পরমদেবতাই যে বিশ্বকারণ, এই কথা বলে সমস্তটি অধ্যায় জুড়ে তাঁর স্বরূপ এবং মহিমার পরিচয় দেওয়া হয়েছে। এই প্রসঙ্গে সংহিতা হতে একটি মাত্র মন্ত্র উদ্ধৃত হয়েছে আংশিকভাবে।^{১১২} তাঁর শক্তি পরা এবং বিবিধা, তাঁর জ্ঞান ও বলের ক্রিয়া স্বাভাবিক, একথার স্পষ্ট উল্লেখ লক্ষণীয়। যেমন তিনি বিশ্বরূপ, তেমনি আবার 'নিষ্কলং নিষ্কিয়ং শান্তং নিরবদং নিরঞ্জনম্'। যেখানে তিনি অতিষ্ঠা, সেখানে কোনও-কিছুরই ভাতি নাই, তাঁরই ভাতিতে সবার অনুভা।^{১১৩} শেষ শ্লোকটিতে বলা হয়েছে, পরমদেবতায় যার পরা ভক্তি, তেমনি

^{১১০} ৬ ঋ ১ ১৬৪ ২০। তার আগের শ্লোকটি সাংখ্যবীজ (ভূ ছা ৬।৪।১, দ্র টী ২২৬)। পরের মন্ত্রে ভূ মৃ ৩।১।২। সংহিতার মন্ত্রের যে-ভাষ্য করা হয়েছে, তা কিছু সংহিতার ভাবনাব সঙ্গে মেল না। সংহিতায় পিপ্পলাদ সুপদ্রকে 'মধুদ্র বলা হয়েছে, 'অনীশা শ্যোচাত মূহামানঃ' এ-ভাবে মোটেই সেখানে নাই (দ্র ঋ ১।১৬৪।২০ ২২)। 'স্বুও এই 'স্বাদু, পিপ্পলাদোজী সুপদ্র' হলেন আমাদের মাতৃকব সত্য এ'ব' নিতা জীব, কঠোপনিষদে যিনি 'অঙ্গুষ্ঠমাত্রঃ পদ্রুযঃ' (২।১।১২-১৩), 'মধুদ্র জীবম্মা' (২।১।১৫)। সংহিতায় এই নিতাজীবকে বলা হয়েছে 'অজ্ঞা ভাগঃ' (ঋ. ১০।১৬।৪)।

^{১১১} বিশ্বমল তত্ত্বরূপে মায়ার উল্লেখ প্রাচীন উপনিষৎগুলিতে আর কোথাও নাই। প্রভে 'ময়া' আছে (১।১৬), চলনা অর্থে 'অথচ ঋক্ সংহিতায় মায়ার উল্লেখ প্রায় দ্র ৩।২০।৩ টীক।। আসুর্বা মায়ার উল্লেখ থাকলেও অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ময়া সেখানে দৈবী ময়া অর্থাৎ দেবতার অনিবচনীয় নিয়ন্ত্রণপ্রজ্ঞা (ভূ 'যাগময়া', 'মহাময়া')। পরে বৌদ্ধপ্রভাবে ময়া আর অবিদ্যা বেদান্তে এক হয়ে গেছে। এই উপনিষদেই মায়ার প্রয়োগ হয়েছে দুই অর্থেই (৮।৯, ১০)। সংহিতায় পাঠ, স্বর্ঘ্য স্বয়ং বিশ্বরূপ তাঁর পরে ব্রহ্মও বিশ্বরূপ। ইন্দু এই ব্রহ্মের হস্তা, অর্থাৎ বিশ্বরূপের অবলোদ বা আবরণ ভেঙে সত্যকে আমাদের চোখে রাখা হুঁটিয় হতালেন। এই ভাবনায় আসা মাম্যাদেব বীজ পাই, যদিও বেদে এ বাদ উগ্র হয়ে দেখা দেয়নি (দ্র ঋ ৩ ৫ ৯ টীকায় 'ব্রহ্ম ব প্রসঙ্গ)।

^{১১২} ১৫ উত্তরার্থ = ঋ. স. ৩১।১৬।

^{১১৩} ভূ ক. ২।২।১৫, মৃ. ২।২।১০; বৃ. ৪।৪।১৬।

গুরুত্বও, সেই মহাত্মার কাছেই এসব তত্ত্ব প্রকাশ পায়। উপনিষদে ভক্তির উল্লেখ এই প্রথম।^{৪৪৪}

অনেকে বলেন, উপনিষৎটির রচনা বড় এলোমেলো। এ-অভিযোগ যে সত্য নয়, একটু লক্ষ্য করলেই তা বোঝা যায়। শ্রুতির সঙ্গে ন্যায়ের সমন্বয়চেষ্টা উপনিষৎটির একটি বৈশিষ্ট্য।^{৪৪৫} তাহতে বৈদ্যবিশ্বজ্ঞানের একটি ধারার নিশানা পাওয়া যায়, যার পরিণত রূপ আমরা পাই উত্তরমীমাংসায়।

তারপর শক্রয়জরুবর্দেব ঈশ এবং বৃহদারণ্যক উপনিষৎ।

ঈশোপনিষৎটি সংহিতার অন্তর্গত। আর-কোনও উপনিষদের কিছু এ-বৈশিষ্ট্য নাই,^{৪৪৬} এর মাত্র আঠারটি মন্ত্রের মধ্যে এমন কতগুলি গভীর উক্তি আছে যা উপনিষৎ সাহিত্যে অতুলনীয়।

অনুশাসন দিয়ে উপনিষৎটির আয়ত্ত। বলা হচ্ছে, জগতীতে যা-কিছু জগৎ,^{৪৪৭} এই সবকেই উদ্ভাসিত^{৪৪৮} দেখবে ঈশের^{৪৪৯} দ্বারা। এই ত্যাগের দ্বারাই ভোগ কবো,^{৪৫০} কারণ ধর্মের প্রতি লোভ করো না^{৪৫১} কর্ম কবেই এখনে শত বছর বেঁচে থাকবার ইচ্ছা করবে^{৪৫২} তুমি যখন এই, এব আর তখন অনাথা নাই। যে নর, কর্ম তাতে লিপ্ত হয় না।^{৪৫৩}

^{৪৪৪} সংহিতায় ভক্তির দেবতা হলেন 'ভগ', যিনি ভগবতের ভগবান। আমরা তাঁর দ্বারা 'ভক্ত' বা আবিষ্ট। তু ঋ ১।২৪।৫, সেখানে 'ভগভক্ত বযির' কথা আছে যা মর্ধার দিকে উজ্জান বইছে। এই আবেশে আমাদেব মাঝে জাগে শ্রদ্ধা তু ক, কুমারং শ্রদ্ধারিবেশ ১।১।২। এই শ্রদ্ধাই পরে হয়েছে ভক্তি। প্রাচীন উপনিষৎগুলিতে 'গুরু' সংজ্ঞাব্যবহার খুবই কম ছা ও ১০।৯, ৮ ১৫।১, মৃ ১।২।১২। তার জায়গায় পাই 'আচার্য'। অধিপন্থায় 'আচার্য', আর মনিপন্থায় 'গুরু'—এই কি? বিদ্বান্ ব্রাতাই কি গুরু? আজও নেপালে দেবপুজকেরা 'দেভাজুরু', আর গুরুপুজকেরা 'গুভাজুরু'। এতেও সাদৃশ্যের দুটি ধারা সূচিত হচ্ছে।

^{৪৪৫} এটি ইতিহাস পুরাণ বা স্মৃতিরও একটি বৈশিষ্ট্য।

^{৪৪৬} কৃষ্ণজরুবর্দেব পরে শ্রুতয়জরুবর্দেব যাতনায় কৃষ্ণকর্মের অত্যাতিয়ায় শ্রুতকর্মের উত্তরণ। তার পর্যবসান উপনিষদ পুরুষের বিজ্ঞানে, বৈদিক ভাবনার একটি রূপায়ণ পাই এই বিন্যাসে। এইটি যাজ্ঞবল্ক্যের কীর্তি। কৃষ্ণৈপায়ন্যেব প্রাক্তন সমন্বয়চার্য তিনই।

^{৪৪৭} ঋক সংহিতায় জগতী কোথাও ভূবন (১ ১৫৭।৫, ৬।৭২ ৪), কোথাও ছন্দ (বিজ্ঞান দেবোঃ জগত্যাংরিবেশ ১০ ১৩০ ৫)। ছন্দটি বিজ্ঞানদেবতায়। সূতরাং জগতীতে ঈশবরী মহাদেবী বাজনা আছে। জগৎ তাইই অন্তর্গত। 'চলন্ত' এই অর্থে সংহিতায় তার বহুদল ব্যবহার। ঈশ, জগতী, জগৎ—এই একটি টিপটীপ পাওয়া যাচ্ছে।

^{৪৪৮} সংহিতায় বিজ্ঞস্ত বসুধাতুর অর্থ উদ্ভাসিত করা। তু ঋ ৩।১।১৭, ৭ ৩, ৬ ১৭।৫, ৩২।২, ৭।৯১।১, 'বৃপিরবসবঃ' ১।১৬০।২ এখানে আচ্ছাদন অর্থ খাটে। এই অর্থই এখানে সঙ্গত।

^{৪৪৯} ঈশ। অশান, পরের সংজ্ঞাটাই সংহিতায় বহুবলপ্রদ। 'ঈশ্বর' ঋক সংহিতায় নাই, যজুঃ সংহিতাগুলিতে আছে, কিন্তু পরমপুরুষের পারিভাষিক সংজ্ঞারূপ নয়। অথর্বসংহিতায় পুরুষ সূক্তের যে রূপটি পাওয়া যায় তাতেই দেখি অমৃত্যুসোশানত্ব জায়গায় আছে 'অমৃত্যুসোশবঃ' (১৯।৬।৪)। সেখানেও ব্যবহারটি পারিভাষিক নয়।

^{৪৫০} 'ভাজেন' ত্যাগের দ্বারা ভোগে স্ত প্রত্যয়। ঋক সংহিতায় 'ভাগ' শব্দ আছে, অর্থ 'আকৃতি' 'ভূগীর্থা'। আয়নপদে, সূতরাং ভোগ অর্থই খাটে। ত্যাগের দ্বারা ভোগের যান্ত্রিক প্রতিরূপ হচ্ছে যজ্ঞশেষে 'ইডাক্ষণ' (তু, গী. ৩।১০)।

^{৪৫১} মা গৃহঃ তু বোধ 'গর্হ', 'অশনায় বৈ পাপম্মাহমতিঃ' ঐ ব্রা ২।২।

^{৪৫২} শতায়ুর প্রার্থনা, তু ঋ ২।২৭।১০, ৩।৩৬ ১০, ১০।১৮।৪, ৮৫।৩৯, ১৬১।৩, ৪।অ. ১৯।৬৭।

^{৪৫৩} তু বৃ ৪।৪।২৩, ছা. ৪।১৪।৩, ও ১০ ১০; কৌ ৩।১। ধর্মাদর্শের অতীত হওয়াই এদেশের ধর্মসাধনার চরম লক্ষ্য এবং অনন্য বৈশিষ্ট্য।

যারা আত্মঘাতী, প্রেতিতর পর তারা অন্ধতমে আবৃত অসুখ্য লোকেই যায়।^{৬৬৭} আত্মা এক, দেবচেতনার ওপারে। আর সবই ছুটে চলছে, কিন্তু আত্মা স্থির। অথচ সবাইকে তিনি ছাড়িয়ে যান।^{৬৬৮} মাতারিঙ্গা তাঁই মাঝে অপেক্ষে নিহিত করেন।^{৬৬৯} তিনি কাঁপেন না, আবার কাঁপেনও; তিনি দরে, আবার কাছেও; তিনি এই সব-কিছুর অন্তরে, আবার বাইরেও। এই আত্মাতে দেখতে হবে সর্বভূতকে, সর্বভূতের মাঝে দেখতে হবে আত্মাকে, বা সর্বভূতকে জানতে হবে আত্মা বলেই। এই হল একেশ্বর অনুভব।^{৬৭০}

তিনি শূন্য অকায় অগ্নি অগ্নাবির শূন্য অপ্যপিবন্ধ। তিনিই ছাড়িয়ে পড়েছেন দিকে-দিকে। তখন তিনি যুগপৎ কবি এবং মনীষী, স্বয়ম্ভূ এবং পরিভূ—অর্থের বিধান করে চলেছেন শাস্বত কাল ধরে।^{৬৭১}

অবিদ্যা বা অসম্ভূতির উপাসনা যারা করে, তারা অন্ধ তমে প্রবেশ করে। কিন্তু তার চাইতে অন্ধ তমে প্রবেশ করে যারা বিদ্যায় বা সম্ভূতিতে রত।^{৬৭২} ধীরে ধীরে বলেন, বিদ্যা বা সম্ভূতি হতে পাওরা যায় এক, অবিদ্যা বা অসম্ভূতি হতে পাওরা যায় আর।^{৬৭৩} কিন্তু দুটিকে মিলিয়ে যারা পান, তাঁরা অবিদ্যা বা বিনাশের দ্বারা মৃত্যুকে অতিক্রম করে বিদ্যা বা সম্ভূতির দ্বারা অমৃতকে সন্ধান করেন।^{৬৭৪}

^{৬৬৭} মনে হয়, এখানে অসদ্ব্রজবাদ বা শূন্যবাদের ধর্ম আছে। যারা অনাত্মবাদী, তারা ই 'আত্মহনঃ', 'অসুখ্য লোকাঃ' বাবর্ণী রাত্রি বা শূন্যতা। এ হল একান্তভাবে অসম্ভূতি বা বিনাশের উপাসনা, যা এই উপনিষদের অতিপ্রত নয়। (তু. ১২-১৪)।

^{৬৬৮} তাই তিনি 'অতিষ্ঠাঃ' (তু. ১০-১০।১)।

^{৬৬৯} 'মাতারিঙ্গা' মাতাতে বা অদিতিতে উচ্ছ্বাসিত বিশ্বপ্রাণ (দ্র. ১. ৩২-১৩ টীকা, 'মাতারিঙ্গা' স্বদমিত মাতারি ৩।২৯।১১। অর্থাৎ বিশ্বশক্তির ধারা (দ্র. ১. ৭।৪৭, ৪৯, ১০।৯, ১৯, ৩০। তু. গৌরীর সলিল-তক্ষণ (ক. ১।১৬৪।৪১)।

^{৬৭০} আত্মানুভবের এই চিত্রটাই বেদান্তের সার। প্রথম অনুভবে আত্মা সর্ব-কিছুর অধিষ্ঠান স্বীকারী অস্তর্যামী, তৃতীয় সর্বাত্মভাবে অনুভবের পরাক্রান্ত। সংহিতায় আত্মা—পুরুষ। পুরুষও অধিষ্ঠান দাব্যভূমি জনমান দেব একঃ অধীতষ্ঠদ ভুবনানি ধাবয়ন্ ১০।৮।১৩-৪; স ভূমিৎ বিশ্বতো নৃষাঃ এতীতষ্ঠদ দশানুজম ১০।১, বিশ্বা জাতানি পরি তা বভূব ১২।১।১০, বিশ্বদ তা পরিভূবঃ স্পর্শপাতঃ ২।২৪।১১; অগ্নে তা বিশ্বা পরিভূবসি স্মনা ৩ ও ১০। পুরুষও অস্তর্যামী, প্রথমচ্ছন্দবর্বা আ বিবেশ ১০।৮।১১, য আত্মা ১২।১২; অগ্নিমর্তেৎস্বাশিশন্ ৫।২৫।৪; বাস্তোৎপতে বিশ্বা নৃপাণাবিশন্ ৭।৫৫।১ (৯।২৫।৪), অগ্নে অস্তর্নিহিতা কেতবঃ ১ ২৪।৭; । আবার পুরুষই সর্ব-কিছু হয়েছেন ১০।৮।১৩ ৯০।১, পুরুষ এবদং সর্বম্ ২; বিশ্বম্ প অম তানি তস্মা ৩।৩৮।৪; রূপং পং প্রতিরূপো বভূব ৬।৪৭।১৮ । সংহিতায় দৃষ্টি পরাক্র, উপনিষদে প্রত্যক্ষ; অনুভব কিন্তু একই।

^{৬৭১} যেমন আকাশে আদিত্য। সংহিতায় বরুণ এবং মিত্র।

^{৬৭২} অধ্যাত্মদৃষ্টিতে বিদ্যা এবং অবিদ্যা, অধিদৈবদৃষ্টিতে সম্ভূতি এবং অসম্ভূতি। সাধনার দৃষ্টি ধাবন কথা হচ্ছে—একটি ইতিভাবনার, আরেকটি নেতিভাবনার। স্বয়ম্ভূতায় আগেরটিস প্রাপ্যনা, মূনিপন্থায় পরেরটি। দৃষ্টি পথকে মিলিয়ে দেওয়াই হল যাক্ষবল্লভের কৃতিত্ব এবং এই উপনিষদটির বৈশিষ্ট্য। কু. বৃ. ৪।৪।১০, ১১।

^{৬৭৩} একটি পাওরা সর্ববর্ণের সমাহার আদিত্যকে, আরেকটি পাওরা অবর্ণ আকাশকে। লোকান্তরকে না পেলে লোকপ্রাপ্তি প্রতিষ্ঠিত হয় না।

^{৬৭৪} বলা বাহুল্য, এখানে প্রাকৃতচৈতন্যের অবিদ্যাকে লক্ষ্য করা হচ্ছে না। জানতে জানতে জানাও শেষে ফুটিয়ে যায় এ হল মলময়াদদের সেই অবিদ্যা (তু. কে. ১।৩-৪, ২।১-৩; ১০।১২৯।৬-৭)। এইটি ঠিক এর অসদ্ব্রজবাদ ২।৬। তু. দৌক নিবর্ণণঃ। 'বিনাশ' সংজ্ঞাটি স্পষ্ট—হাবিয়ে যাওয়া বা চরম পাওরা দুইই বোঝায় ('to attain' সংহিতায়)। তা স্মৃতে বিনশন-তীর্থের কথা আছে, সরস্বতীর ধারা যেখানে মনুভূমিতে হাবিয়ে গেছে। সাধারণ ব্রহ্মের সরস্বতীর আদি-অন্ত দেখা যায়, কিন্তু মাঝের অংশটুকু দেখা যায় না। ঐ হল বিনশন। তা প্রা. বলেন বিনশন থেকে ঘোড়ায় চড়ে চরিত্র দিনের পথ হল 'প্রশ্নপ্রাপ্তবণ'; পৃথিবী থেকে স্বর্গও

তারপর প্রার্থনা, ^{৪৭২}সত্যের মূখ ঢাকা রয়েছে হিরণ্ময় পাত্রের দ্বারা।^{৪৭৩} হে পুরুষ, হে যম, হে প্রাজাপত্য সূর্য,^{৪৭৪} তেজকে সমুদ্র কর, রশ্মিসমূহকে বাঢ় কর।^{৪৭৫} তোমার যে কল্যাণতম রূপ, তাই আমি দেখব।^{৪৭৬} ঐ যে ঐ যে পুরুষ, সে-ই আমি।^{৪৭৭}

তারপর সিদ্ধের অনন্দভব ও সংকল্প^{৪৭৮} আমার কাছে ব্যর্থ অনিল অমৃত, আব এই শরীর ভস্মাস্ত।^{৪৭৯} হে ক্রতো, স্মরণ কর, কৃতকে স্মরণ কর।^{৪৮০} হে অগ্নি, আমাদের নিয়ে চল সুপথ দিয়ে রায়র মাঝে তুমি তো পথের খবর সব জান হে দেবতা।^{৪৮১} দুঃ কর সর্পিণ পাপকে, তোমার উদ্দেশ্যে বারবার আমাদের নম-উক্তি।^{৪৮২}

এইখানেই উপনিষৎটির শেষ। ভাবনার এই বৈশিষ্ট্যগুলি লক্ষণীয়। ঈশ্বরচৈতন্য-

তত্থানি দূরে। সর্বসত্তাসম্মিত পথ ধরে স্বর্ণে যেতে হয়, আর যেতে হয় উজান বেয়ে (২৫।১০।১, ১২, ১৬)। তাৎপর্য এই - সর্বস্বতী বিদ্যার ধারা, পৌণ্ড্র দেয় আদিত্য বা অখণ্ড চেতনায় (তা ২৫।১০।১১)। যেতে হলে উজান বেয়ে, প্রাকৃত চেতনার বিপরীতে। কিছুদূর গিয়ে ধারা লুপ্ত হয়ে যায়, যাজ্ঞবল্ক্যের ভাষায় তখন আব সংজ্ঞা থাকে না (বৃ. ২।৪।১২)। কঠে এই হল বৈবস্বত যমের পুরীতে নচিকৈতার চিরাত্তবাস। তারপর ফিরে আসা দিব্যচেতন্য নিয়ে। তখন অমৃতত্বের সম্ভোগ। মরমীযারা যাকে বলেন 'সব ছেড়ে সব পাওয়া'। পুরুষ তখন সংহিতার ভাষায় 'নবদোহ'।

^{৪৭২} = বৃ. ৫।১৫ (অখায়রসমাপ্তি)।

^{৪৭৩} তু ঋ বিব্রত্ন দ্রাপি হিরণ্যং বরুণো বশু নির্ণিজম্ ১।২৫।১৩। 'হিরণ্য দ্রাপি' বা হিরণ্ময় পাত্র হল বরণের শূন্যতাকে ফিরে আলোর আড়াল। ছাতে এইটি হল আদিত্যের 'শুক্ল' ভাঃ এবং 'নীলং পরঃকৃষ্ণম্' (১।৬।৬)। দার্শনিক ভাষায় সদব্রহ্ম এবং অসদব্রহ্ম। আদিত্যবিশেষের ওপারে সত্য, তার জন্য সূর্যস্বাক্ষরকে ভেদ করে যেতে হবে (তু মৃ. ১।২।১১; ছা 'লোকস্বাক্ষরের অপাবরণ' (২।২৪; ৮।৬।৫-৬)।

^{৪৭৪} চেতনার উত্তরাধারের তিনটি পর্বে তিনটি সম্বোধন। প্রথম তর্কে দৌধি প্রাজাপত্য সূর্যরূপে - বিবস্বানরূপে যিনি আয়ুর্জেনার ব্যাপ্তি এবং দীপ্তি। তারপরই নেমে আসে যম বা মৃত্যুর অধিকার। তারপর আবার ফুটে ওঠে একর্ষি পুয়ার সন্ধানী আলো। তু সর্বস্বতীর ধারা টী ৪৭১। নিবৃত্তের দৈবতকণ্ডে অশ্বিনয় হতে বিষ্ণু পর্যন্ত বিষ্ণুর সপ্তপদীর যে বর্ণনা আছে, তাতে সূর্যের স্থান পঞ্চম পুয়ার ষষ্ঠ। যোগদৃষ্টিতে একটি বিশুদ্ধচক্র আবেকটি আয়ুর্জেনা যম পুয়ের মাঝে সেতু। ঋক্সংহিতায় পুয়ার একটি বৈশিষ্ট্য দৌধি তিন 'নক্ট' অর্থাৎ হারানো পশুকে ফিরিয়ে আনেন, আমাদের 'পরেষণার' তিন সহায়। অর্থাৎ যে চেতনা বিন্যাসের আধারে তালিয়া যায়, পুয়া আবার তাকে জাগিয়ে তুলেন। যোগ এইটিই ভ্রমধো চেতনার বৈদম্ব সংহনন। 'একর্ষি' বিশেষণে তাই সূচিত হচ্ছে। 'ঋষি' শব্দটি শ্রিত, বোঝাচ্ছে অগ্ন্য বৃদ্ধির সচীম্ব দৃক্শক্তি (১ ঋক্ 'দেখা' 'বুদ্ধি করা')। সংহিতায় একর্ষি এই পরিচয় স্কন্দপুরাণে তিন অর্পিত বা সংহত (অ ১০।৭।১৪)। 'যমং যো বিদ্যাং স ব্রূয়াদ্ যথৈকর্ষিরিজনতে' যমকে জানলে তব একর্ষির বিজ্ঞান পাওয়া যায় (তা ৪০।১১।৫)। ব ব বংশরাক্ষণে একর্ষির উল্লেখ আছে ব্রহ্মবিদ্যা একর্ষি থেকে সঞ্চারিত হল প্রধ্বংসন থেকে যম, যম থেকে অথর্ব্য ইত্যাদি ২।৬।৩। প্রতে প্রাণ গাতা এবং একর্ষি (২।১১; তু মৃ. ৩।২ ১০)। এখানে যেমন 'একর্ষি', তেমনি ঈশানও 'একরাতা' (অ ১৫।১।৬), ইন্দ্র 'একদীর' (অ ১০।১০৩।১)। একর্ষি পুয়া ছাতে 'অগ্নানব পুরুষ' (৪।১৫।৫, ৫।১০।২), বৃহতে মানস পুরুষ (৬।২।১৫)।

^{৪৭৫} বিকীর্ণ রশ্মি সংহত হলেই তেজ উৎপন্ন হয়, সেই তেজই আবার সম্ভানী আলোব মত উৎপন্ন ছাড়িয়ে পড়ে।

^{৪৭৬} এই রূপ আদিত্যমণ্ডলমধ্যবর্তী হিরণ্ময় পুরুষের বা পুরুষোত্তমের (ছা ১ ৬।৬)।

^{৪৭৭} এই সাম্যজ্ঞানের অন্তর্ভবই বৈদিক সাধনার পন্থা সিদ্ধি।

^{৪৭৮} এই দুটি মন্ত্রের সাধারণত মৃত্যুদান্দীন প্রার্থনা বলে ব্যাখ্যা করা হয়। বস্তুত এটি সত্য ধর্মকে (১৫) দেখে আবার এইখানে নচিকৈতার মত ফিরে আসার বর্ণনা।

^{৪৭৯} 'ভস্মাস্ত' অগ্নিযন্ত্র, যোগাগ্নিময়। সাধুদের গায়ে ছাই মাখারও ঐ তাৎপর্য।

^{৪৮০} 'কৃতু' সৃষ্টির সংকল্প। 'কৃত' সত্য (তু প্র ১।৯ ঋ ১০।১১।১; গী সংখ্যা কৃতান্তে ১৮ ১০); পাশার একটি ফোটাও 'কৃত বা 'সত্য'। দু'দিকের বা সিদ্ধ, পৃথিবীতে চললে তার সাধনা।

^{৪৮১} = ঋ. ১।১৮৯।১। 'রায়' প্রাণসংবেগ।

দ্বারা সব-কিছু উদ্ভাসিত দেখতে হবে। ত্যাগ আর ভোগের মধ্যে বিরোধ নাই। জীবন হয় নয়। কর্ম করে যেতে হবে, কিন্তু নির্লিপ্ত হয়ে। আত্মানুভবের চরম- আত্মাই সব-কিছু। অবিদ্যা এবং বিদ্যা, অসম্ভূতি এবং সম্ভূতির সহবেদন চাই। যেমন সতাকে দেখতে হবে আলোর আড়াল ঘুচিয়ে, তেমন দেখতে হবে সেই পরমপুরুষের কল্যাণতম রূপকেও। তিনি আর আমি এক। অমৃতজীবনে আমি তাঁরই রুতু।^{১৮২}

তারপর শতপথব্রাহ্মণের বৃহদারণ্যকোপনিষৎ। ব্রাহ্মণের মতই আয়তনে এবং গুরুত্বে এই উপনিষৎটি সত্যি বৃহৎ। মোটের উপর ছয়টি অধ্যায়, প্রতিটি অধ্যায় কয়েকটি ব্রাহ্মণের সমষ্টি। সম্প্রদায়বিদেবা দুটি-দুটি অধ্যায় নিয়ে একেকটি কান্ডের সম্পনা করেছেন মধুকান্ড, মুনিন- বা যাজ্ঞবল্ক্য কান্ড, খিলকান্ড।^{১৮৩} কান্ব এবং মাধ্যন্দিন দুটি শাখাতেই উপনিষৎখানি পাওয়া যায়। শঙ্কর তাঁর প্রসিদ্ধ ভাষ্য রচনা করেছেন কান্বশাখার উপর।^{১৮৪}

প্রথম অধ্যায়ের প্রথম ব্রাহ্মণটিতে পাই অশ্বমেধযাগের অশ্বোপাসনা।^{১৮৫} অশ্ব বিশ্বরূপ, 'সমুদ্র এরাব্য বন্ধুঃ সমুদ্রো যোনিঃ'।^{১৮৬}

দ্বিতীয় ব্রাহ্মণে^{১৮৭} অশ্বমেধবহসোরই অনুবৃত্তি চলছে সন্ধ্যাভাষায়। বলা হচ্ছে :

এখানে কিছুই আগে ছিল না। মৃত্যুর দ্বারা এ আবৃত ছিল অথবা অশনায়ার দ্বারা। অশনায়াই মৃত্যু।^{১৮৮} তারপর মৃত্যু মনে করলেন,^{১৮৯} আমি আত্মবান্ হব। তিনি জ্বলতে-জ্বলতে চলতে লাগলেন।^{১৯০} তাহতে অপ্ উৎপন্ন হল। এই অপ্ই অর্ক।^{১৯১} তার উপরে ঘন হয়ে যে-সব পড়ল, তা-ই হল পৃথিবী। মৃত্যু তখন পৃথিবীকে নিয়ে শ্রম করতে লাগলেন। তাঁর শ্রমে এবং তপে তেজোরস বেরিয়ে এল, তা ই হস অগ্নি।^{১৯২}

^{১৮২} এইটিই যাজ্ঞবল্ক্যের পরিপূর্ণ জীবনদর্শন। মূল ভাবগুলি বৃহদারণ্যকেই পাই।

^{১৮৩} লক্ষণীয়, প্রতিকান্ডের শেষেই একটি বংশব্রাহ্মণ আছে

^{১৮৪} উপনিষৎটি কান্বশাখার ১৭শ কান্ড মাধ্যন্দিনে শব্দ ১৪।৪ হতে, আগের তিনটি অধ্যায় প্রবর্ণাধিকরণ বিবৃতিতে কান্বশাখার অনুসরণ করা হচ্ছে।

^{১৮৫} মাধ্যন্দিনে এটি ১০।৬।৪, অগ্নিচয়নের শেষে দু অশ্বহুতি ঋ ১।১৬২, ১৬৩, প্রথমটিতে হিমার প্রাধান্য, দ্বিতীয়টিতে তত্ত্বের।

^{১৮৬} তু ঋ গ্রীণি ত আহুর্নির্নি বন্ধনানি গ্রীণাপ্সু গ্রীণন্তঃসমুদ্রে ১।১৬৩ ৪, স'বাদশব্দ বসবো নিবহন্ত ২। অনাহ পাই, অশ্ব ওজের প্রতীক। ঋ ১০।৭৩, ১০।১।

^{১৮৭} = মাধ্যন্দিন ১০।৬।১।

^{১৮৮} তু তৈ রা ত।১।১৫।২; ঋ রা অশনায়্য বৈ তমঃ ৭।২।২।২১; ঐ রা অশনায়্য বা পান্মাহুতঃ ২ ২। সংহিতায় এটি কাম তু ঋ কামশ্রুদগ্রে সমবর্ত্ত্য হাধি মনসো রেতঃ প্রথমঃ যদাসীৎ ১০।১২৯।৪। সূত্রং মৃত্যু আর অশনায়্য একটি মিশ্রণ; অর্থাৎ অবাকুতই কামনা বা নিত্য-পরিণামের উদ্ভবধীনতা। এখানে অসদ্বাদের উদ্দেশ্য পাচ্ছি। (তু ঋ ১০ ১২৯)।

^{১৮৯} মূলে আছে 'মনোহকুন্ত', তু প্র 'মনঃকুন্তেন' ও.৩, বোঝাচ্ছে দ্বন্দ্ব।

^{১৯০} মূলে 'অর্চন', তু, 'অর্চিঃ'। সংহিতায় এই অর্থ অনেকজায়গায়।

^{১৯১} অর্ক ॥ তপঃ (তু ঋ তুজ্ঞানভূপিহিতং যদাসীৎ তপসশ্রুত্বিনাজ্যগৈতকম ১০।১২৯।৩, ঋতগ্ সত্যাত্মাভীক্ষ্যং তপসোহধাজ্যাত ১১০।১। তাঁরই আরেক রূপ হল কারণসলিল, যাতে অগ্নি নিহিত (তু ঋ গোরীর্মমায় সলিলানি তক্ততী ১ ১৬৪।৪১; অপাং গভো নৃতমো যহেদা অগ্নিঃ ত।১।১২ ১)।

^{১৯২} মূলে 'অগ্রামাৎ' শ্রম করলেন, energised himself তু 'শ্রমণ' তৈ আ ২।৭।১। এই অগ্নিই সংহিতায় ঐশ্বর্যবান দু ঋ ৩।২ ভূমিকা; তু ঋ ১০।৭৫।১।

অপ্‌এ প্রতিষ্ঠিত এই অগ্নি প্রাণরূপে সর্বময়। তিনি নিজেকে ত্রেধা ব্যাকৃত করলেন অগ্নি বায়ু এবং আদিত্যরূপে।^{১১০}

মৃত্যু আবার চাইলেন, আমার দ্বিতীয় আত্মা জন্মাক্‌।^{১১১} তখন তিনি মনে-মনে মিথুনারীভূত বাকের সঙ্গে সঙ্গত হলেন।^{১১২} তাতে যে রৈতঃপাত হল, তা-ই হল সংবৎসর, তার আগে সংবৎসর ছিল না।^{১১৩} সংবৎসরকাল ভ্রমণের পর সেই বীজটি কুমার হয়ে জন্মাল। মৃত্যু হাঁ করে তাকে গিলতে গেলেন। সে 'ভা' কবে উঠল। তা-ই হল বাক্‌।^{১১৪}

মৃত্যু দেখলেন, একে খেলে আর কতটুকু পেট ভরবে। তখন তিনি তাঁর এই দ্বিতীয় আত্মা আর তার ঐ বাক্‌ দিয়ে এই যা-কিছু সৃষ্টি করলেন।^{১১৫} যা-যা সৃষ্টি করলেন, তা-ই তিনি খেয়ে চললেন।^{১১৬}

তারপর মৃত্যু আবার চাইলেন, অগ্নি এক মহাযজ্ঞ করব।^{১১৭} আবার তিনি শ্রম করলেন, আবার ওপ করলেন। ফলে তাঁর যশ বা বীৰ্য্য^{১১৮} উদ্‌গামী হল। প্রাণের উদ্‌গতিতে শরীর ফেঁপে উঠল।^{১১৯} তাঁর মন কিন্তু শরীরেই ছিল।^{১২০}

তিনি আবার চাইলেন, আমার এই শরীর মেধা হক। অগ্নি একে নিয়ে আত্মবান্‌ হই।^{১২১} তাঁর সেই শরীরটিই হল অশ্ব।^{১২২} তিনি তাকে আর অবরুদ্ধ করলেন না। সংবৎসরকাল এইভাবে রেখে তারপর নিজের কাছেই তাকে আলম্বন করলেন।^{১২৩}

আদিত্যই অশ্বমেধ, আর এই যে অশ্বমেধের অগ্নি, তা-ই অর্ক। আর সেই একমাত্র

^{১১০} তু বা স রিদ্মা তে অগ্নি ত্রেধা ত্র্যগি ১২।৯৯, শ. ঙা, অগ্নির্যাদিত্য এতানি হাস্য ত্রেধা ত্র্যগি ৬।৭।৪।৪। তিভুবনের সূচনা।

^{১১১} প্রথম আত্মা বৈশ্বানর অগ্নি, দ্বিতীয় 'বিরাট্‌' (তু ঋ ১০।১০।৫)।

^{১১২} বাক্‌ হতে সৃষ্টি। সাহিত্য এই বাক্‌ 'গৌরী' (তু ঋ গৌরীর্মমায় সলিলানি তক্ষতী, ভাগ্যঃ সমুদ্রা অধিব ক্ষবন্তি ততঃ ক্ষরতাক্ষরং তদ্বৎ বিশ্বমুপজীৱতি ১।১৬৪।৪১-৪২)। একপদী বাক্‌ হল ওম্‌, আকাশের আদিস্পন্দ। তাহতে সৃষ্টি। প্রজাপতি তাই 'বাচস্পতি' এবং 'বিশ্বকর্মা' (ঋ. ১০।৮১।৭)।

^{১১৩} সংবৎসর কালের প্রতীক, কেননা বন্দিত ঐটিই আমাদের প্রাকৃত চেতনায় কালমানের ব্যাপ্ততম একক (তু সমুদ্রাদিগাদিধি সংবৎসরো অজারত (ঋ. ১০।১১০।২)। 'রৈতঃ'। 'র্যি' প্রবেগ (তু, 'মনসো রৈতঃ' ঋ. ১০।১২৯।৪)।

^{১১৪} এই জাতক 'বিরাট্‌' (ঋ ১০।১০।৫)। গুহাহিত বাকের অভিব্যক্তি হল এবার (তু ঋ. ১।১৬৪।৪৫)। মৃত্যুগ্রস্ত হয়েই সৃষ্টিতে সব-কিছুর বিস্তার ঘটছে।

^{১১৫} মৃত্যু সঙ্গত হয়েছিলেন গুহাহিত বাকের সঙ্গে, 'বিরাট্‌' সঙ্গত হলেন অভিব্যক্ত বাকের সঙ্গে। একটি কারণবস্থা, আরেকটি কার্যবস্থা।

^{১১৬} অতএব মৃত্যুই অমৃত বা পরমচেতনা, তিনিই অমৃত। কঠেও মৃত্যুর এই পরিচয়। আরও তু. বৃ. ১।২।৭।

^{১১৭} ঐটি হল মৃত্যুত্বগণ অশ্বমেধযজ্ঞ। অশ্বমেধের অশ্বসম্পর্কে বলা হয়েছে, 'ন বা উ এতন্' ত্রিযাসে ন ত্রিযাসি, দেবী হৃদেযি পানিভঃ সূর্গেভঃ' (ঋ. ১।১৬২.২১)। একথা যজ্ঞমানের বেলাতেও খাটে, কেননা অশ্ব যজ্ঞমানেরই নিদ্রায়।

^{১১৮} মূলে 'য়শো বীৰ্য্যম্‌'। দ্বিটি সমার্থক। সাহিত্যেও তাই। 'য়শঃ' < য + যশ্‌ ॥ ঙ্গে (যেমন Vয়জ্‌ ॥ *ইজ্‌)।

^{১১৯} এটি যোগের স্বাভাবিক অন্তঃকরণ। অধ্যায়দৃষ্টিতে অশ্বমেধ হল ওজঃশক্তিকে উদ্‌গামী করবার সাধনা (তু ঐত এতত্তো ভৱতি, আকাশশরীরং যজ্ঞ ১।৬)।

^{১২০} মন এখানে যশ্‌ ইন্দ্রিয় নয়, আত্মা (spirit)। এই অর্থই প্রাচীনতর (তু বৃ. ১।৪।১৭)। উপনিষদে তাই 'মনোমস' অনেকজায়গায় যজ্ঞের বিশেষণ।

^{১২১} তৃতীয়বার আত্মবী হওয়ার অর্থ দিব্যশরীর লাভ করা, যা যজ্ঞে উৎপন্ন হয়।

^{১২২} এখন তু. প্রথম ঙা।

^{১২৩} অর্থাৎ দিব্যচেতনাকে সর্বত্র ছড়িয়ে দিয়ে আবার তাকে নিজের মধ্যে গুটিয়ে আনলেন। এটি সহজ সমাধির সাধনা।

দেবতা হচ্ছেন মৃত্যু। আদিত্য অগ্নি বা মৃত্যু এই তিনের এক দেবতা হন যিনি, তিনি পুনর্মৃত্যুকে জয় করেন, কেননা মৃত্যুই হন তাঁর আত্মা।^{১০৭}

তারপর তৃতীয় ব্রাহ্মণে^{১০৮} প্রাণোপাসনা।^{১০৯} আধারে সেই সনাতন দেবাসুদের দ্বন্দ্ব দিয়ে প্রকরণটির আরম্ভ। দেবতা আর অসুর দুইই প্রজাপতির সন্তান। তবে অসুররা সংখ্যায় বেশী, দেবতারা কম। দুয়ের মাঝে ঝুটাপটুটি লেগেই আছে। দেবতারা স্থির করলেন, যজ্ঞে উদগীথের দ্বারা^{১১০} অসুদের আমরা পরাভূত করব।

যজ্ঞটি হল অধ্যাক্ষযজ্ঞ, বাক্ প্রাণ চক্ষু শ্রোত্র এবং মন হল উদগাতা ঋত্বিক।^{১১১} তারা উদগান করতে গিয়ে দেবতাদের জন্য চাইল ভোগ, আর নিজদের জন্য কল্যাণ।^{১১২} ঐ ভোগাকাংক্ষার ছিদ্রপথে অসুরেরা এসে তাদের পাপবিন্ধ করল, জীবনযজ্ঞ পণ্ড হয়ে গেল।

দেবতারা তখন মুখ্য প্রাণকে করলেন উদগাতা।^{১১৩} তাঁকে আক্রমণ করতে গিয়ে অসুররা বিধবস্ত হয়ে গেল। মুখ্যপ্রাণ তখন বাক্ প্রভৃতি হতে পাপ বা মৃত্যুকে অপসারিত করে তাদের অমৃত করে তুললেন। বাক্ তখন হল অগ্নি, প্রাণ বায়ু, চক্ষু আদিত্য, শ্রোত্র দিক্ এবং মন সোম।

এই মুখ্যপ্রাণই আশ্বিনস, তিনিই বৃহস্পতি ব্রহ্মণস্পতি সাম বা উদগীথ।

প্রস্তোতা যখন পবমানস্তোত্রের প্রস্তাব গাইবেন, তখন যজমান জপ করবেন, অসং হতে আমায় সংএ নিয়ে চল, তম হতে নিয়ে চল জ্যোতিতে, মৃত্যু হতে অমৃত। এর নাম অভ্যারোহ।^{১১৪}

তারপর চতুর্থব্রাহ্মণে সর্বাশ্বক আত্মবিদ্যা ও ব্রহ্মবিদ্যা এবং প্রসঙ্গক্রমে জগৎসৃষ্টির বিবরণ :

আদিতে এসব আত্মাই ছিল পুরুষের মত হয়ে।^{১১৫} এই আত্মা অনুবীক্ষণ করে

^{১০৭} অগ্নি আত্মচৈতন্য, আদিত্য বিশ্বচৈতন্য আর সোম বিশ্বাতীত চৈতন্য। তু ঋ, অগ্নিঃ সোমঃ মার্ভরিশ্বানম্ আত্মঃ (১।১৬৪।৪৬)। তার আগেই আছে অগ্নি ইন্দু সবিতা মিথ-ববুণের কথা। আবার, অগ্নি সবিতা মিথ-ববুণ রাত্ৰিঃ কথা (১।৩৫।১)। সর্বত্র একই ভাব। অশ্বমেধের অশ্ব যজ্ঞমানেবই প্রতীক, তার গতি পরম সধচ্ছের দিকে (ঋ ১।১৬৩।১৩)।

^{১০৮} এই দ্বিগে মাত্মান্নি শাখায় উপনিষদের শব্দ ১৪।৪।

^{১০৯} তু ছা. ১।২, ৩; কো. ৩, প্র. ২। সংহিতার অধিদেবতাব্যবহৃতে এই প্রাণ বায়ু বা মার্ভরিশ্বা।

^{১১০} তু. ছা. ১।১-১।

^{১১১} এমনি কবে দ্রব্যযজ্ঞ রূপান্তরিত হয় জ্ঞানযজ্ঞে। তু গী ৪।২৫-৩৩।

^{১১২} ইন্দ্রিয়ার ভোগ দিবা এবং কল্যাণময় হলেন তা প্রেরণই উপাসনা (তু ক ১।২।১-৩)। সুতরাং তা পরম পুরুষার্থ নয়।

^{১১৩} মূল আছে 'আসন্ন্য প্রাণ'। এই প্রাণ অগ্নিস্বরূপ (প্র ৪।৩)। তার সাতটি শিখা উধর্ন-স্রোতা হয়ে আশ্রয় করে শীর্ষকে, তাই আসনা বা মুখ্য প্রাণকে শীর্ষনাও বলা হয় (শ. ব্রা. ১।১।২।৬।৪, তৈ ব্রা ১।২।৩।৩৭)। প্রাণটির সাতটি শিখাই 'সপ্তাচিঃ' প্র ৩।৫, তু. ঋ. সপ্তরশ্মিমগ্নিঃ ১।১৪৬।১, বহুঃ সপ্তজিহ্বাঃ ৩।৬।২। আসো বা মর্ধ্যয় সাতটি ইন্দ্রিয়পথে বেবিয়ে আসছে। সুতরাং মুখ্যপ্রাণকে আশ্রয় করার অর্থ হল উধর্নস্রোতা মর্ধ্যনাচেতনাকে আশ্রয় করে, (ঐ গী ৮।১২)। ওখন সেখানে ঐশ্বানর অগ্নির আবির্ভাব হয় (তু ঋ আসন্ন্য পাতং জনয়ন্ত দেৱাঃ ৬।৭।১)। তিনিই অমৃতস্বরূপ আসন্ন্য প্রাণ (ঋ অমৃতং ম আসন্ ৩।২৬।৭)।

^{১১৪} অর্থাৎ চৈতন্য উত্তরায়ণ, প্রাণকে উধর্নস্রোতা করা। এখানে এটি একটি বিশেষ বিধি, কিন্তু একে সামান্যরূপেও প্রয়োগ করা যেতে পারে।

^{১১৫} এই পুরুষাবধাতার পরিচয় পাই ঋকসংহিতার পুরুষসক্তে (১০।৯০), পুরুষের আরেক সংজ্ঞা 'বিশ্বরূপ' (ঐ. ঋ. ৩।৩৮।৪, ৫৬।১৯, ৫৬।৩, ৬।৪১।৩...)। দ্বিতীয় ব্রাহ্মণে মৃত্যু বা

নিজেকে ছাড়া আর কিছুই দেখতে পেলেন না। তাই প্রথমে তিনি বলে উঠলেন, 'সোহহমস্মি', আমি সেই। তাই তিনি হলেন অহংনামা। তিনি এই সর্বকিছুর পদুরোবর্তী এবং সমস্ত পাপকে দগ্ধ করেছেন, তাই তাঁর সংজ্ঞা হল 'পদুরুষ'।^{১১০}

তিনি একাকী, তাই তাঁর ভয় হল। কিন্তু যখন দেখলেন, তিনি ছাড়া আর কিছুই নাই, তখন তাঁর ভয় চলে গেল।^{১১১}

কিন্তু একা থেকে তিনি খুশী হতে পারলেন না, চাইলেন আরেকজনকে। অর্মান এমন হয়ে গেলেন যেন স্ত্রী-পদুরুষ নিবিড় আনন্দে পরস্পরকে জড়িয়ে আছে।^{১১২} সেই নিজেকেই তিনি তখন দুভাগ করলেন, হল পতি আর পত্নী। যাজ্ঞবল্ক্য তাই বলতেন, আমরা যখন এক, তখন আমরা একেকজন ডালের আধখানার মত।^{১১৩} তাইতো এ-আকাশ পূর্ণ হয় স্ত্রীকে দিয়ে।^{১১৪}

তারপর আত্মা সেই পত্নীতে^{১১৫} সঙ্গত হলেন। তিনি ভাবলেন, এ কি, নিজের থেকে আমাকে জন্ম দিয়ে আবার আমাতেই ইনি সঙ্গত হচ্ছেন! আমি তাহলে পালাই।^{১১৬} তারপর মানবীরূপ ছেড়ে তিনি যে রূপই ধরেন, আত্মা পদুরুষ হয়ে তাঁতে সঙ্গত হন। এমনি করে সমস্ত মিথুনের সৃষ্টি হল—মায় পি'পড়া পর্যন্ত।^{১১৭}

আত্মা তখন জানলেন, আমিই তো এই সৃষ্টি। তারপর হাত দিয়ে মন্থন করে মন্থ হতে তিনি সৃষ্টি করলেন অগ্নিকে।^{১১৮} সমস্ত দেবতা এই অগ্নিরই বিসৃষ্টি।^{১১৯} আত্মা রৈতঃ হতে সৃষ্টি করলেন সোম।^{১২০} অগ্নি হলেন অন্নাদ, আর সোম অন্ন। অগ্নি-সোমের আবেশে জগতের মর্ত্যাদারা চলল অমৃতের দিকে।^{১২১} তাই এ-খারার নাম হল অতিসৃষ্টি।

অসংকে দেখেছিলেন জগদমূল, এখানে দেখছি আত্মাকে বা সংকে। দুটি মতই ছিল (তু. ছা. ৬।২।১-২)।

^{১১০} অধ্যাত্মদৃষ্টিতে এটি চেতনার উত্তরায়ণের ছবি। পাপ বা দৈতবৃত্তিকে (তু. ছা. ১।২।১-৮) অতিক্রম করে এই আদিতম অবস্থায় পৌঁছান যেতে পারে।

^{১১১} অধ্যাত্মদৃষ্টিতে এ হল মোক্ষভাবিত, সুস্বপ্নিতে জেগে উঠলে যেমন হয় প্রথমটায়।

^{১১২} তু. ব. ৪।৩।২১। অধঃনারীস্বরের সামরস্যাঃ স্বক্সংহিতায় বাক্ ও স্বক্সের মিথুন (১০।১১৪।৮)। তেজস্বিন ধেনু ও ব্যস্কের (১০।১৫।৭, ৩।৩৮।৭)। আরও তু. মাতা পিতরমৃত আ বভাজ ধীত্যগ্রে মনসা সং হি জন্মে ১।১৬৪।৮)।

^{১১৩} মূলে 'স্বঃ' ক্রিয়াপদ < V অস্ লট্ রস্ (Limaye & Vadekar)। আত্মাতে পতি-পত্নী এক: তু. ব. যাজ্ঞবল্ক্য-মৈত্রেয়ীসংবাদ ২।৪।৫, অ. স. ১৪।২.৭১; ব. ৬।৪।২০; স্ব. সমঞ্জস্তু রিষে দেবাঃ সমাপো হৃদয়ানি নো ১০।৮৫।৪৭।

^{১১৪} তু. কে. ভাস্কর্যবাক্যে শ্রুতমাজগাম ৩।১২।

^{১১৫} পত্নী কে - শাকর বলেন শতরূপা। বরং বলা ভাল বাক্ (তু. ব. ১।২।৪, স্ব. ১০ ১১৪।৮, 'ব্রাহ্ম পতিং বিশ্বকর্মানম্' ৮।১।৭)।

^{১১৬} তু. শ. রা. প্রজাপতিঃ বৈ স্যং দৃহিতবর্গভিদগ্ধ্যো, দিগং বা উষসং বা, মিথুনী এনয়া সার্মাভি ত্যং সংবক্তর ১.৭.৪.১, স্ব. স্বাম্যং দেবো দৃহিতরি হিষং মাং ১.৭.১।৫.১৮, ৩।৩১।১২, ১০।৬১।৭, ১।১৬৪.৩৩। শক্তি পদুরুষের আত্মশক্তি অতএব আত্মজা, আবার সেই পদুরুষ ও শক্তির সংযোগেই সৃষ্টি।

^{১১৭} এটি অববোহকম বিসৃষ্টি বা ব্যাকৃতি, আরোহকমের কথা পরে আছে, তা হল অতিসৃষ্টি।

^{১১৮} এইটি অধ্যাত্মদৃষ্টিতে ঐশ্বর্যম্ভ (তু. টী. আ ২.৭.১১) একে অমের দ্বারা অতিরোহণও বলা যায় (ক. ১০ ১০।২, তু. 'অভারোহ' ব. ১।৩।২৮), 'মুখ্যাদিন্দুচ্যাম্ভ' (ক. ১০।১০।১৩)।

^{১১৯} ইনি বৈশ্বানব অগ্নি। ৫. ৩।২ ভূমিকা, তু. অগ্নিঃ নঃ প্রথমজা স্বতসা ১০।১৫।৭।

^{১২০} তু. প্র. রিরিরেব চন্দ্রমায় ১।৫ : রিরিঃ রৈতঃ < Vরী।

^{১২১} ৫. ১.৩। অগ্নি অভ্যাসার উদ্ধৃতিশা, আর সোম অমৃতের দিব্যাদারা—আরোহকম; আবার অববোহকম অগ্নি দিব্যচেতনার আবেশ, সোম পার্থিব আনন্দের উচ্ছলন (আন্য দিগে)

সবই ছিল অব্যাকৃত, তারপর এমনি করে নাম আর রূপে হল ব্যাকৃত। সবার মাঝে আত্মা অনুপ্রবিষ্ট হয়ে^{১০০} আছেন বিশ্বস্তর অগ্নির মত। প্রাণনে তিনি প্রাণ, বচনে বাক, দর্শনে চক্ষু, শ্রবণে শ্রোত্র, মননে মন। কিন্তু এ হল তাঁর টুকরা টুকরা পবিচয়। তাঁকে সমগ্রভাবে উপাসনা করতে হবে আত্মা বলেই। আত্মার মাঝেই সব এক হয়ে আছে।^{১০১} এই আত্মা অন্তরতম, তিনি পুত্র হতে বিত্ত হতে সব-কিছু হতে প্রিয়।^{১০২}

তারপর ব্রহ্মবিদ্যা:

মানুষ মনে করে, ব্রহ্মবিদ্যায় আমরা সব হব। কিন্তু ব্রহ্ম কি জেনে সব হলেন?

আদিতে এসব ব্রহ্মই ছিল। তিনি নিজেকেই জানলেন 'অহং ব্রহ্মাস্মি' বলে। তাইতে তিনি এসব হলেন।^{১০৩} আবার দেবতা ঋষি বা মানুষের মধ্যে যাবই প্রতিবোধ^{১০৪} হয়, তিনিই হন ব্রহ্মা।^{১০৫} বামদেবও তা-ই হয়েছিলেন।^{১০৬} 'অহং ব্রহ্মাস্মি' এই বোধ যার হয়, তিনি সব হন। তিনি হন দেবতাদের আত্মা।^{১০৭} তাই তাঁদের কোনও অধিকার থাকে না তাঁর উপর। 'দেবতা আলাদা, আমি আলাদা' এই জ্ঞানে যারা উপাসনা করে, তারা হয় দেবতাদের পশু অর্থাৎ ভোগ্য। দেবতারা তাই চান না যে মানুষের ব্রহ্মবিদ্যা হয়।

এক ব্রহ্মেরই বিবর্তিত এই সৃষ্টি।^{১০৮} আগে দেবসৃষ্টি, তারপর সেই আদর্শে মনুষ্যসৃষ্টি ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য শূদ্ররূপে।^{১০৯} তাঁর অতিসৃষ্টি হল ধর্ম,^{১১০} যা শ্রোয়োরূপ। ধর্ম আর সত্য এক কথা।^{১১১}

তারপর আবার আত্মবিদ্যা:

আত্মাই সবার স্বলোক বা স্বধাম। এই স্বধামেরই উপাসনা করবে। যিনি তা করেন, তাঁর কর্ম ক্ষয় হয় না।^{১১২} যা তিনি চান, তা এই আত্মা হতেই সৃষ্টি করেন।^{১১৩}

মাতরিখা জভাবা মথুনাদিনাং পরি শোনা অদ্রেঃ ঋ. ১।৯৩ জু।। অগ্নি পুরুষ, সোম প্রকৃতি। দুটিতে ওতপ্রোত, তন্মধ্যে তাই জগৎ অগ্নিসোমাত্মক, সংহিতায় দেখি, দুটিতে মিলে 'অরিন্দভঃ জ্যোতিরেকং বহুভাঃ'। উরুং যজ্ঞায় চক্ৰধ্বং লোকম্, দীপয়তং বৃহৎ' ঋ. ১।৯৩।৪, ৬, ১০।

১০০ তু. ঋ. ১০।৮১।১; ছা. ৬।৩।৩; ঐ. ২।৬; ঐ. ১।৩০...।

১০১ তু কো তমতমাত্মানমেতে আত্মানোহম্ববসন্তি ৪ ২০।

১০২ অতএব পুণ্যেষণা এবং বিশেষণা ছাড়তে হবে। বৃ. ৩।৫।১।

১০৩ এই হওয়ারই 'সম্ভূতি'; 'বিবর্তিত' তার পরের ধাপ। তু সম হনে তেজ, বৃহনে রশ্মিজাল (ঐ ১৬)। আরও তু ঋ দশ শতা সহ তস্তুদেকং দেবানাং শ্রেষ্ঠং রপ্যামপশাম্ ৩।৬২।১; অহমের আভমাগানি বিশ্বা এতাবতী মহিনা 'সম্ভূত' ১০।১২৫।৮, একং বা ইদং রি বভূব সর্বম্ ৮।৫৮।২।

১০৪ তু. কে. ২।৪; বৃ. ৪।৪।১৩।

১০৫ তু. মৃ. ৩।২।১।

১০৬ গু. ঐ. ২।৫; ঋ. ৪।২৬।১, ২৭।১।

১০৭ তু. ঋ. ১।১৬৪।৪৬।

১০৮ তু. ঋ. ৮।৫৮।২, ৩।৩৮।৪, ৬।৪৭।১৮...।

১০৯ তু. পুরুষসূক্ত ঋ. ১০।৯০।১২।

১১০ তু ঋ যজ্ঞেন যজ্ঞসমুজ্জত দেবাত্মানি ধর্মগিণি প্রথানা'সন্ ১০।৯০।১৬। প্রথম বা অদিম ধর্ম তাহলে যজ্ঞ বা আত্মাভাগ। দেবসত্তা হল বিসৃষ্টি, আর তারই অনুসরণে মনুষ্যযজ্ঞ হল উৎসৃষ্টি (উৎসর্গ), যার মূল আছে দেবতারই প্রেরণা। এইজনা এখানে তাকে বলা হয়েছে 'অতিসৃষ্টি'। দুটি বস্তুভাষা ওতপ্রোত (তু. গী. ৩।১০-১১)।

১১১ তু ই সত্যদর্শায় দৃষ্টয়ে ১৫। সত্যই বিশ্বমূল তু ঋ সত্যনোষ্ঠিতা ভূমিঃ ১০।৮৫।১; ঋতশ্চ সৎপাত্যভীকোপসোহধাক্ষ্যত ১৯০।১। ৪ ঋ ৩ ৬১০ টীকা,

১১২ কিন্তু প্রভু নু ক্ষীয়ন্তে চাস্য কর্মগিণি হিম্বিন্ দৃষ্টে পরাবরে ২।২।৮। এটি অকর্তৃণ অবস্থা। কিন্তু অকর্তারও কর্ম থাকে। তা দিব্য কর্ম (তু ই ২; গী ৩.২২, ৪।৯, ১৮, ৫।৭)।

১১৩ তু. ছা. ৭।২৫।২, ৮।২।১০; ক. ১।২।১৬...।

আত্মাই সর্বভূতের লোক বা ধাম বা আশ্রয়। আত্মজ্ঞের যে হোম আর যাগ তা-ই দেবলোক, বেদানুবচন ঋষিলোক, পিতৃতপস্ ও পুত্রোৎপত্তি পিতৃলোক, মানুষকে আশ্রয় ও আহার দেওরা নৃলোক, সর্বভূতের উদ্দেশ্যে বলিপ্রদান ভূতলোক।^{১৭২} এককথায় তিনি সর্বময়।

উপক্ৰমের মত উপসংহারে আবার বলা হচ্ছে,

আদিত্যে এক আত্মাই ছিলেন। তিনি চাইলেন, আমার জায়া হ'ক, আমি প্রজাত হই। আমার বিত্ত হ'ক, আমি কর্ম করি। কামনার এই অবধি। মানুষেরও এই কামনা। আত্মজ্ঞের মধ্যে এই কামনা পূর্ণ হয় যখন, তখন তার মন হয় আত্মা, বাক্ জায়া, প্রাণ প্রজা, চক্ষু মানুষ বিত্ত, শ্রোত্র দৈব বিত্ত, শরীর কর্মসাধন। তখন তিনি পাংস্তু - পশুরূপে, যজ্ঞরূপে, পুরুষরূপে। এই সবই তো পাংস্তু। যিনি এ জানেন, তিনি সব পান।^{১৭৩}

পঞ্চম ব্রাহ্মণে কয়েকটি প্রকরণ আছে। প্রথমটি সপ্তাঙ্গবিদ্যা। মনুযজ্ঞে কয়েকটি শ্লোক উদ্ধার করে তারপর তার ব্যাখ্যা করা হয়েছে।

মেধা^{১৭৪} এবং তপস্যার দ্বারা পরম পিতা সাতটি অঙ্গের জন্ম দিলেন। একটি অঙ্গ সর্বসাধারণ, সবাই যা খায়। এটি মিশ্র, এর উপাসনায় পাপ হতে মুক্তি হয় না।^{১৭৫} দ্বিটি দেবতাদের অঙ্গ—হৃত আর প্রহৃত।^{১৭৬} কেউ বলেন, দর্শ আর পূর্ণ্যাস। যা-ই হ'ক, কামনা নিয়ে ইষ্টীযাগ করবে না। পশুদের অঙ্গ হল পয়ঃ বা দুধ, মানুষদেবও—অন্তত শৈশবে। অপ্রাণ বা সপ্রাণ সবই এই পয়ঃ প্রতিষ্ঠিত, কেননা এটি হল হোমের সাধন, (আর যজ্ঞ হতেই সৃষ্টি)।^{১৭৭} হোমের দ্বারা ই মানুষ সদ্যস্য পুনর্মৃত্যুকে জন্ম করতে পারে।^{১৭৮} এই অঙ্গ অক্ষয়, কেননা অম্নাদ পুরুষও অক্ষয়, তিনি সর্বদাই তাঁর ধী এবং কর্মের দ্বারা অঙ্গ সৃষ্টি করে চলেছেন।^{১৭৯} যিনি এই অক্ষিতি অর্থাৎ ক্ষয়-

^{১৭২} আত্মাই ব্রহ্মনিষ্ঠ গৃহস্থের ছবি। দ্র পঞ্চমহাযজ্ঞ শ. ব্রা. ১১।৫।৬।১-২।

^{১৭৩} আত্মজ্ঞের মন প্রভৃতি পাঁচটি সাধনই তখন চিন্ময়, মন আর বাক্য একটি মিলন মন ব্রহ্মচর্য, বাক্ তার সফর্তি (তু ঋ ১০।১১৪।৮)। এই মিলন থেকে উৎপন্ন হল প্রজাপতি প্রাণ, সংহি তার ভাব্যস 'মাতরিখা'। (তু ঋ ৩।২৯।১১; ঐ ৪।) চক্ষু এবং শ্রোত্র হল দিব্যজ্ঞানের ইন্দ্রিয়। চোখ দেখে বিশ্বের প্রতিচ্ছায়া পী আদিত্যকে, কান শোনে অতিথ্যারূপী আকাশকে (তু ঋ ১।৮৯।৮)। যোগ্যায়ময় শরীরই কর্মসাধন। পশুই যজ্ঞের ভিতর দিয়ে হয় পুরুষ বা দেবতা (তু ঋ অধ্যায়ঃসূক্ত ১।১৬২।২, ১৬৩।৬, ৭, ১৩, পাংস্তু পশু অ স. ১১।২।৯, শ. ব্রা ১।২।৩।৬)।

^{১৭৪} মেধা = মনস্ √ ধা। তবে মজ্জা, কোনও-কিছুতে মনকে নির্বিশেষ করা, ফলে 'সমাধি'। সংহিতায় সমাধিমান্ পুরুষের সংজ্ঞা তাই 'মাজ্জা'। (তু ঋ ১।১১২।১৩, ১০।২।২ অগ্নির বিণ)। দ্র অ স মেধাঃসূক্ত ৬।১০৮ (তু ঋ সনিং মেধাময়্যাসম্য ১।১৮।৬, সূত্রং মেধা প্রাপ্তির দ্বার)।

^{১৭৫} যারা আত্মপাকী (গী ৩।১৩) বা কেবলাদী (ঋ. ১০।১১৭।৬), তারা পাপী (তু তৈ. ৩।১০; মজ্জা. ১২।২৪৯।৪)।

^{১৭৬} একটি বাহ্যযাগ, আরেকটি আন্তরযাগ।

^{১৭৭} দ্র. ঋ. পুরুষঃসূক্ত ১০।১০। সৃষ্টি দেবযজ্ঞ।

^{১৭৮} আব মনুয্যজ্ঞ হল সৃষ্টির উজ্জ্বল যাওয়ার সাধন, তাইতে অমৃতলাভ (তু ঋ যজ্ঞেরথর্বা প্রণয়ঃ পথন্ততে ততঃ সৃষ্টিং বৃত্তপা বেন আজনি, বমসা জাতমমৃতং যজ্ঞমহে ১।৮৩।৫; অপাম সোমমমৃত্য অভূম অগম্য জ্যোতির্ববিদ্যাম দেবান্ ৮ ৪৮।৩, যজ্ঞঃসূক্ত ১০ ১৩০)।

^{১৭৯} অম্নাদ পুরুষ অঙ্গ প্রকৃতি। আত্মজ্ঞ পুরুষ প্রতিমহর্তে প্রকৃতির রূপান্তর ঘটিয়ে চলেছেন আন্তরভাবনা এবং বাহ্যকর্মের দ্বারা। এই তাঁর 'কৃতম্' (তু. ঐ. ১৭)।

হীনতার তত্ত্ব জানেন, তিনি প্রতীকের^{১১০} দ্বারা অন্ন আহার করেন, তিনি দেবতা হয়ে যান, উজ্জ্বল^{১১১} নিরে বেষ্টে থাকেন।

তিনিটি অন্ন আশ্বার-মন বাক্ আর প্রাণ। মনের নানা বৃত্তি, প্রাণের পাঁচটি। আশ্বা বাঙ্ ময় মনোময় প্রাণময়। বাক্ প্রাণ মনই সব। এদের অনন্ত বলে উপাসনা করলে অনন্তলোক জন্ম করা যায়।^{১১২}

তারপর ষোড়শকল পুরুষের কথা। এই সংবৎসরই ষোড়শকল প্রজাপতি।^{১১৩} যে পনেরটি কলার হ্রাস-বৃদ্ধি আছে, তারা হল রাশি। আরেকটি আছে ধ্রুবা কলা, সেইটি ষোড়শী। অমাবস্যার রাশিতে ঐ ষোড়শী কলা নিয়ে তিনি সমস্ত প্রাণীতে অনুপ্রবিষ্ট থেকে পরদিন প্রাতঃকালে আবার জন্মান।^{১১৪} একে যিনি জানেন, তিনিও ষোড়শকল পুরুষ হন। বিস্ত তাঁর পনের কলা, আর আশ্বা ষোড়শী কলা। বিস্ত বাড়ে-কমে, তারা যেন চক্রের পরিধি। আশ্বা চক্রের নাভির মতই ধ্রুব।^{১১৫}

তারপর তিনিটি লোকের কথা—মনুষ্যালোক পিতৃলোক আর দেবলোক। তার মধ্যে দেবলোকই শ্রেষ্ঠ। এই লোক পাওয়া যায় বিদ্যার দ্বারা।

তারপর সম্প্রতি-প্রকরণ। পিতা মরবার সময় পুত্রকে সর্বকিছুর দিয়ে যান, তার নাম সম্প্রতি বা সম্প্রদান।^{১১৬} পিতা পুত্রকে কাছে ডেকে বলেন, তুমি ব্রহ্ম, তুমি যজ্ঞ, তুমি লোক। পুত্র বলেন, আমি ব্রহ্ম, আমি যজ্ঞ, আমি লোক। এই স্বীকৃতিতে পিতার প্রাণ পুত্রে অনুপ্রবিষ্ট হয়, পিতার সাধনার অনুবৃত্তি চলে পুত্রে। একাদিকে যেমন ইহলোকে তিনি পুত্রে প্রতিষ্ঠিত থাকেন, আরেকদিকে তেমনি তাঁর মাঝে আবিষ্ট হয় অমৃত দৈব প্রাণ।^{১১৭} পৃথিবী এবং অগ্নি হতে তাঁতে আবিষ্ট হয় দৈবী বাক্, দুর্লোক এবং আদিত্য হতে দৈব মন, অপ্ এবং চন্দ্রমা হতে^{১১৮} দৈব প্রাণ। সে-বাক্ সিদ্ধ, সে-

^{১১০} প্রতীক। প্রত্যাক্, যা সামনে আছে। অনুরূপ সংজ্ঞা হল 'প্রতিরূপ'। পরমপুরুষই জগৎ হয়েছেন, অতএব জগৎ তার প্রতীক প্রতিরূপ বা প্রতিভাস (projection)। সুতরাং প্রতীকে ন্যূনতার আরোপ অবদ্যারই পরিণাম। বৈজ্ঞানিক বলেন, প্রতিমার শিলানুষ্টি করতে নাই।

^{১১১} সংহিতায় 'ইষ্' এবং 'উজ্জ্বল' অনেকজায়গায় সহচরিত। 'ইষ্' অষণা, আর 'উজ্জ্বল' চেতনার মোড় ফিরিয়ে দেবার শক্তি (< > রূপে 'মোড় ফেরানো')। তাঁর চেতনা এখানে থেকেও সবসময় উদ্ভাসিত।

^{১১২} তু ১।৪।১৭; চক্ষু এবং স্রোত বাদ পড়েছে। ভাবনার সৃষ্টি এই মন দুর্লোক, বাক্ পৃথিবী, দুয়ের সম্মুখে ইন্দ্রপুত্র প্রাণের উৎপত্তি, প্রাণ অধিত্যয় (১।৫।১১-১২)।

^{১১৩} প্রজাপতি আদিভা, তাঁর বিশেষ হ্রাসবৃদ্ধি নাই। তাই তিনি পুরুষ। অথচ তাঁরই মাঝে প্রকৃতির হ্রাসবৃদ্ধি হচ্ছে। এইটি বাস্তবজগৎ। তার উদ্ভব অব্যক্তের নিত্য ষোড়শী কলা। আলো আর কালো সেখানে একসঙ্গে, তাই তা 'অমাবস্যা'। একে-একে মনের কলা ক্ষীণ হয়ে অমরনীভাবের ষোড়শী কলায় তত্ত্বের 'দশন' হয়, তাই অমাবস্যার ষাণ্ 'দশ'যোগ। তখন চাঁদ বা মন নাই, কিন্তু অগ্নিওপুরুষ আছেন, তিনিই আছেন (ঋ শ ণ ১১।২৪১)।

^{১১৪} ষোড়শী কলা অব্যক্ত চিদ্বীজ। এর সঙ্গে তু গর্তাধানমন্ত ঋ ১০।১৮৪।২; সেখানে সিনীমালী ও সরস্বতী, আবার তমোভাগ ও জ্যোতির্ভাগ অশ্বিনয়ের কথা আছে।

^{১১৫} নাভি আর পরিধিতে যথাক্রমে শক্তির সংকোচ এবং প্রসার। সংকোচে আশ্বাভাব, প্রসারে ব্রহ্মভাব। দুটিতে মিলে পুরুষ। তু আদিত্যারিম্বের সমূহনে ভেজ, বাহনে বশ্মিজাল (ঈ ১৬)।

^{১১৬} তু. কো. ২।১৫, সেখানে বর্ণনাটি আরও বিস্তৃত।

^{১১৭} তু. ঐ. ২।১।৪ (ঋ. টী. ২৭)।

^{১১৮} এই চন্দ্রমা সূর্য্যদ্বার ভেদ করে পাওয়া যায় (তু. মৃ. ১।২।১১)।

মন নিত্যানন্দ, সে-প্রাণ অব্যাহিত এবং অরিষ্ট। পরমদেবতার মতই তিনি হন সর্ব-
ভূতাত্মা, অপ্যাপবিত্ত।^{১১১}

তারপর ব্রত-শ্রীমাংসা অর্থাৎ কার সাধনা করতে হবে তার বিচার। সিদ্ধাস্ত হল, সমস্ত ইন্দ্রিয়ই মৃত্যুস্পৃষ্ট বলে শাস্ত হয়ে পড়ে,^{১১২} একমাত্র মধ্যম প্রাণই অশাস্ত অজর এবং অমৃত। সুতরাং তাঁরই উপাসনা করতে হবে। এই অধ্যাত্ম প্রাণেরই অধিদেবত রূপ হল বায়ু। সব দেবতা অন্ত যান বায়ুতে, কিন্তু বায়ু অনন্তমিত।^{১১৩}

সুতরাং 'প্যাপরূপী মৃত্যু যেন আমায় ধরে না ফেলে' এই বুদ্ধিতে প্রাণ আর অপ্যানের দ্বিধা করবে এইটাই একমাত্র ব্রত।^{১১৪}

তারপর ষষ্ঠ ব্রাহ্মণে আবার আত্মবিদ্যার উপদেশ। পরাক্-দৃষ্টিতে এই সব-কিছুই হল নাম রূপ এবং কর্ম। প্রত্যাক্-দৃষ্টিতে এরাই আবার বাক্ চক্ষু এবং আত্মা। যা পরাক্, তার উৎস সামান্য এবং বিভর্তা^{১১৫} হল যা প্রত্যাক্। তিনটি এক হয়েছে আত্মাতে; আত্মা এক হয়েও হয়েছেন ঐ তিনটি। আত্মা অমৃত প্রাণস্বরূপ। তাঁকে আচ্ছন্ন করেছে^{১১৬} সত্ত্বরূপী^{১১৭} নাম আর রূপ।

এইখানে প্রথম অধ্যায়ের শেষ। তার প্রতিপাদ্য হল অশ্বমেধরহস্য, প্রাণোপাসনা, আত্মবিদ্যা, ব্রহ্মবিদ্যা, সৃষ্টিরহস্য, সপ্তারহস্য, ষোড়শকলপবৃষতত্ত্ব, পিতৃপুত্রীয়-সম্প্রদান, প্রাণ ও বায়ুর তত্ত্ব।

তারপর ছয়টি ব্রাহ্মণে দ্বিতীয় অধ্যায়। প্রথম ব্রাহ্মণে অজাতশত্রু-দৃপ্তবাল্যিক-সংবাদ।^{১১৮} বাল্যিক পুরুষের উপাসনা করতেন আদিত্যে চন্দ্রে বিদ্যতে, আকাশে বায়ুতে অগ্নিতে অপ্-এ, আদর্শে শব্দে দিকে ছায়ায় এবং দেহে। অজাতশত্রু দেখিয়ে দিলেন, এর প্রত্যেকটি অনুভব জাগ্রতের, অতএব পরাক্-বৃত্ত objective বলে অগভীর। চেতনার আরও দুটি স্তর আছে স্বপ্ন আর সুষুপ্তি। জাগ্রতের চেতনা জ্ঞান, স্বপ্ন আর সুষুপ্তির চেতনা বিজ্ঞান। বিজ্ঞানে জ্ঞান মিলিয়ে যায়। স্বপ্নের বিজ্ঞান মহিমার বোধ, আর সুষুপ্তির বিজ্ঞান শূন্যতা। দুটিই হৃদয়ে আকাশের বোধ। জাগ্রতের চেতনা তখন নাড়ীজালকে অবলম্বন করে আকাশে প্রত্যাহৃত হয়, আবার জেগে ওঠবার

^{১১১} এমনি করে বিজ্ঞানীর মৃত্যুতে পুত্র বা শিষ্যে শক্তি সংক্রামিত হয়ে সম্প্রদায়ের প্রবর্তন করে। সিন্ধুচেতনার সম্পূর্ণ রূপায়ণ না হওয়া পর্যন্ত পুত্র 'প্রজা', সমাক্ রূপায়ণে 'রিজা' (পৃ. অ. ৩.১.২৩ টী.)। পুত্র যতক্ষণ 'প্রজা' ততক্ষণই পিতৃলোকের সার্থকতা।

^{১১২} তু ক সর্বৈশ্রিয়াণাং জরয়ান্তি তেজঃ ১.১.২৬।

^{১১৩} তু বায়ু প্রত্যাক্ ব্রহ্ম তে ১.১১, সংবর্গবিদ্যা ছা ৪।৩.১২-৪, শ্বেব বায়ুর্জ্যোতির্ভূতাত্ত্বং তদ্র সমাযতে মনঃ ২.৬; ঐ বায়ুরনিলমমৃতম্ ১.৭। আকাশ এবং বায়ু দুইই নীরূপ এবং লয়স্থান বলে সম্মানের প্রতীক। আবার আকাশ ও বায়ু (প্রাণ) শিব শক্তির মত একটি মিথুন। কোশব্রহ্মবিদ্যায় বায়ু দিক্-সমূহের বংশ (ছা. ৩.১৫।২)।

^{১১৪} তু প্রতর্দনের আন্তর অগ্নিহোত কৌ ২।৫। প্রাণোপানিষ্যার প্রথম উল্লেখ অ. ১০।১৮.১২।

^{১১৫} মূলে আছে, বাকই নামের 'ব্রহ্ম' বা বৃহত্ত্বের সাধক। ব্রহ্মের এই বৃহৎপত্তি লক্ষণীয় (৪. নি. ব্রহ্ম পরিবর্তন সর্বভ্যঃ ১।৮)।

^{১১৬} তু অ. প্রথমছন্দ অরবা আরিরেশ ১০।৮.১২; স ত্বয়িং রিশ্বতো ব্ধ্য ৯০।১।

^{১১৭} পাঠান্তর 'সত্য'। তু. কৌ. ১।৬; তৈ. ২।৬।

^{১১৮} তু. কৌ. ৪; সেখানে কিছু বেশী কথা আছে।

সময় সেখান হতেই বাইরে ছাড়িয়ে পড়ে। বাইরে যা আছে, তা সত্য। কিন্তু এই আকাশে যে বিজ্ঞানময় পদার্থ আছে, তিনি সত্যেরও সত্য। তিনিই ব্রহ্ম।^{১৪৭}

দ্বিতীয় ব্রাহ্মণে প্রাণোপাসনা। প্রাণ মধ্যম অর্থাৎ দেহমধ্যস্থ একটি শিশু।^{১৪৮} সমস্ত দেহই তাঁর আধার হলেও ঋষিরূপে অর্থাৎ চেতনার নির্দিষ্ট প্রকাশরূপে তাঁর অবস্থান মস্তকে। মস্তকটি একটি অবগীর্ণবল উর্ধ্ববৃদ্ধ চমসের মত।^{১৪৯} বিশ্বরূপের ঈশনা বা সামর্থ্য তাতেই নিহিত। দুটি চক্ষু দুটি শ্রোত্র দুটি নাসারন্ধ্র আর মূত্রবিবর এই সাতটি ঋষি।^{১৫০} ব্রহ্মের সঙ্গে নিত্যযুক্ত বাক্ অষ্টম ঋষি।^{১৫১} এই প্রাণকে জানলে অম্মাদ হওয়া যায়।^{১৫২}

তৃতীয় ব্রাহ্মণে মর্ত্যমূর্ত ব্রহ্মের পরিচয়। ব্রহ্মের দুটি রূপ-মূর্ত এবং অমূর্ত।^{১৫৩} যা মূর্ত, তা মর্ত্য স্থাবর এবং সৎ। যা অমূর্ত, তা অমূর্ত জসম এবং ত্যম্ (তাৎ)।^{১৫৪} অধিদেবতদৃষ্টিতে বায়ু আর অন্তরিক্ষই অমূর্ত, তাছাড়া আর-সব মূর্ত।^{১৫৫} অমূর্তের রস বা সার হলেন আদিত্যমণ্ডলস্থ পদার্থ।^{১৫৬} তেমনি অধ্যাত্ম-দৃষ্টিতে প্রাণ আর অন্তরাকাশই অমূর্ত, তাছাড়া সব মূর্ত। অমূর্তের সার হলেন দক্ষিণের অক্ষিপদার্থ।^{১৫৭} তাঁর রূপ যেন বিদ্যুৎবলকের মত, কমলের মত, অগ্নি-শিখার মত, ইন্দ্রগোপকীটের মত, পাণ্ডুবর্ণ মেঘলোমের মত অথবা হরিতারাজিত

^{১৪৭} বাল্যিক ব্রহ্মোপাসনার যেসব আলম্বনের উল্লেখ করেছেন, তাদের তিন ভাগে ভাগ করা যায়। আদিত্য চন্দ্রমা বিদ্যুৎ এই তিনটি অধিজ্যোতিষ। আকাশ বায়ু অগ্নি এবং অপ্ অধিভূত। দিকও তাই, কেননা দিক আকাশের শক্তি (তু ছা ৩।১৫ ১-২; দ্র টী. ১৫৫)। আর বাকীগদলি অধ্যাত্ম। তাতে আশ্চর্য্যবের চারটি প্রকারের কথা বলা হচ্ছে—জ্যোতির্ময় শব্দময় ছায়াময় এবং অল্পময়। শব্দ শ্বাসপ্রশ্বাসের বা প্রাণের, তন্ময় বাক্য বলা হয়েছে 'হং-সঃ'। মাতৃভূতে অল্পময় শরীর ধ্বংস হয়ে যায়, কিন্তু ছায়াশরীর থাকে এই বিশ্বাস অতিপ্রাচীন (তু ব্ ৩।১৯।৪)। 'আদর্শে পদার্থ' দ্র ২।৩।৫।
^{১৪৮} মধ্যম শিশু অষ্টমাত্র পদার্থ (ক ২।১।১২, ১৩; ২।৩।১৭)। তিনি অগ্নিস্বরূপ, মস্তকে তাঁরই সপ্তার্চি (প্র. ৩।৫; ম্. ২।১।৮)।

^{১৪৯} মস্তককে চেতনার আধার বলা হচ্ছে। মূল শ্লেষকটির সঙ্গে তু অ স ১০।৮।৯। 'বৃদ্ধা' প্রাচীন সংজ্ঞা, শব্দটি দ্বিগত। বাৎপরিগত অর্থ হল বোধস্থান। 'উর্ধ্ববৃদ্ধা' তু ঋ, উপরি বৃদ্ধা এষাম্ ১।২৪।৭; আরও তু 'অধিবৃদ্ধা'।

^{১৫০} সাতটি ঋষি সাতটি 'ঋ', কিন্তু তারা পরাক্-বৃন্ত (ক ২।১।১১)। তারা অম্ম আহরণ করে, কিন্তু বস্তুত অম্মাদ হলেন মধ্যম প্রাণ, যিনি লৈম্বানর।

^{১৫১} বাক্ও ম্মাদ। সুতরাং প্রাণ আর বাক্য একটি মিথুন। তেমনি ব্রহ্ম আর বাক্য একটি মিথুন (ক. ১০।১৯।৮)।

^{১৫২} অম্মাদ হওয়ার অর্থ সবাইকে আগুন করে তোলা, ম্-ম্মকে চন্দ্রময় করা। সর্বাশ্চভাবনরও এই তাৎপৰ্য্য।

^{১৫৩} তু. প্র. 'মূর্তিরের ররিঃ' ১।৫। 'ররি' প্রাণের প্রবেশ।

^{১৫৪} লক্ষণীয়, ব্রাহ্মের যে-রূপ অমূর্ত, তও কিন্তু 'ররঃ' বা জসম। অথচ তা 'তাম্' বা অনির্বচনীয়, তন্ময় ভাষায় শিব শক্তির সঙ্গে নিত্যযুক্ত, অথচ লোকান্তর। ঋক্-সংহিতাতেও পরমতত্ত্বকে 'একং সৎ' এবং 'একং তৎ' দুইই বলা হয়েছে (১।১৬৪.৫৬, ৫।৬২।১)।

^{১৫৫} বায়ু লক্ষ্যস্থান (প্র. টী. ৫৬১)।

^{১৫৬} তু. হিরণ্ময় পদার্থ ছা. ১।৬।৬।

^{১৫৭} ব্. তে ইন্দ্র (৫।২।২) কোঁতে যিনি পরমাশ্রা (৩ ১-২), তু কোঁ ৪।১৬, মে ৭।১১, ছা ৪।১৫।১। অক্ষিপদার্থ ভ্রম্যে থেকে দ্বিগলে বিভক্ত হয়েছেন দক্ষিণে ইন্দ্ররূপে, বামে ইন্দ্রপত্নী বিরাটরূপে।

বসনের মত।^{১৭৭} তাঁকে 'নেতি নেতি' করে জানা যায়।^{১৭৮} প্রাণ সত্য, ত্বিনি ঠারও সত্য। তিনি সত্যের সত্য।^{১৭৯}

তারপর চতুর্থ ব্রাহ্মণে বিখ্যাত মৈত্রেয়ী যাজ্ঞবল্ক্য সংবাদ।^{১৮০} ঘর ছাড়বার আগে যাজ্ঞবল্ক্য মৈত্রেয়ীকে দিতে চাইলেন বিত্ত, মৈত্রেয়ী তা প্রত্যাখ্যান করে বললেন, 'আমি যাতে অমৃত না হব, তা দিয়ে কি করব?'^{১৮১} যাজ্ঞবল্ক্য খুশী হয়ে তাঁকে আত্মবিদ্যার উপদেশ দিলেন।

যাজ্ঞবল্ক্য প্রথমেই বললেন, জীবনে আমরা যা-কিছু ভালবাসি, তা যে সেই বস্তুর জন্যই ভালবাসি তা নয়, ভালবাসি আত্মার জন্যই।^{১৮২} এই আত্মাকেই দেখতে হবে, শুনতে হবে, মনন করতে হবে, গভীর ধ্যানে পেতে হবে। এই যা-কিছু, সবই আত্মা।^{১৮৩}

তারপর আত্মা হতেই সব-কিছু বেরিয়ে আসছে, এই ওড়ুটি দৃষ্টান্ত দিয়ে বোঝাবার জন্য বললেন, 'ধর সৃষ্টদ্রব্য শব্দ বা বীণা বাজছে, আর শব্দ হচ্ছে। শব্দ পেতে হলে চাই ঐ বাদ্যযন্ত্রগুলি বা বাদনক্রিয়া।'^{১৮৪} ভিজা কাঠ জ্বলছে, আর তাহতে বেরিয়ে আসছে ধোঁয়া। তেমনি এক মহাভূতের^{১৮৫} নিঃশ্বাস হতেই বেরিয়ে আসছে বেদাদি যত বিদ্যা।^{১৮৬} যেমন সব জলের একাধন^{১৮৭} সমুদ্র, সব বোধের একাধন ইন্দ্রিয়, যেমন নুনের একটা ডেলা জলে ফেলে দিলে জলে তা মিশে যায়, তেমনি এই মহাভূত এক অনন্ত অপার বিজ্ঞানঘন সত্ত্বামাত্র। মহাভূতেরই বিকার এই পণ্ডভূত। আত্মাবাব এই

^{১৭৭} অমৃতো জ্যোতিব আবির্ভাবো বর্ণনা। সূর্যোদয়ের সঙ্গে উপমের, রক্তবর্ণ থেকে ক্রমে বিদ্যুতের মত শুদ্ধ হয়ে উঠছে। তু. শে. ২।১১।

^{১৭৮} তু. কে ১।৩-৮; য. ৩।৯।২৬, ৪।২।৪, ৪।২।২, ৫।১।৫, ঋ. স. ১০।১২৯। ১-৩। আরও তু. অসদ্ব্রহ্মবাদ।

^{১৮০} যা সত্যের সত্য, তাই হল 'তৎ' বা 'তাত'। তু. ঋ. সত্য সত্যস্য করুণানি ২।১৬।১।

^{১৮১} সংবাদটি আবার আছে বৃ. ৪।৫।৫।

^{১৮২} তু. কতে নচিকেতার 'ন বিদেন তর্পণীয়া মনুষ্যঃ' ১।১।২৭-২৯ বিত্ত প্রেম, অমৃত শ্রেয়; বিত্তের প্রতি বৈরাগ্য হতেই অধ্যাত্মসাধনার শুরুর। অথচ এই উপনিষদেই যাজ্ঞবল্ক্য ব্রহ্মবাদীদের খোঁচা দিয়ে বলছেন 'গোকামা' এর বসং স্বঃ' ৩।১।২, তু. ৪।১।১ যাজ্ঞবল্ক্য কাম-অকামের অতীত 'সহজ মানুষ্য'। দুটি কৌতুকোক্তিগত তাঁ'ন চণ্ডি অপব'প হয়ে ফুটেছে।

^{১৮৩} অনুশাসন পন্থীর প্রতি, নারীর প্রতি, তাই প্রথমেই পতি পত্নী পুত্র ও বিত্তের উল্লেখ, যা নিয়ে মেয়েদের সংসার। লক্ষণীয়, পদের কণ্ডিকায় আর এদের উল্লেখ নাই।

^{১৮৪} দর্শন প্রত্যক্ষীকরণ। তার সামান হল শ্রবণ মনন ও নির্দিধ্যাসন—সংহিতায় ষষ্ঠাত্মক শ্রুতি মতি ও ধর্মীতি। এই দিয়ে সাধকের অসিদ্ধার নির্দীপিত হয়। উত্তমাদিকারীর শ্রবণেই দর্শন হয়, মধ্যমাদিকারীর বিচারের দরকার হয় আর অধ্যাদিকারীর দীর্ঘকালব্যাপী ধ্যানের। মনের ওপরে বিজ্ঞান, তা-ই নির্দিধ্যাসনের সহজ ভূমি। সেখানকার অনুভব 'ঐতদাত্ম্যমিদং সর্বম্' (ছা। ৬।৮।৭...১)।

^{১৮৫} উপমাটির জন্য তু. বা. স. ৩০।১১। বাদ্যযন্ত্র অসিদ্ধান বাদন শক্তি, শব্দ পরিণাম।

^{১৮৬} যিনি 'ভূতস্য পতিঃ'। তু. ঋ. ১০।১২১।১। তিনিই মহাভূত, কেননা তিনিই এইসব হয়েছেন। ব্রহ্মের এই সংজ্ঞা একমাত্র যাজ্ঞবল্ক্যের দেওয়া। তু. মৈ. ৬।৩২ এখান থেকেই নেওয়া। এতে জড় আর চিত্তের কৃত্রিম ভেদ লুপ্ত হয়ে গেল বিজ্ঞানীর কাছে। দ্বাদশ কণ্ডিকায় কথাটি আরও স্পষ্ট হয়েছে। পণ্ডভূত থেকে আবার পণ্ডভূতেই লম্ব হওয়া মহাসমুদ্রের বৃক্রে ঢেউএর মত, এটি চিন্ময়ভূতবাদের ছাঁচ ভাগবতে শুককেও এমনি করে সর্বভূতের সাক্ষ এক হয়ে যেতে দেখি (১।২।২১)। বাউল বলছেন, 'চোখে দেখে গেয়ে ঠেকে ধূলা আর মাটি, প্রাণরসনায় চাইখা দেখে রসের সাঁই খাটী'।

^{১৮৭} বিদ্যার আরও উল্লেখ ছা. ৭।১।২, বৃ. ৪।১।২, ৫।১।১, যু. ১।১।৫।

^{১৮৮} একাধন' আবার বিদ্যাত্তানও (দ্র. টী. ২৩৬)।

ভূতবর্গ হতে উঠে আবার তাতেই লীন হয়ে যায়। তাইতে প্রায়শের^{১১৮} পর আর সংজ্ঞা থাকে না।^{১১৯}

মৈত্রেয়ী বললেন, 'সংজ্ঞা থাকে না, একথা বন্ধুতে পারলাম না তো।' যাক্ষবল্লভা বললেন, 'না বোঝবার মত কিছু তো বলিনি। বলেছি, মহাভূতটি বিজ্ঞানঘন। যেখানে দ্বৈত থাকে, সেখানেই একজন আর-কিছুকে জানে। যেখানে সবই আত্মা,^{১২০} সেখানে কে কি দিয়ে কাকে জানবে? বিজ্ঞাতাই না হয় সব-কিছু জানতে পারেন, কিন্তু বিজ্ঞাতাকে কি করে জানা যাবে? তাই বলছিলাম, ওখানে সংজ্ঞা থাকে না।'^{১২১}

ব্রাহ্মণটির এইখানেই শেষ।^{১২২} তারপর পঞ্চম ব্রাহ্মণে মধুবিদ্যা।^{১২৩} বিদ্যার বিবৃতিটি একটু বিচিত্র। মূল কথাগুলি এই।

মধু অমৃতচেতন্য।^{১২৪} এই চেতন্য সব-কিছুকে জারিত করে রয়েছে যেমন অধিদৈবত জগৎকে, তেমনি অধ্যাত্মজগৎকেও।^{১২৫} অধিদৈবত বিশ্ব, অধ্যাত্ম ব্যক্তি। বিগে যে-পুরুষ, ব্যক্তিতেও সেই পুরুষ। তিনি তেজোময়, অমৃতময়। তিনিই আত্মা, তিনিই ব্রহ্ম, তিনি এই সব-কিছু। এই পরমা বিদ্যাই মধুবিদ্যা।

অধিদৈবতদৃষ্টিতে পুরুষ পৃথিবী অপ্ অগ্নি বায়ু আদিত্য দিক্ চন্দ্র বিদ্যাং মেঘগর্জন; আবার তিনি ধর্ম সত্য মানুস আত্মা। অর্থাৎ বিশ্বরূপে বস্তু ও ভাব দুইই তিনি। তাঁর প্রত্যেকটি দিব্য বিভূতির প্রতিরূপ পাওয়া যায় ব্যক্তিতেও শরীর রেতঃ বাক্ প্রাণ চক্ষু শ্রোত্র মন তেজ শব্দ ধর্ম সত্য মনুষ্যত্ব ও আত্মার রূপে।^{১২৬} পরমাশ্বরূপে তিনি সর্বভূতের অধিপতি, সর্বভূতের রাজা।^{১২৭} রথনাভিতে এবং বথনেমিতে যেমন চক্রশলাকারা গাঁথা রয়েছে, তেমনি তাঁতেই রয়েছে সব।^{১২৮}

^{১১৮} প্রায়ণ = প্রেতি (ভূ. প্র. ৫।১; প্ৰ. টী. ৩৬৫)।

^{১১৯} তু বৌদ্ধ অষ্টম ধ্যানভূমি 'নৈবসংজ্ঞানাসংজ্ঞা আয়তন', ঠিক নির্বাণের পূর্বে। এ যেন অন্ত্যগামী সূর্যের দিবা ব্যতির সন্নিহিত দাড়ানো। লক্ষণীয়, মূলে 'রিনশাসিত্ত'র প্রয়োগ। তার সঙ্গে তু ঈ রিনাশেন মৃত্যুং তীহী' ১৪ বৈদ্যাসিক বৌদ্ধভাবনার মূল এইখানে।

^{১২০} অর্থাৎ বিশুদ্ধ আত্মবোধে মাত্র অবস্থান। এই বোধে পেঁছবার ধাপগুলি পাই ঈ.তে (৬-৭)।

^{১২১} সংজ্ঞা মূলত বিবেকজ্ঞান। একরসপ্রত্যয় হল চিন্ময় অবিবেক, বিষয় আর বিষয়ীর ভেদ সেখানে নাই। সুতরাং আমিও নাই, জগৎ নাই। বৌদ্ধ অনাত্মবাদ আর মায়াবাদের মূল এইখানে।

^{১২২} বৃ. ৪।৫এর সঙ্গে তুলনার জন্য প্ৰ. টী. ৬৯৫।

^{১২৩} তু মধুবিদ্যা ছা, ৩ ১-১১। সেখানকার বিবৃতি সাধনার এখানকার বিবৃতি সিদ্ধি।

^{১২৪} স্বক সংহিতায় মধুর একটি বহুগ্রন্থকৃত বিণ 'সোম্য' (প্ৰ ৩।৫৩।১০ টী)। সোম্যযোগে অমৃতফলত হয় (স্ব ৮।৪৮।৩)। পঞ্চমভূতের চতুর্থ অমৃত হল মধু সেটি দানা বাইলেই শর্করা—সমস্তটাই চেতনার উত্তরায়ণের রূপক। এখানকার মধুময় চেতনার সুন্দর বর্ণনা পাই ঋতে (১।১০।৬-৮)। সোম্যপানের উক্তপ্রতি আছে ৯ ১১৩তে। তার শেষ শব্দটি 'মহানন্দাশ্চ মোদাশ্চ মূদঃ প্রমূদ আসতে, কামসা যতাপ্তাঃ কামাপ্তর মামতং কৃষিঃ অমৃতহই আনন্দ তা ই সোম্যচেতনা বা মধুচেতনা। জীবৈ এই আনন্দ অন্তর্গত হয়ে আছে বলে তিনি 'মধুদন'। তু তৈ আনন্দমীমাংসা (২।৮; এতমানন্দময়মাখানন্...৩।১০)।

^{১২৫} অধিদৈবত দৃশ্য, কিন্তু জড় নয়—চিন্ময়; আর অধ্যাত্ম হল দিক্।

^{১২৬} তু স্ব ১০।১০।১০-১৪। অগ্নি তপঃশক্তি, তার স্ফূরণ উদ্দীপ্ত বাক বা মস্ত। আকাশের শক্তি দিক্, স্বরূপশন্য পরিব্যাপ্ত চেতন্য দিব্যপ্রোচের আবির্ভাব হয় যা আকাশের আদিচরণের রূপী অনাহত নাদকে শোনে। প্রাকৃত মনোচেতনার দ্বাসবন্ধি আছে চন্দ্রের মত, কিন্তু তার বোড়শী ফলা ধ্রুব।

^{১২৭} সংহিতায় হিবগাগর্ভ ভূতপতি, বরুণ সম্রাট, একজন লোকাত্মক, আরেকজন লোকোত্তর।

^{১২৮} অর্থাৎ কেন্দ্রে তিনি স্বয়ম্ভু, আ পরিধিতে পবিভূ (তু স্ব ১।১৬৪।২, ১২-১৪, ৩৬)।

এই মধুবিদ্যা ইন্দ্র দিয়েছিলেন আধ্বৰ্ণ দধাঙ্কে। তিনি অশ্বমুখ হয়ে তা আবার বলেছিলেন অশ্বিনয়কে।^{৬০০} তার সাব কথা হল, আধারে-আধাবে তিনি পদ্ব সৃষ্টি করে পাক্ষিপে তাতে আবিষ্ট হয়েছেন, আশ্বমায়ায় তিনিই বহুব্দপী হয়ে বিচরণ করছেন। আশ্বচেতনায় তাঁর অনুভব হয়, সে-অনুভবেই সব-কিছু অনুভূত হয়।^{৬০১}

তারপর ষষ্ঠ ব্রাহ্মণে বিদ্যাবংশের বিবৃতি দিয়ে অধ্যায়ের এবং মধুকান্ডের শেষ। দ্বিতীয় অধ্যায়ে পেলাম, এই আত্মাই ব্রহ্ম। ব্রহ্ম যেমন বাইরে, তেমনি ভিতরে। মৃত আর অমৃত তাঁর দুটি রূপ। 'নৈতি নৈতি' বলে অমর্তে অবগাহন করা যায়। সে-অবস্থা সন্মুখের মত। সেখানে কোনও সংজ্ঞা থাকে না, কিছু বিজ্ঞানঘনতার অনুভব থাকে। সেখান থেকে ফিরে এলে সব অনুভবই হয়ে যায় মধুময়।

তৃতীয় অধ্যায়ে নয়টি ব্রাহ্মণ, তাতে জনকের সভায় কুরূপণ্ডলের ব্রাহ্মণদের সঙ্গে যাজ্ঞবল্ক্যের ব্রহ্মোদ্যের বিবরণ আছে।

যজ্ঞসভায় জনক ঘোষণা করলেন, উপস্থিত ব্রাহ্মণদের মধ্যে যিনি ব্রহ্মিষ্ঠ, তাকে তিনি হাজারটি গাভী দেবেন। নিজেকে ব্রহ্মিষ্ঠ বলে দাবি করবার সাহস কারও হচ্ছে না দেখে যাজ্ঞবল্ক্য তাঁর ব্রহ্মচারীকে বললেন, 'সামশ্রবা, গরুগুলিকে তাড়িয়ে নিয়ে চল তো।' ব্রাহ্মণেরা তাতে চটে গেলেন। জনকের হোতা অশ্বল বলে উঠলেন, 'কি, আমাদের মাঝে তুমিই ব্রহ্মিষ্ঠ না কি?' যাজ্ঞবল্ক্য বললেন, 'ব্রহ্মিষ্ঠকে আমার নমস্কার। আমি গরু চাই, এইমাত্র।'

ব্রাহ্মণেরা ছাড়বার পাত্র নন। বিচার শুরু হয়ে গেল। অশ্বলই প্রথম প্রশ্ন তুললেন। তাঁর প্রশ্ন যজ্ঞের রহস্য সম্পর্কে।^{৬০২} জগতে সব-কিছুই মৃত্যুর বশে, কালিক পর্যায়ে বশে।^{৬০৩} যজমান কি করে এদের কবল হতে মুক্ত হতে পারেন? যাজ্ঞবল্ক্যের উত্তর হল, অধিযজ্ঞ দৃষ্টিকে অধিদৈবত এবং অধ্যায় দৃষ্টিতে রূপান্তরিত করে। যজমান যদি জানেন, মানুষ হোতা অধ্বৰ্য বা উদ্গাতাই যজ্ঞের প্রকৃত ঋত্বিক নন, ঋত্বিক হচ্ছেন অধিদৈবতদৃষ্টিতে যথাক্রমে অগ্নি আদিত্য এবং বায়ু এবং অধ্যায়-দৃষ্টিতে বাক্ চক্ষু এবং প্রাণ, তাহলে এই বিজ্ঞানের ফলেই যজমান পান মুক্তি, পান অতিমুক্তি।^{৬০৪}

^{৬০০}ঋ ১।১১৬।১২, ১১৭।২২, ১১৯।৯। কাহিনীটিব তাৎপর্য এই। মধুবিদ্যা সর্ব-বিদ্যার সাব। এই বিদ্যা পেতে হলে 'দধাঙ্ক' অর্থাৎ দধিতে বা বিজ্ঞানঘন চেতনায় প্রতিষ্ঠিত হতে হবে (তু 'দধ্যাশিবঃ' সোমঃঃ দধাঙ্ক ॥ দধিষ্ঠারা ঋ ৭।৪৪)। বিদ্যাদাতা হলেন মাদামিন সখরূপী ইন্দ্র। মাথা ঠিক রেখে এই বিদ্যা অপরাধ দেওয়া যায় না। দেওয়া যায় ঈশ্বরের বাহন হয়ে শব্দ। আর যাকে দেওয়া যায়, মধুরাত্তর আধার চিরে তার মাঝে ফেটে অশ্বিনয়সূচিত আদিত্যদ্যতির আগমন। তু পুরাণের 'হয়গ্রীব, হয়শরীবা বা হয়শিরাঃ' বৈদ্যের উক্ত। এবং প্রবক্তা বিষ্ণুর অবতার।

^{৬০১}তু ঋ ৬।৪৭।১৮ অষ্টেতানুভবের টিপুটী। তিনিই সব আমি তিনিই সংহিতাপ বিজ্ঞম আশ্বমুখিতে এই ভাষের প্রকাশ, তু ঋ এবা মহান্ বৃহস্পিনো অথবা বোচৎ স্বেং তব-মিষ্টয়েব ১০।১২০।১, আমিই সব (তু ঋ অয়মস্মি সর্বঃ ১০।৬১।১৯)। 'পদ্বিংশ', ঋ টী, ৭৫০।

^{৬০২}কর্মের প্রতিষ্ঠা বহুসাবিজ্ঞানের উপর। তু জ্ঞা তেনোভো কুবন্তঃ যশ্চৈতদেবং বেদ যশ্চ ন বেদ, যদেব বিদয়া কবোতি ব্রাহ্মণ্যাপনিষদা তদেব স্বীকৃতং ভবতি ১।১।১০।

^{৬০৩}কালিক পর্যায়ে মধো অহোব্রহ্ম এবং পক্ষের কথা আছে, অয়নের কথা বাদ গেছে।

^{৬০৪}আবার যা অধিদৈবত তা-ই অধ্যায়--এটি উপনিষদের মূল সিদ্ধান্ত (তু ঈ ১৬ঃ তৈ স যশচাং পদ্বসে যশ্চাসৌ আদিত্যে স একঃ ৩।১০, ১)। এল বীজ ঋক্ সংহিতার সাযজ্ঞাবাণে

তারপর প্রশ্ন হল, অন্তরিক্ষ তো নিরালম্ব, যজ্ঞমান কি ধরে তাহলে স্বর্গে যাবেন? ^{১০০} যাজ্ঞবল্ক্যের উত্তর হল, যজ্ঞের অধ্যাক্ষ ঋত্বিক ব্রহ্মাকে অধিদৈবতদৃষ্টিতে তিনি যদি দেখেন চন্দ্ররূপে, আর অধ্যাক্ষদৃষ্টিতে মনরূপে, তাহলে। ^{১০১}

আরেকটি প্রশ্নের উত্তরে যাজ্ঞবল্ক্য বললেন, ঋক্ আর সাম তিনরকমেব। অধ্যাক্ষদৃষ্টিতে তারা হল প্রাণ অপান এবং ব্যান। এদের দিয়েই তিনটি ভুবন জয় করা যায়, যেমন পাবা যায় উজ্জ্বল অতিনাদী এবং অধিশ্যান তিনটি আহুতির দ্বারা। ^{১০২} ব্রহ্মাই হলেন যজ্ঞের রক্ষক। যজ্ঞকে রক্ষা করেন তিনি মনের শক্তিতে। মন অনন্ত, যেমন বিশ্বদেব বা বিশ্বচেতনাও অনন্ত। ^{১০৩}

অঞ্চল দেখলেন, যজ্ঞরহস্য যাজ্ঞবল্ক্যের হাতের মুঠায়, সুতরাং তিনি ব্রহ্মবিৎ। তাই তিনি চূপ হয়ে গেলেন।

দ্বিতীয় ব্রাহ্মণে প্রশ্নকর্তা হলেন জারংকারব আত্মভাগ। তাঁর প্রথম প্রশ্ন, কয়টি গ্রহ আর কয়টিই বা অতিগ্রহ অর্থাৎ ইন্দ্রিয় এবং তার বিষয় কয়টি? যাজ্ঞবল্ক্য বললেন, ‘আটটি’। ^{১০৪}

দ্বিতীয় প্রশ্ন, জগতে সবই তো মৃত্যুর অন্ন, মৃত্যুরও কি মৃত্যু আছে? যাজ্ঞবল্ক্য সংক্ষেপে বললেন, আছে। যেমন অগ্নি সবার মৃত্যু, কিন্তু তারও মৃত্যু হল অপ্। ^{১০৫}

তৃতীয় প্রশ্ন, পুরুষের মৃত্যুর পর তার প্রাণের উৎক্রান্তি হয় কি হয় না? যাজ্ঞবল্ক্য বললেন, ‘না, এখানেই তা মিশে যায়। মৃত দেহটাই পড়ে থাকে, ফুলে ওঠে’। ^{১০৬} ‘তখন কী তাকে ছেড়ে যায় না?’ ‘নাম। নাম অনন্ত, যেমন বিশ্বদেব বা বিশ্বচেতন্য অনন্ত। তাইতে সে অনন্তলোককেই জয় করে।’ ‘তা ঠিক। মৃত পুরুষের সবকিছুই বিশ্বদেবতায় মিলিয়ে যায় বটে, কিন্তু তবুও সে কোথাও ভেঁ থাকে। কোথায় থাকে?’ যাজ্ঞবল্ক্য বললেন, ‘ভিড়ের মাঝে একথা হতে পারে না, চল নিজর্নে যাই।’ নিজর্নে

(১।১৬৪।২০; তু ঋ ৩।২৬ ৭ সবার মাকে অনুপ্রানিষ্ট যো-বৈশ্বানর অগ্নি তিনিই)। উজ্জান করে মুক্তি আবার সহজ হয়ে অতিমুক্তি। অতিমুক্তিই ব্রাহ্মণ্য। (তু ব্ ৩।৫।।)

^{১০০} এটি ‘স্বর্গসম্পর্কে’ প্রাকৃত কল্পনা।

^{১০১} ব্রহ্মাই যজ্ঞপুরুষ। তিনি মনোময়। কলস-কলয় মনশ্চেতনার বিকাশ পূর্ণিমা পর্যন্ত—এই হল মুক্তি। আর পূর্বা ষোড়শী কলসাত স্থিতি অতিমুক্তি। (তু ব্ ১।৫।১৫।।)

^{১০২} কাম্বশাখার পাঠ অসম্পূর্ণ বলে মনে হয়। মাধ্যম্দিনশাখার সঙ্গে মিলিয়ে পড়লে ভাল। মাধ্যম্দিনশাখায় মনুষ্যলোককে অতিনাদী এবং পিতৃলোককে অধঃস্থিত বলা হয়েছে। (তু Gk Hades)।

^{১০৩} অর্থাৎ এই মনশ্চেতনাই বিস্ময়িত হবে বিশ্বচেতনায়। তাই যজ্ঞের পবন তাৎপর্য। দেব-যজ্ঞ যেমন বিস্মৃতির সাধন, মনুষ্যযজ্ঞ তেমনি অধিসৃষ্টির। (তু ব্ ১।১৪।৬।।)

^{১০৪} ইন্দ্রিয়ের মাঝে পাদ পায়ু উপস্থ বাদ গেছে। অন্যত্র যাজ্ঞবল্ক্যই কিছু একাদশ বস্তু বা প্রাণের কথা বলেছেন (ব্, ৩।৯।৪)।

^{১০৫} মৃত্যুতে বিজ্ঞানীর সত্তা অগম্য হয়ে যায়। অস্তিত্বটিরও এই তাৎপর্য। (তু ঋ অজ্ঞা ভাগ্যপসা ভং তপস্ব ওং তে শে চিত্তপতু তং তে অচিৎ, যাস্থে শিবাস্থসো জাতবেদস্যভিবহৈনং সূকৃতাম্ লোকম্ ১০ ১৬।৪) অগ্নিচেতন্য বিস্ময়িত হয় আদিচেতনায়। তার পরের অবস্থা জলে জল মিশে সবার মত (ক্, ২।১।১৫)।

^{১০৬} ‘অগ্নিব সমবনীযন্তে’র পরে মাধ্যম্দিনে আছে ‘ব্রহ্মৈব সন্ ব্রহ্মাপোতি’। উৎক্রান্তির কথাও যাজ্ঞবল্ক্য অন্যত্র বলেছেন (ব্, ৪।৪।২)। বর্তমান অনুভবটি তার মহাভূতবাদের অনুগত (ব্, ২।৪।১০; প্র. টী. ৫৮৬)।

গিয়ে তাঁরা যা আলোচনা করলেন, তার সার হল কর্ম^{১০২} আত্মভাগ চূপ হয়ে গেলেন।

তৃতীয় ব্রাহ্মণে ভুক্ত্য লাহার্যায়িন প্রশ্ন করলেন, 'অশ্বমেধযাজীরা কোথায় যায়?' যাজ্ঞবল্ক্য বললেন, 'সূর্যের রথ একদিনে যতটুকু চলে, তাই বহিঃশব্দ গুল হল এই লোকের পরিমাণ। তার দ্বিগুণ পৃথিবীর পরিমাণ, তাইও দ্বিগুণ সমুদ্রের।^{১০৩} এর ভিতর দিয়ে ক্ষুদ্রের দ্বারা বা মাছের পাখার মত ক্ষুদ্র আকাশের পথ আছে।^{১০৪} ইন্দ্র সুদূর্ণ হয়ে অশ্বমেধযাজীদের অপর্ণ করেন বায়ুর কাছে। বায়ু তাদের নিজের মধ্যে নিহিত করে নিয়ে যান পূর্বতন অশ্বমেধযাজীরা সেখানে আছেন।^{১০৫} সুতরাং বায়ুই বাণী, বায়ুই সমষ্টি। এই জানলেই পুনর্মৃত্যুকে ভয় করা যায়।^{১০৬} প্রশ্নের উত্তর পেয়ে ভুক্ত্য চূপ হয়ে গেলেন।

তারপর চতুর্থ ব্রাহ্মণ। ঊষস্ত চাক্ষায়ণ প্রশ্ন করলেন, 'যে অপত্যাক্ষ ব্রহ্ম সর্বাস্তব আশ্বস্বরূপ, তার স্বরূপ কি?' যাজ্ঞবল্ক্য বললেন, 'যিনি প্রাণাদি প্রবর্তক, অথচ যিনি দৃষ্টির দৃষ্টা শ্রবণের শ্রোতা মননের মস্তা বিজ্ঞানেনব নিজ্ঞাতা বলে বিশিষ্ট বোধের অতীত, তিনিই সর্বাস্তব আত্মা।'^{১০৭} ঊষস্ত আর কিছু বললেন না।

পঞ্চম ব্রাহ্মণে কহোল কৌষীতিকেরও একই প্রশ্ন। যাজ্ঞবল্ক্য বললেন, 'তোমার মাঝে যিনি ক্ষুদ্র-তৃষ্ণা শোক-মোহ জরা মৃত্যুর অতীত, তিনিই সর্বাস্তব আত্মা। এই আত্মাকে যাঁরা জানেন, তাঁরা পুত্রৈষণা বিষ্টৈষণা এবং লোকৈষণাকে ছাপিয়ে উঠে ভিক্ষু হয়ে যান। তখন প্রথম তিনি লাভ করেন পাণ্ডিত্য, তারপর বাল্য।^{১০৮} তারপর হয়ে যান মূর্খ।^{১০৯} তারপর অমৌন মৌন দুই ছাপিয়ে হন ব্রাহ্মণ। তখন যেভাবেই তিনি থাকুন না কেন, তিনি ব্রাহ্মণই।'^{১১০} কহোল নিবস্ত হয়ে গেলেন।

^{১০২} মৃত্যুতে সর্বময় হয়ে যাওয়া - তু. স্ব. ১০।১৬ ও। কিন্তু তার পদই বলা হচ্ছে, জীবের 'অঙ্গ ভাগ' যায় 'উলোকে' বা পরমব্যোমে। এটি ব্রহ্মীভাবের অনুগত। নিজস্ব আলোচিত হল কর্মানসারী গতির কথা। মনে হয়, আত্মভাগ যাজ্ঞবল্ক্যের কাছে এইটাই শূন্যে চেয়েছিলেন। যাজ্ঞবল্ক্য পরে জনককে এই তত্ত্বটি শূন্যেছিলেন (ব. ৪।৪।১৬, তু. ছা. ৫।১০।৭ সেখানে প্রবাহন এটিকে গৃহ্যবিদ্যা বলে দাবি করেছেন)।

^{১০৩} লোকসংস্থানের বিবরণটি ঠিকমত বোকা যাচ্ছে না। দ্র. শাংকরভাষ্য।

^{১০৪} তু. স্ব. ১০।১৪।

^{১০৫} অশ্বমেধযাজীর গতির জন্য দ্র. ১।১২, টী. ৫০৭। আদিহাচেনা না সদব্রহ্ম এবং মৃত্যুচেতনা বা অসদব্রহ্ম দুইই হাঁসের অধিগত হয় এই চেতনায় এটা পৌছন যায়। বারু বিশ্বপ্রাপ। তিনি সূত্রাত্মা (ব. ৩।৭।১)।

^{১০৬} ব্রাহ্মণে উপনিষদে বাদ্যের পুনর্মৃত্যুয়ের কথা আছে। আমরা সাম্যবর্ত্ত ভাবি পুনর্জন্ম-নিবোধের কথা। আপাতদৃষ্টিতে পুনর্মৃত্যু আর পুনর্জন্ম এক মনে হলেও দুয়ের মধ্যে দৃঢ় ভাবের সমষ্টি পার্থক্য আছে। মনেতে হলে সমাইবেই। কিন্তু যোগ্যতা মৃত্যু বৈবস্বত অর্থাৎ আলোকায়মজ। এই মৃত্যু মনে হলেও, তার আর ভাষ্য মৃত্যু হয় না। প্রাকৃত জন্ম-মৃত্যু বৈদিক ব্রহ্মের 'সংযম উদয়াস্ত'। তখন তাই মাঝে ঘটে। মৃত্যুর জন্মকে এড়াবার কোনও প্রশ্নই জন্মে না। পুনর্জন্ম নিরোধ প্রাণমিক সাম্য হতে পারে কিন্তু ব্রহ্মীভূত চেতনা বস্তুত পুনর্মৃত্যুজ্ঞ বা অমৃত, এবং এ-চেতনা সিদ্ধের। জন্ম (ভব) হেয়, দুঃখবাদী দর্শনের একথা সেখানে উঠছে না। জন্ম এখন দ্বিতীয় জন্ম (তু. স্ব. ২।৩।৪; গী. ৪।৫।১)।

^{১০৭} তু. স্ব. ১।২...; ব. ৩।৭।২০, ৪।১১, ৪।৪।১৪...

^{১০৮} পাণ্ডিত্য বুদ্ধিজ্ঞ, আর বাল্য বোধিজ্ঞ। কৈশোরচেতনাকে আরও ফিরে পেতে হয় নীচ-কৈতর মত।

^{১০৯} মূর্খ একা, নিঃসঙ্গ (< *nik manos* তু. এতদের বিস্ময় মূর্খভাবীত ব. ৪।৪।২২, স্ব. মূর্খবিরাজিত আত্মা ২।১।১৫।

^{১১০} এইটি অতিমুক্তি বা সংজ্ঞাস্থিতি। তু. স্ব. ৩।১৩।৬। ব্রাহ্মণ অন্তরে মূর্খ হয়েও বাইরে 'সর্বানন্দ' (ব. ২।৫।১১)। যাজ্ঞবল্ক্যের উদারদৃষ্টিতে মূর্খ (শ্রমণ) আর ব্রাহ্মণে বিরোধ নাই।

তারপর যষ্ঠ ব্রাহ্মণে গাগরী^{১১১} বাচক্রবী^{১১২} প্রশ্ন করলেন লোকসমূহের কার্যকারণ-পরম্পরার সম্পর্কে। শেষপর্যন্ত ব্রহ্মলোকে পেঁছে জিজ্ঞাসা করলেন, 'ব্রহ্মলোক কিসে ওতপ্রোত?' যাজ্ঞবল্ক্য বললেন, 'এটা অতিপ্রশ্ন।'^{১১৩} গাগরী আর-কিছু বললেন না।

সপ্তম ব্রাহ্মণে উদ্দালক আরুণি প্রশ্ন করলেন, 'ইহলোক পরলোক এবং সর্বভূত গাথা রয়েছে এক সূত্রে, এক অন্তর্যামীতে। সেই সূত্র এবং অন্তর্যামীকে আমি জানি। তুমি জান কি?' 'জানি।' 'জানি বলতে পারে সবাই। কি জান বল তো!'

যাজ্ঞবল্ক্য বললেন, 'বায়ু হচ্ছেন সূত্র। তাঁতেই সব-কিছু গাথা রয়েছে।'^{১১৪} 'ঠিক। এখন অন্তর্যামীর কথা বল।'

যাজ্ঞবল্ক্য বলে চললেন, 'অন্তর্যামী অমৃত হয়ে আছেন পৃথিবী অপ্ অগ্নি অন্তরিক্ষ বায়ু দ্যুলোক আদিত্য দিক্ চন্দ্র তারা আকাশ তমিষ্মা আব তেজে, সর্বভূতে, প্রাণ বাক্ চক্ষু মন বাক্ বিজ্ঞান আর বেতে।'^{১১৫} এদের অন্তরে তিনি আছেন, এরা তাঁর শরীর। এরা তাঁকে জানে না, কিন্তু অন্তরে থেকে এদের তিনিই নিয়মিত করে চলেছেন। তোমার আত্মাই এই অন্তর্যামী। অদৃষ্ট হয়েও তিনি দৃষ্টা, অশ্রুত হয়েও প্রোতা, অমৃত হয়েও মস্তা, অবিজ্ঞাত হয়েও বিজ্ঞাতা। তিনি ছাড়া দৃষ্টা শ্রোতা মস্তা বা বিজ্ঞাতা কেউ নাই।' উদ্দালক চূপ হয়ে গেলেন।^{১১৬}

তারপর অষ্টম ব্রাহ্মণ। গাগরী আবার এগিয়ে এসে ব্রাহ্মণদেব বললেন, 'আমি একে দুটি প্রশ্ন করব। ইনি যদি তাব জবাব দিতে পারেন, তাহলে বদ্বব ব্রহ্মবিচারে আপনারা কেউ এর সঙ্গে পেরে উঠবেন না।'

গাগরী'র প্রথম প্রশ্ন, 'যা দ্যুলোকের উর্ধ্ব, যা পৃথিবীর নীচে, যা দুয়ের মাঝে, যা হয়েছে, যা হচ্ছে, আর যা হবে, এসবই কিসে ওতপ্রোত?' যাজ্ঞবল্ক্য বললেন, 'আকাশে।'^{১১৭} গাগরী বললেন, 'ঠিক। কিন্তু আকাশ কিসে ওতপ্রোত?'

যাজ্ঞবল্ক্য যেন আবিষ্ট হয়ে বলে চললেন, 'ব্রহ্মজ্ঞেব্রা তাঁকে বলেন অক্ষর।'^{১১৮} তাঁর আকার প্রকার বা বিশেষণ কিছুই নাই। তিনি কাউকে খান না, তাঁকেও কেউ খায় না। অথচ বিশ্বের যা-কিছু সব এই অক্ষরেরই প্রশাসনে বিধৃত হয়ে আছে। এই অক্ষরকে না জেনে হাজার বছর ধরে যাগ হোম বা তপস্যা করলেও তা নিষ্ফল। একে না জেনে ইহলোক থেকে যে চলে যায়, সে কুপণ; আর একে জেনে যিনি যান, তিনিই

^{১১১} ব্র. ব্রাহ্মণের বিবর্তিতে যাজ্ঞবল্ক্যপ্রসঙ্গ।

^{১১২} তু. তৈ. আনন্দমীমাংসা ২।৮; বৃ. ৪।৩।৩৩।

^{১১৩} ব্র. টী. ৫৬১; ছা. সংস্কৃতিবিদ্যা ৪।৩।

^{১১৪} লক্ষণীয়, অন্তর্যামীর আধারের বিন্যাস লোক হতে ভূতের দিকে। তাঁর অনুভব ক্রমেই যেন অন্তরঙ্গ হয়ে উঠছে।

^{১১৫} এই অন্তর্যামিবিজ্ঞানের সঙ্গে তু. উদ্দালকের দর্শন ছা ৬।

^{১১৬} তু. ছা আকাশো বৈ নামবপ্যোনির্বিহিতা ৮।১৪।১। যার মাঝে সব আছে, সংহিতায় তিনি বিশ্বকর্মা (খ ১০।৮২ ৬)। আকাশ বা পরম যোম তাঁরই প্রতীক (তু. ষা ১।১৬৪.৩৯)।

^{১১৭} 'অক্ষর' সংজ্ঞাটি দ্বিষ্ট—যেমন বোঝায় পরব্রহ্মকে, তেমনি শব্দব্রহ্ম বা ওংকারকেও। শব্দ-সংহিতায় অক্ষরের তিনটি অর্থ অপরিণামী (১।১৬৪।৪২, ৩৯ পরমব্যোমের বিশেষণ; ৬।১৬। ৩৫ পরমব্যোম উহ্য), বাক্ (কখনও ক্রীড়ালব্ধ ৩।৫৫।১, ১।১৬৪ ২৪, ১০।১৩।৩, কখনও স্থাপিলঙ্গে 'অক্ষর' ৭।১৫।১৯, ৩৬।৭); ধেনু (৭।১১।১৪, ১।৩৪।৪, ৩।৩১ ৬; বাক্ আবার ধেনু-বিপণী)। সুতরাং অক্ষর নিত্যচেতন আকাশ আর তাঁর নিত্যপদ ওংকারকে বোঝাচ্ছে (তু. ক ১।২।১৫-১৭)।

ব্রাহ্মণ। এই অক্ষর অদৃষ্ট হয়েও দৃষ্টা, অশ্রুত হয়েও শ্রোতা, অমত হয়েও মস্তা, অবিজ্ঞাত হয়েও বিজ্ঞাতা! তিনি ছাড়া দৃষ্টা শ্রোতা মস্তা বা বিজ্ঞাতা কেউ নাই। গাগারী, আকাশ এই অক্ষরেই ওতপ্রোত।'

গাগারী বললেন, ঠিক। আপনারা কেউ ব্রহ্মবিচারে এ'র সঙ্গে পেরে উঠবেন না।'

গাগারী এই রায়ের পর আর কারও কিছদ্ব বলবার ছিল না। তবুও বিদগ্ধ শাকল্য^{১১৭} বিচারটা শেষ হতে দিলেন না। তাই নিয়ে শব্দ হল নবম ব্রাহ্মণ।

শাকল্যের প্রথম প্রশ্ন, 'দেবতা কয়জন?' যাজ্ঞবল্ক্য প্রথম বললেন, 'তিনশ' তিন আর তিন হাজার তিনজন। তারপর সংখ্যাটিকে ক্রমে কমিয়ে এনে শেষে বললেন, 'দেবতা একজনই। তিনি প্রাণ বা ব্রহ্ম বা তাৎ।'^{১১৮}

শাকল্যের দ্বিতীয় প্রশ্ন পদ্রুদ্রসম্পর্কে। তিনি নিজে অণ্টবিধ পদ্রুদ্রের কথা জানেন, যারিা মনোজ্যোতি এবং সমস্ত আত্মার পরায়ণ। যথাক্রমে পৃথিবী কাম রূপ আকাশ তমঃ রূপ অপ্ এবং রেতঃ তাঁদের আয়তন অর্থাৎ আধার, অগ্নি হৃদয় চক্ষু শ্রোত্র হৃদয় চক্ষু হৃদয় এবং হৃদয় তাঁদের লোক অর্থাৎ উপলব্ধির ভূমি। যাজ্ঞবল্ক্য কি এই পদ্রুদ্রদের জানেন কোথায় কোথায় তাঁরা আছেন এবং তাঁদের দেবতাই বা কি-কি?

যাজ্ঞবল্ক্য বললেন, এই পদ্রুদ্রদের তিনি জানেন। যথাক্রমে তাঁরা আছেন শরীরে কামে আদিত্যে শ্রোত্রে ছায়াতে আদর্শে অপে এবং পুত্রে। তাঁদের দেবতারা হলেন অমৃত স্ত্রী সত্য দিক্ মৃত্যু অসু বরুণ এবং প্রজাপতি।^{১১৯}

শাকল্য যাজ্ঞবল্ক্যকে ঠকাতে পারলেন না। যাজ্ঞবল্ক্য তখন বিদ্রূপ করে তাঁকে বললেন, 'এই ব্রাহ্মণেরা তোমাকে কি অঙ্গরাবক্ষয়ণ^{১২০} করেছেন নাকি?' শাকল্য চটে গিয়ে বললেন, 'কুরূপণ্ডালের ব্রাহ্মণদের যে ঠেস দিয়ে কথা বলছ, তুমি কীরকম ব্রহ্মকে জান?' যাজ্ঞবল্ক্য বললেন, 'আমি দেবতা ও প্রতিষ্ঠা সহ দিকের তত্ত্ব জানি।'^{১২১}

তারপর শাকল্যের প্রশ্নের উত্তরে তিনি বলে চললেন, 'পদ্রুদ্রকে আমি আদিত্যের সঙ্গে এক। আদিত্যের প্রতিষ্ঠা চক্ষুতে, চক্ষুর প্রতিষ্ঠা রূপে এবং রূপের প্রতিষ্ঠা হৃদয়ে। এমনি করে দক্ষিণে আমি যম, পশ্চিমে বরুণ, উত্তরে সোম, পূর্বে অর্থাৎ উর্ধ্ব'

^{১১৭} তু. শ. ব্রা. ১.১.৬।৩।

^{১১৮} তু. ঙ. ৩।১১।৯ টী। দেবতার সংখ্যাগুলি একটি উদ্ভটিকোণের আকারে বিন্যস্ত করা যায়—যার শীর্ষে ৩, আর অধোরেখা ৩০০৩। এতে দশমিক পদ্ধতিতে অংকের স্থানীয় মানের উল্লেখ পাওয়া যায়। যাজ্ঞবল্ক্যের বারুদ প্রতি পক্ষপাত সন্দেহাত্মক। তিনি শব্দযজুর্বেদের প্রবর্তক, যজুর্বেদের অধিষ্ঠাতা বারুদ। অথ্যায়দৃষ্টিতে এই বারুদ প্রাণ। 'তাৎ' অনির্বচনীয় (তু. ঙ. ৫।৬২।১)।

^{১১৯} এখানে মাধ্যান্দিনশাখার সংজ্ঞায় এবং বিন্যাসে কিছু ভেদ আছে। মূল দণ্ডচিহ্নটি 'স্যাৎ'-এর পরে না দিয়ে 'যাজ্ঞবল্ক্য'র পূর্বে দিলে সম্ভব থাকে, প্রসঙ্গটি বৃত্তিতে হবে এইভাবে—পৃথিবীতে যে পদ্রুদ্র দেবতারূপে তিনি 'অমৃত', এই শরীরে তাকে আমরা অনুভব করি 'অগ্নি' অর্থাৎ তাপ দিয়ে। তেমনি কামতত্ত্বে দেবতারূপে তিনি 'স্ত্রী' (মাধ্যান্দিন মতে 'মন') আমাদের কামময় চেতনায় তাঁকে অনুভব করি হৃদয় দিয়ে ইত্যাদি। আদিত্য বিশ্বচেতনায় প্রতীক, আদর্শ আত্মচেতনার (তু. ঙ. ২।৩।৫)। একই পদ্রুদ্র লোকে শরীরের রিরংসা ও পুত্ররূপে, আর তাঁর অলৌকিক অনুভব হয় অপে আদিত্যে প্রতীতে আদর্শে এবং ছায়ায়। ছায়ায় অনুভব লোকোত্তর (তু. ঙ. ২।৩।৫)।

^{১২০} শব্দটিই আর প্রয়োগ নাই। শব্দের অর্থ করছেন 'চিগটা'।

^{১২১} অর্থাৎ ব্রহ্ম দিকে দিকে ছড়িয়ে আছেন, আবার গুটিয়ে এসেছেন এমনসে স্বেচ্ছায়ানই তাঁর প্রতিষ্ঠা (তু. ছা. ৭।২৫।১, ৮।৩।৩; ঙ. ৬।১৯।৯, ১০।৪২।১৯...)।

অগ্নি।^{১০০} অগ্নির প্রতিষ্ঠা বাক্যে, বাক্যের প্রতিষ্ঠা হ্রদয়ে। হ্রদয়ে সবার প্রতিষ্ঠা।^{১০১}

শাকলা প্রশ্ন করলেন, 'হ্রদয়েব প্রতিষ্ঠা কোথায়?' যাজ্ঞবল্ক্য তিরস্কার করে বললেন, 'বাক্যের মত কথা বলো না।'^{১০২} কিন্তু শাকলা নাছোড়বান্দা। আবার প্রশ্ন করলেন, 'তবুও বল, তুমি আর আত্মা কোথায় প্রতিষ্ঠিত?' যাজ্ঞবল্ক্য বললেন, 'প্রাণে।' 'প্রাণ কোথায় প্রতিষ্ঠিত?' 'অপানে।' 'অপান?' 'বানে।' 'বান?' 'উদানে।' 'উদান?' 'সমানে।'^{১০৩} কিন্তু আত্মাকে জানতে হয় নৈতি নৈতি করে। তিনি অগ্ৰহ্য অশীর্ষ অসঙ্গ অবক্ষন অরিষ্ঠ। তোমার প্রশ্নের উত্তরে আটটি পদ্বয়্যেব কথা সবিস্তারে বলেছি। এই পদ্বয়্যেব যে ঔপনিষদপদ্বয়্য হতে বৌর্যে আসেন এবং মীতে লয় হন, অথচ যিনি সব ছাপিয়ে আছেন, তাঁর কথা তোমায় জিজ্ঞাসা করছি। তাঁকে তুমি জান?'^{১০৪}

শাকলোব মাতা হে'ট হয়ে গেল।^{১০৫} তখন যাজ্ঞবল্ক্য ব্রাহ্মণদেব সম্বোধন করে বললেন, 'এইবার আপনারা যে খুঁশী আমায় প্রশ্ন করতে পারেন। না আমিই আপনাদের প্রশ্ন করব?'

ব্রাহ্মণেবা চূপ করে রইলেন। যাজ্ঞবল্ক্য বললেন, 'যেমন গাছ, তেমনি মানুষ। গাছ কেটে ফেললেও মূল থেকে নতুন করে গজায়। মানুষ মরলে পর আবার কোন মূল হতে জন্মায়? গাছ মরে আবার বীজ থেকে জন্মায়। মানুষ তো তেমনি করে বীজ রেখে মরে না। পিতৃবেতঃ মানুষের বীজ, একথা বলা চলে না। বেতঃ তো জীবন্ত দেহের।'^{১০৬} আসল মানুষটি জন্মেই রয়েছে, সে আর নতুন করে জন্মায় না।^{১০৭} যে আছেই, তাকে আবার জন্ম দেবে কে? এখানে থেকেই যিনি ওৎসব্বপকে জেনেছেন, বিজ্ঞান ও আনন্দরূপ ব্রহ্মই তাঁর পরায়ণ বা পরম গতি।^{১০৮} দাতার যে-দান তাও ব্রহ্মই।'^{১০৯}

^{১০০} সংহিতার মিত্র ও বরুণ যথাক্রমে সূর্যের উদয় ও অস্তের সঙ্গে সম্পৃক্ত। সোম উত্তরজ্যোতি বা অমৃতোত্তর দেবতা; বিপনীত কোটিতে যম বা মৃত্যু। তবে এই মৃত্যু বৈবস্বতও হতে পারেন।
^{১০১} হু ছা ৮।৩।৩; যোগেব 'হাদব্রহ্মাতিঃ' উপনিষদের 'হাদ' দ্বারা, সংহিতার 'হ্রদাসমুদ্র'। যাজ্ঞবল্ক্যের বাক্যে হ্রদয়ের দিকে 'হু' বা ৪।১।৭ হ্রদয় < হু < হ্রদ্যপ্তি দেওয়া।
প্রঃ > শ্রদ্ধা। পু. টী. ৩১০।

^{১০২} অর্থীং হ্রদয়ই আত্মা।

^{১০৩} অর্থীং প্রণবক অপানের সহায় গুণিণ্যে অন্তে হরে দেহের গভীরে সেখানে বায়ব নিরোধ হলে তা বানবপে ছড়িয়া পড়বে সমগ্র দেহে। তখন লক্ষ্যের ফলে বায়ব উপরগতি হবে। তারপর ম ধনিদোষক হতে সূর্যম হয তা ছড়িয়ে পড়বে সর্বত্র।

^{১০৪} বহু মূলে জানতে হবে এককে। হু ছা ৩।১৮।২-৬, ৪।৫ ৮, ৫।১৮।১, ব., ২।১ ২০, ৪।১।৭, কৌ. ৪।১৮...।

^{১০৫} হ্রদপদ শাকলোর দুর্দৃশ্য যে বিবরণ, তা নিশ্চয়ই অনেক পণ্ডের খট্টা, এখানে প্রসঙ্গক্রমে তার উল্লেখ করা হয়েছে।

^{১০৬} আর বীজ মগা গাছেরও হয়, সুতরাং বেতের সঙ্গে তবে উপমা খাটে না।

^{১০৭} কেননা সে আত্মা অতএব বহু সত্যের বৃহত্তর দৃষ্টি দিয়ে দেখতে গেলে জন্ম মৃত্যু প্রশ্ন ব্যথা। হ্রদে গো উদ্ভিদ লোকের সংস্পর্শবিবাদও এইধরনের। তু যাজ্ঞবল্ক্যের মহ ভূতবাদ (ব., ২।৪।১২) সমুদ্রের বৃন্দবৃন্দ সমুদ্রে মিশে সমুদ্র হয়েই থাকে। এই হল সত্যকার অমৃতত্ব। ব্যাধির সত্তা তখন থাকে না, যেমন সূর্য্যপ্ত হ থাকে না। এই থেকে বুদ্ধির অন্যায়বাদ এক ধাপ মাত্র।

^{১০৮} 'ব্রহ্মানন্দম্ আনন্দং ব্রহ্ম' চিৎ আনন্দ সমগ্র (যিনি আছেনই) বেদান্তের সাক্ষিদানন্দ।
হু. 'সত্যং জ্ঞানম্ অনন্তং ব্রহ্ম' উ. ২।১; পু. টী. ৩২১।

^{১০৯} এটি সংহিতার দানস্তুতের মত জনককে লক্ষ্য করে বলা

এইখানে তৃতীয় অধ্যায়ের শেষ। দেখলাম, যাজ্ঞবল্ক্য পূর্ণপ্রজ্ঞ বলেই ব্রহ্মিষ্ঠ, তিনি কর্ম আর ব্রহ্ম দুয়েরই তত্ত্ব জানেন। দেববাদ এবং যজ্ঞবাদ সম্বন্ধে তাঁর সিদ্ধান্ত এই : সব দেবতা পর্য্যবসিত হন এক দেবতাতে, সে দেবতা প্রাণ বা ব্রহ্ম বা ঐঃ। দেবতার উদ্দেশ্যে যে-যজ্ঞ, তাও মূর্খি এবং অতিমূর্খের সাধন হতে পারে যদি অধি-যজ্ঞ দৃষ্টিকে রূপান্তরিত করা যায় অধিদেবত এবং অধ্যাত্মদৃষ্টিতে। অশ্বমেধমাজারীরা অন্ত্যকালে বায়ুতে মিশে যান। বায়ুই বিশ্বের স্রষ্টা। ব্রহ্মবাদসম্পর্কে তাঁর সিদ্ধান্ত, ব্রহ্ম সর্বাভীত, নৈতি-নৈতি করে তাঁর স্বরূপ জানা যায়। অতঃ তিনি সবার অন্তর্ধামী, তিনিই সর্বাশ্বর আত্মা। লোকদৃষ্টিতে বলতে গেলে ব্রহ্মলোকই পরম, তার পরে আর-কিছুই নাই। আকাশই এই ব্রহ্মলোক অক্ষর ব্রহ্ম তাতেই ওৎপ্রোত হয়ে আছেন। তাঁরই প্রশাসনে রয়েছে বিশ্বের সব-কিছু। তাঁকে পেতে হলে তিনটি এষণা ত্যাগ করে ভিক্ষু হতে হবে। পাণ্ডুরারও চারটি ধাপ পাণ্ডিত্য বাহ্য মৌন এবং ব্রাহ্মণ্য। জীবের উৎক্রান্তিসম্পর্কে তাঁর সিদ্ধান্ত : মৃত্যুবও মৃত্যু আছে। সে হল এইখানে সব-কিছুর সঙ্গে মিশে যাওয়া। যিনি সব-কিছু হয়েছেন, তাঁকে জেনে তার সঙ্গে যে এক হয়ে গেল, তার বেলায় জন্ম মৃত্যু উৎক্রান্তি পুনর্জন্ম ইত্যাদির প্রশ্ন অবাস্তব।

তারপর ছয়টি ব্রাহ্মণে চতুর্থ অধ্যায়। প্রথম চারটি ব্রাহ্মণ জনক-যাজ্ঞবল্ক্য-সংবাদ, পঞ্চম ব্রাহ্মণটি যাজ্ঞবল্ক্য-মৈত্রেয়ী-সংবাদেবই রকমফের, শেষ ব্রাহ্মণটিতে বংশ।

প্রথম দুটি ব্রাহ্মণে জনক-যাজ্ঞবল্ক্য-সংবাদের একটি পর্ব। জনক বসে আছেন, যাজ্ঞবল্ক্য এসে হাজির। জনক একটু কটাক্ষ করে বললেন, 'কি মনে করে? পশু না অশ্বন্ত?'^{৫৫০} যাজ্ঞবল্ক্য অশ্বানবদনে বললেন, 'দুইই।' তবে বাবা বলতেন, উপদেশ না দিয়ে কিছুর নেবে না। আগে শুনতে চাই, তোমাকে কে কি বলেছেন।'

জনক ছয়জন আচার্যের^{৫৫১} উল্লেখ করে বললেন, তাঁরা যথাক্রমে জানিয়েছেন, বাক্ প্রাণ চক্ষু, শ্রোত্র মন এবং হৃদয়ই ব্রহ্ম।^{৫৫২} যাজ্ঞবল্ক্য বললেন, 'ঠিকই বলেছেন। কিন্তু এসবই হল ব্রহ্মের একপাদ মাত্র।^{৫৫৩} আচ্ছা, ব্রহ্মের আয়তন প্রতিষ্ঠা এবং স্বরূপের কথা তাঁরা বলেছেন কি এইসবের কথা বলতে গিয়ে?' 'না, আপনিই বলুন।'

যাজ্ঞবল্ক্য তখন বদ্বিধয়ে দিলেন, 'বাক্ ইত্যাদি সবই ব্রহ্মের আয়তন অর্থাৎ আশ্রয় বা আলম্বন বটে, কিন্তু তাদের সবারই প্রতিষ্ঠা আকাশে। এই প্রতিষ্ঠাকে জানলে পর

^{৫৫০} অশ্বন্ত : 'অশ্ব' সূক্ষ্মাত্ম (৫ ক, অণুরেষ ধর্মঃ ১।১।২১; অণুমেতমাপ্য ১।২।১৩, মৃ যদণুভোহণ্ড ২।২।২; এষোহণ্ডাশ্বা ৩।১।১৯; ছা স য এষোহণ্ডা ৬।৮।৬), 'অন্ত' শেষ, মীমাংসা (তু বৃ সর্বোভোহন্তেভাঃ ৪।৩।৩৩, অনুরূপ : বেদান্ত, সিদ্ধান্ত, কৃতান্ত [গী ১৮।১৩], সূত্রস্ত [সূত্রান্ত])।

^{৫৫১} এঁদের মধ্যে আছেন আমাদের পূর্বপরিচিত সত্যকাম জাবাল আর বিদ্বৎ শাকল্য।

^{৫৫২} ব্রহ্মের পাঁচটি ধাবপার তু ছা ৩।১৩) অতিবিস্তৃত আদ্যেকটি পাচ্ছি 'হৃদয়' (দ্র টী ৩১০, ৬৩৪)। শাকল্যই তত্ত্বোপলব্ধির ধাব, তার উৎপত্তি হৃদয়ের আকর্ষিত হতে (দ্র ঋ শ্রদ্ধাসূত্র ১০।১৫১, শ্রদ্ধাঃ হৃদয়াকৃত্যা শ্রদ্ধয়া বিন্দতে বসু [জ্যোতিঃ] ৪; বৃ ৩।৯।২১)। শাকল্যকবিজ্ঞানের ধাব হল আদিত্যে বায়ু এবং অন্ত্রে শ্রোত্র। আদিত্যপূর্ণুষণ উপলব্ধির ধাব চক্ষু, অধ্যাত্মদৃষ্টিতে তিনিই প্রাণ (তু ঋ সর্ব 'আত্মা' জগতশ্চক্ষুশ্চ ১।১১৫।১, প্র প্রাণঃ প্রজ্ঞানামৃদয়তোয সযঃ ১।৮. ১)। এর চাইতে উন্নততর সাধন হল মন মলীষা আর হৃদয় (ঋ ১।৬১।২) অথবা মন বিজ্ঞান আর আনন্দ (দ্র তৈ অসং প্রাণঃ চক্ষুঃ শ্রোত্রং মনো রার্চয়িত, তারপর বিজ্ঞান ও আনন্দের কথা ৩।১-৬)।

^{৫৫৩} চাই চতুষ্পাণ পূর্ণব্রহ্মের জ্ঞান, দ্র. টী, ৬৩৭।

ঐসব আয়তনের ভিতর দিয়েই ব্রহ্মের স্বরূপ যথাক্রমে প্রকাশ পায় প্রজ্ঞা^{৬৭৭} প্রিয়তা সত্য অনন্ততা আনন্দ এবং স্থিতিরূপে।^{৬৭৮} তুমি সমাহিতায়া, সবই জান, কেবল জান না এখান থেকে বিমুক্ত হলে পর কোথায় যাবে। আমি তা-ই তোমায় বলে দিচ্ছি।

‘ডান চোখে যে-পুরুষ আছেন, তিনি ইন্দ্র বা ইন্দ্র। আর বাঁ চোখে তাঁর পত্নী বিরাট।’^{৬৭৯} দুটি এসে মিলেছেন হৃদয়ের মাঝে যে-আকাশ তার মাঝে।^{৬৮০} এই হৃদয় হতেই অতিসূক্ষ্ম হিতানাড়ীরা^{৬৮১} চলে গেছে উপরপানে। তার ভিতর দিয়ে যা বয়ে চলেছে তা হল আবার প্রবিবিক্ত আহার।^{৬৮২} এই নাড়ী বেয়ে চেতনা উর্ধ্বস্রোতা হলে পর একসময় দেখতে পাবে তোমার প্রাণ দিকে দিকে ব্যাপ্ত হয়ে রয়েছে।^{৬৮৩} তখনকার অনুভব হল নৈতি-নৈতি। তখন আর কিছু থাকে না, থাকেন শুধু আত্মা যিনি অগ্ৰহা অশীর্ষ অসঙ্গ অসিত অরিষ্ট অভয়। সেই অভয়েকে আজ তুমি পেলে।^{৬৮৪}

জনক কৃতার্থ হয়ে গেলেন। বললেন, ‘যে-অভয়ের সন্ধান আমায় দিলেন, আপনিও যেন তাঁকে পান। আমার এই বিদেহরাজ্য আর আমি...’ আনন্দে জনকের বাগ্‌রোপ হয়ে গেল।

পরের দুটি ব্রাহ্মণে আরেকদিনের সংবাদ। জনক প্রশ্ন করলেন, ‘কোন জ্যোতি পুরুষের সাধন?’ যাজ্ঞবল্ক্য বললেন, ‘প্রধানত আদিত্যের জ্যোতি। আদিত্য না থাকলে চাঁদের, চাঁদ না থাকলে আগুনের, আগুন না থাকলে বাকের। তাও না থাকলে আত্ম-জ্যোতিই পুরুষের সাধন।’^{৬৮৫} ‘আত্ম কোনটি?’ ‘প্রাণে এবং হৃদয়ে অন্তর্জ্যোতি যে বিজ্ঞানময় পুরুষ, তিনিই আত্মা। বাইরে তিনি যেন চলছেন, আবার অন্তরে যেন ধ্যানে ডুবে আছেন।

‘তিনি শরীর নিয়ে জন্মান যখন, তখন পাপের সঙ্গে’^{৬৮৬} জড়িয়ে যান। আবার শরীর ছাপিয়ে উঠতে গিয়ে পাপকেও ছেড়ে যান।

‘তাঁর দুটি মাত্র স্থান আছে—ইহলোক আর পরলোক।’^{৬৮৭} দুয়ের সন্ধিস্থানে স্বপ্নলোক। সেইখানে থেকে তিনি ইহলোক আর পরলোক দুইই দেখতে পান। যে-

^{৬৭৭} প্রজ্ঞানের বিষয় তু. ছা ৭.১২, ২.১৯, ৭.৭.১১; বৃ. ২.৪.১০, ৪.৫.১১; আবার অধ্যাত্মদৃষ্টিতে ঐ. ৩.১।

^{৬৭৮} লক্ষণীয়, প্রাণের দ্বারা লাভ হয় প্রিয়তা, আর মনের দ্বারা আনন্দ (তু তৈ আকাশশরীরং ব্রহ্ম সত্যায় ‘প্রাণারামং মনআনন্দং’ শান্তিসম্ভ্রমমৃতম্ ১.৬)। এখানেও আমরা ব্রহ্মকে পাচ্ছি সং-চিৎ-আনন্দরূপে, অধিকন্তু তিনি অনন্ত (তু তৈ ২.১১) এবং হৃদয়ে তাঁর স্থিততা (তু ছা ৮.৩।৩)। পরবর্তী ব্রাহ্মণ দ্র।

^{৬৭৯} অক্ষিপুরুষ তু ছা ১.৭.১৫, ৪.১৫.১১, ৮.৭.১৪; বৃ. ২.৩.৫, ৫.৫.১২। এখানে ইন্দ্র পরমপুরুষ, তাঁর পত্নী হলেন বিরাট বা বিশ্বভুবন (তু ঋ. তন্মাদ্ বিরাল. জয়াত ১০.১০.১৫; ৬.৪৭.১৮)। সংহিতায় আছে, ‘বিরালং সিত্যবপুং যোরাভিষ্ঠীঃ’ ঋ ১০.১৩.৩০.১।

^{৬৮০} হৃদ্যাকাশই সঙ্গস্থান (তু ঋ ৪.৫.৮.১১)। ধারণার জন্য হৃৎপিত্ত।

^{৬৮১} তু. বৃ. ২.১১.১১, ৪.৩.২০; কো. ৪.১১।

^{৬৮২} প্রবিবিক্ত তু মা ৪। এটি স্বপ্নচেতনার স্রোত। পরবর্তী ব্রাহ্মণ দ্র।

^{৬৮৩} আকাশের স্পন্দই প্রাণ, তার বিচ্ছিন্ন দিকে-দিকে। তা-ই দিক্ আকাশের শক্তি। তু শাকল্যের প্রশ্নের উত্তরে যাজ্ঞবল্ক্যের সহজাস্থিতির বর্ণনা বৃ. ৩.১১.১৯-২৪।

^{৬৮৪} দ্রামিক অন্তরাবাসিতে অবশেষে আত্মচেতন্যে পর্যবসান। তখন ‘য়াদাতমন্তর্য দিরা ন রাগিঃ’ শে. ৪.১৮।

^{৬৮৫} পাপের দুটি লক্ষণ অশনাত্মা বা বৃদ্ধাত্মা (তু ঐ. রা. ২.১২), আর ধর্মবোধ (ছা ১.১২)।

^{৬৮৬} অধ্যাত্মদৃষ্টিতে জাগ্রৎ আর সুষুপ্তি।

ক্ৰম ধরে তিনি পরলোকের দিকে চলেন, তারই একজায়গায় থেকে তিনি একদিকে দেখেন পাপ, আরেকদিকে আনন্দ।^{১০১} তাঁর স্বপ্ন যখন প্রস্বপ্ন^{১০২} হয়, তখন সর্বময়^{১০৩} এই লোকেরই একাংশ নিয়ে নিজেকে বিহত এবং নির্মিত করে ফুটে ওঠেন স্বয়ং-জ্যোতি হয়ে।^{১০০} তিনি তখন স্রষ্টা বা কর্তা।^{১০২}

‘আত্মা হিরণ্ময় পুরুষ, তিনি একহংস।’^{১০২} স্বপ্নে শরীরচেতনাকে তিনি অভিহত করে নিজে অসুপ্ত থেকে সুপ্তদের দেখে চলেন।^{১০০} তারপর শরীরচেতনাকে নিয়ে আবার তিনি জাগ্রতে ফিরে আসেন। শরীরকে তখন তিনি বাঁচিয়ে রাখেন প্রাণ দিয়ে, আর তার বাইরে যেখানে খুঁশি চরে বেড়ান, ভয় বা আনন্দের বিচিত্র অভিজ্ঞতা তাঁর হয়। তাঁর খেলাকেই লোকে অনুভব করে, তাঁকে নয় কিন্তু।

‘কেউ-কেউ বলে, হিরণ্ময় পুরুষ জাগ্রতে যা দেখেন, তাই দেখেন স্বপ্নেও। কিন্তু তবুও তিনি তখন স্বয়ংজ্যোতিঃ।’

‘স্বপ্ন থেকে তিনি যান সুদৃষ্টির সম্প্রসাদে।’^{১০৩} সেখানে খেলা করে ঘুরে-ফিরে পুণ্য আর পাপ^{১০৪} দেখে আবার তিনি বিপরীতক্রমে ফিরে আসেন স্বপ্নে, সেখান থেকে তেমনি করে আবার জাগ্রতে, জাগ্রৎ থেকে আবার স্বপ্নে। কিন্তু সব অবস্থাতেই তিনি থাকেন অসঙ্গ দ্রষ্টা মাত্র।

‘এমনি যাতায়াতের ফলে শ্রান্ত হয়ে অবশেষে তিনি চলেন চেতনার সেই ভূমির দিকে যেখানে সুপ্ত হয়ে তিনি আর-কোনও কামনাও করেন না, স্বপ্নও দেখেন না।’

‘স্বপ্নে আত্মা সূক্ষ্ম হিতা নাড়ীসকলের মাঝে বিচরণ করেন। তারা নীল পিঙ্গল লোহিত হরিৎ এবং শব্দ রসে পূর্ণ।’^{১০৩} এ-অবস্থায় যে-দর্শন হয়, তার মূলে আবিদ্যা অথবা বিদ্যা থাকে। আবিদ্যাবশে তিনি অনুভব করেন জাগরণের ভয়কেই। কিন্তু বিদ্যার বশে তাঁর অনুভব হয়, আমি রাজা, আমি দেবতা, আমি এই সব-কিছু।^{১০৩} এই শেষের অনুভবই হল আত্মচেতন্যের পরম ভূমি।

‘আত্মার অতিচ্ছন্দা অপহতপান্মা এই অভয় রূপটি কেমন? না প্রিয়া স্ত্রীর দ্বারা সম্পরিসম্বৃত পুরুষ যেমন বাইরের বা ভিতরের কিছুই জানে না, তেমনি এই পুরুষও

^{১০০} চেতনার অন্তর্গতবস্তুর পথে মাঝখানটায় স্বপ্নস্থান। জাগ্রতে দৃশ্যবোধজনিত পাপ, আর সুদৃষ্টিতে একরসপ্রত্যয়জনিত সম্প্রসাদ বা আনন্দ।

^{১০১} প্রস্বপ্ন প্রকৃষ্ট স্বপ্ন, বিজ্ঞানভূমির অনুভব। প্রাকৃত স্বপ্ন মনোভূমির। বিজ্ঞানভূমির পুরুষ ‘স্বপ্নস্থানোহস্তঃপ্রজঃ’ (মো ৪।। তাঁর স্বপ্নজ্ঞানকে আলম্বন করে যোগের সাধনা লেতে পারে (যো সু. ১।৩৮)।

^{১০২} ম লে ‘সর্বানন্দ’, সাহিত্যায় এরই নাম ‘সর্বহাসিত’ (মু ৩।৫৪ ১৯ টী)।

^{১০৩} জাগ্রতের বিমোহে স্বপ্নের বা বিজ্ঞানের নির্মাণ।

^{১০৪} স্বপ্নে জাগ্রতের ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য উপাদান নিয়ে সৃষ্টি, আর প্রস্বপ্নে অতীন্দ্রিয় বিজ্ঞানের উপাদান নিয়ে।

^{১০৫} একহংস তু খ ৪।৪০।৫ (ক. ২।২।২।; মে. ৬।১৫, ১।৬, ৩।১৮।

^{১০৬} তু. ক. ২।২।৮।

^{১০৭} তু. ছা. ৮।৩।৪, ১২।৩।

^{১০৮} বিদ্যায় পুণ্য, অবিদ্যায় পাপ; তু. খণ্ড ২০।

^{১০৯} বং দিয়ে চেতনার স্তর বোঝানো, তু কো ৪ ১৮, টী ৫৪।

^{১১০} তু খণ্ড ১৫ ১৭। সেখানে যে পাপ ও পুণ্যের কথা বলা হয়েছে, এখানে তার বিবর্তি। প্রাকৃতদ্রষ্টা আর বোণনিদ্রার এই তফাত।

প্রাজ্ঞ আত্মার দ্বারা সম্পারিত্বজ্ঞ হয়ে বাইরের বা ভিতরের কিছুই জানতে পাবেন না।^{১১৭} এই তাঁর আপ্তকাম আত্মকাম অকাম অশোক রূপ।

এখানে এলে পার্থিব সকল পরিচয়^{১১৮} লুপ্ত হয়ে যায়। পুণ্য বা পাপও থাকে না,^{১১৯} হৃদয়ের কোনও শোকও নয়। দ্বিতীয় কিছুই নাই বলেই সেখানে দেখা শোনা বা বলার কিছুই থাকে না, অথচ দেখা শোনা বা বলা এসব থাকে—কেননা দৃষ্টা ইত্যাদি থাকেনই।^{১২০}

‘শুদ্ধ সর্লিলের মত’^{১২১} এক অদ্বৈত দৃষ্টাই তখন থাকেন। এই হল ব্রহ্মলোক। এই হল পরম আনন্দ। এই আনন্দই টুকরা-টুকরা হয়ে ছড়িয়ে আছে সকল বিশ্বে।^{১২২}

‘যেমন জাগ্রত থেকে সুষুপ্তিতে, তেমনি আত্মা প্রাজ্ঞ আত্মার দ্বারা অন্তরাবৃত্ত (অধিষ্ঠিত) হয়ে চলেন জীবন থেকে মরণে শস্যায়মান এবং উদ্বেদাচ্ছন্নানী হয়ে।^{১২৩} পাকা ফল যেমন বোটা থেকে খসে পড়ে, তেমনি তিনি সমস্ত অঙ্গ হতে সম্প্রমুক্ত হয়ে বিপবীতক্রমে চলেন উৎসর্গপী প্রাণের দিকে,^{১২৪} “এই যে ব্রহ্ম আসছেন” এই বলে সমস্ত ভূতেরা তখন তাঁর অভ্যর্থনা করে।^{১২৫}

‘প্রয়াণকালে আত্মা যেন দুর্বল এবং সম্মত হয়ে পড়েন। তখন সমস্ত প্রাণ অন্তরাবৃত্ত হয়ে হৃদয়ে আসে। পুরুষ তাদের তেজকে আকর্ষণ করেন বলে হৃদয়ের অগ্রভাগ তখন প্রদ্যোতিত হয়ে ওঠে, তাঁর আর বাইরের চেতনা থাকে না। হৃদয়ের সেই প্রদ্যোতে আত্মা তখন চক্ষু মূর্খ বা শরীরের অন্য-কোনও স্থান দিয়ে^{১২৬} বেরিয়ে যান। আত্মা তখন সবিজ্ঞান হয়েই সবিজ্ঞান কোনও ভূমি আশ্রয় করেন—যেমন পিতৃ গান্ধর্ব দৈব প্রাজাপত্য বা ব্রাহ্ম।^{১২৭} তাঁর মর্ত্য শরীর মরে যায়, হয় কল্যাণতর রূপ। তাঁর বিদ্যা কর্ম এবং পূর্বপ্রজ্ঞা তাঁরই অনুগামী হয়।^{১২৮}

‘এই আত্মাই ব্রহ্ম। তিনি বিজ্ঞানময় মনোময় প্রাণময় ইন্দ্রিয়ময় ভূতময় কামময়

^{১১৭} প্রাজ্ঞ আত্মা পবনাত্মা। এই সামরসোর অনুভব তন্ত্রে সুপরিচিত। কিন্তু এখানে বিপবীত-বতির অভ্যাস আছে, তা-ও তন্ত্রসম্মত। তু বৌদ্ধ নৈরাশ্যাদেশবী বা ‘প্রজ্ঞা’ ও সিদ্ধচার্য (চর্যাগীতি), সুক্ষী ভাবনা।

^{১১৮} মূলে শ্রমণের উল্লেখ লক্ষণীয় (তু. তৈ. আ. ২।৭।১)।

^{১১৯} ‘ন পুণ্যং ন পাপম্’ বোঝায় বিশুদ্ধ অব্যবস্থিতিকে (তু. কো। ৩।১; বৃ. ৪।৪।২২; তৈ. ২।৯)।

^{১২০} অন্তরাবৃত্তিতে বিষয় চক্ষু বিবর্তীর সাক্ষ্যকৃত হয় এবং অবশেষে তার সঙ্গে একাকার হয়ে যায়। তখন আত্মা দিয়ে আত্মাকে জানা এবং পাওয়া (তু. বৃ. ২।৪।৫)।

^{১২১} তু. ক. ২।২।১৫।

^{১২২} তু. আনন্দমীমাংসা তৈ. ২।৮।

^{১২৩} মূলে ‘উৎসর্জন’, তু. তৈ. স. যদন উৎসর্জতি অচলন্দিত্যবাহ ৫।২।২৩। এই শব্দ ‘ব্রহ্মঘোষ’ হৃদয় থেকে মূর্খার দিকে (তু. গী. ওমিতোকাঙ্করণ ব্রহ্ম ব্যাহরণ ৮।১০, ১০, ১২)। উদ্বেদাচ্ছন্নাস হথ প্রাণের উদানগতির ফলে।

^{১২৪} অধিদৈবতদর্শিততে প্রাণ ব্যাহরণ, তু. সংবর্গবিদ্যা ছা ৪ ৩।৪; কো। ৩।৩-৪।

^{১২৫} তু. কো। অসরাদেব অভ্যর্থনা ১ ৪ এইখানে তৃতীয় ব্রাহ্মণের শেষ।

^{১২৬} তু. গী. ৮।১০, ১২, ১৩, এই তিনটি ঐতে ‘আবসথ’ ১ ৩ ১২)। অন্য কোনও স্থান দিয়ে বেরিয়ে গেলে অযোগ্যত হয় (বৃ. ছা. ৮।৬।৪-৬)।

^{১২৭} তু. ক. সর্গেয লোকেয শরীরম্মার কল্পতে ২।৩।৪।

^{১২৮} তু. ক. ২।২।৭, ঐ আ যথ প্রজ্ঞং হি সন্তরাঃ ২।৩।২ কল্যাণতর রূপ আশ্রয়ের পর পুরুষের অনুভবের বর্ণনা স্ব. ৯।১১৩।৭-১১।

অকামময় ক্রোধময় অক্রোধময় ধর্মময় অধর্মময় এককথায় সর্বময়।^{১৭৬} তিনি যথাকারী যথাচারী। বস্তুত পদ্রুশ কামময়। যেমন তাঁর কামনা, তেমনি তাঁর ক্রতু বা সংকল্প, তেমনি আবার তাঁর কর্ম।

তাই বলা হয়, পদ্রুশের মন যেখানে নিষক্ত, কর্মের ফলে তিনি সেইখানেই যান। কর্মের শেষে সেখান থেকে আবার তিনি এখানে আসেন নতুন কর্মের জন্য।

যার কামনা আছে, এ হল তার গতি।^{১৭৭} কিন্তু যিনি অকাম নিষ্কাম আপ্তকাম এবং আত্মকাম, তাঁর প্রাণের উৎক্রান্তি হয় না। তিনি ব্রহ্ম হয়ে ব্রহ্মেই মিশে যান।^{১৭৮} তিনি অমৃত হয়ে এইখানেই ব্রহ্মকে সম্ভোগ করেন, মৃত শরীরটাই এখানে পড়ে থাকে, কিন্তু অশরীর হয়ে তিনি হন অমৃত প্রাণ, হন ব্রহ্ম, হন তেজ।

তিনিই বলতে পারেন, অণুপ্রমাণ অথচ বিতত^{১৭৯} পথটি আমায় স্পর্শ করেছে। ধীর ব্রহ্মবিদেরা এই পথ ধরেই এখান থেকে বিমুক্ত হয়ে উজিয়ে চলেন স্বর্গের^{১৮০} দিকে। কেউ-কেউ এই পথের নীল পিন্সল লোহিত হাবিৎ ও শুক্লবর্ণের কথা বলেন।^{১৮১}

আত্মাকেই জানতে হবে। সংবৎসরের উর্ধ্ব^{১৮২} তিনি জ্যোতির জ্যোতি, তিনি অমৃতায়ু^{১৮৩} পাঁচটি পশুজন^{১৮৪} এবং আকাশ তাঁতেই প্রতিষ্ঠিত। তিনি প্রাণের প্রাণ, চক্ষুর চক্ষু, শ্রোত্রের শ্রোত্র (অঙ্গের অঙ্গ),^{১৮৫} মনের মন। আকাশের ওপারে বিরজঃ

^{১৭৬} ভাল-মন্দ সবই তিনি, এই ভাবটি সপ্তশতীতে সুপরিষ্কৃত। Problem of Evil এর জন্য-কোনও সমাধান নাই। এইটিই আর্ষভাবনার বৈশিষ্ট্য।

^{১৭৭} তু আর্ষভাণ্ডের সঙ্গে যাজ্ঞবল্ক্যের গোপন কথা, 'তো হ যদুচ্যুতঃ কম' হৈব তদুচ্যুতঃ.. ব. ৩.২.১৩। সংহিতায় উৎক্রান্তির ছবিটাই স্পষ্ট দ্র. ঋ. ৯.১১৩, ১০.১৪১৮, ১০.১৩৫। তাকে সোমযাগের ফলশ্রুতি বলা যেতে পারে। কিন্তু আবতনের বীজ সংহিতাতেই আছে 'দে ব্রতী' মন্ত্রে (১০.৮৮.১৫; দ্র. টী. ২০৩)।

^{১৭৮} তু উদ্ভানকের সংসম্পত্তিবাদ যাজ্ঞবল্ক্যের মহাভূতবাদ; সংহিতায় কুমার যামায়নের 'নিরয়ন' (ঋ. ১০.১৩৫.৬)।

^{১৭৯} চেতনার সম্মুখন এবং বাহন যোগপৎ (তু. ঈ. ১৬), তাইতে বিন্দুর বিস্ফারণ। গতিপথ যেন এমনতর <, টর্কের আলো যেমন দেখায়।

^{১৮০} স্বর্গ < সুর্গ (< ১ রজ্জ্ব 'মোড় ফেলানো'), এমনভাবে চেতনার মোড় ফেরানো যাতে তার বৃত্তিগুলি সুসংহত হয়। তার প্রতীক হল আদিত্যবিন্দু। নীচেকোটা তাই চেয়েছিলেন স্বর্গ্য অগ্নি'র রহস্য (ব. ১.১.১৩)। অর্থাৎ আত্মদীপ্তিকে আদিত্যদীপ্তিতে রূপান্তরিত কববার কৌশল। তার পদের কথা হল 'অগ্নি রগ', সব কিছু হতে একেবারে চেতনার মোড় ফেলানো। তখন 'ন ত্রয় স যো' ভূতি (ব. ২.২.১৫)। এই হল অসদবাদ। দু'নিদের লক্ষ্য 'অপবর্গ'। সংজ্ঞাটি সংহিতায় নাই, কিন্তু যজুঃসংহিতায় 'স্বর্গ্য' সংজ্ঞাটি আছে। বা. ১১.২, কা. ১৫.৩৫, ঋ. তে পাই 'সুর্গ্য', শেষে পাঠ 'সুর্গ্যে' (২।২)।

^{১৮১} পথটি নাড়ীপথ। যন্ত্রের বিন্যাস দেখাচ্ছে কালো হতে আলোর দিকে যাওয়া। তু. ব. ৪।৩।২০; ছা. ৮।৬।১-২; কৌ. ৪।১৯।

^{১৮২} 'সংবৎসর' দ্র. টী. ৮.১৬। সংবৎসর তাই প্রজাপতি (তু. প্র. ১.১৯)। সংবৎসরে ঋতু-পরিবর্তন আছে অর্থাৎ প্রকৃতি পরিণাম আছে তার উর্ধ্ব যাওয়ার অর্থ এলজিৎ অতএব অমৃতায়ু হওয়া।

^{১৮৩} ঋক্ সংহিতায় পশুজনের কথা অনেকজায়গায় আছে এখানে আছে পাঁচটি পশুজন কেউ-কেউ বলেন, এ হল মাংসখোর পাঁচশাটী তু. পশুভূত, পশুতন্মাত্র, পশুকর্মোন্ময়, পশুজ্ঞানোন্ময়, মন হতে পদ্রুশ পর্যন্ত পাঁচটি চৈতন্য। প্রকৃতি পদ্রুশেরই আত্মপ্রকৃতি বলে চিন্ময়ী এ-দীর্ঘ প্রাচীন। পদ্রুশ বাস্তবচেতন বা আত্মা, আকাশ সম্যচ্চেতন বা পরমাত্মা। সুতরাং মোড়ের উপর ছান্দিশটি তত্ত্ব। তু. ঋ. ১.৫ সেখানে স্রোত জ্ঞানোন্ময়, যিনি ভূতসম্মু প্রাণ কর্মোন্ময়, আবর্ত্ত ভূত—এই ধরে গুণানকার একেকটি পর্বকে এখানকার পশুজন বলা চলে কি।

^{১৮৪} 'অঙ্গের অঙ্গ' মাদান্দিনে আছে অঙ্গ অর্থাৎ জড়ও ব্রহ্মপ্রাপ্তির সাধন হতে পারে, দেহ অঙ্গরসময় বলে (তু. তৈ. ৩.১৯, ২।২)।

মহান্ ধ্রুব তিনি। তিনি বিশ্বকৃৎ, সব লোক তাঁব, তিনিই সব লোক। তিনি ছাড়া এখানে আর-কিছুই নাই।

তাকে জেনে প্রজ্ঞাবান্ হতে হবে, মিছামিছি শব্দের অনুধ্যান করে কোনও লাভ নাই। তাঁকে জানতে হবে এই দেহে থেকেই, নইলে পরে মহতী বিনিষ্টি^{১৭৭} যে তাঁকে জানে না, সে মৃত্যুর পর অন্ধতমসে আবৃত অনন্দলোকে যায়।^{১৭৮} অবিদ্যার উপাসনা করে যারা, তারা অন্ধতমসে প্রবেশ করে বটে, কিন্তু তার চাইতেও তমসে প্রবেশ করে যারা কেবল বিদ্যায় রত থাকে।^{১৭৯}

‘আমি এই আত্মাই এই বিজ্ঞান যার হয়, তাঁর শরীরের জড়তা থাকে না, কোনও জড়দুপ্সাও^{১৮০} থাকে না।

‘এই মহান্ অজ আত্মা প্রাণে বিজ্ঞানময়, অমৃতদ্বয়ে তিনি আকাশ। তিনি সবার ইশান, সবার মাঝে অনুসৃত সেতু তিনি। পুণ্যে তিনি বড় হন না, পাপেও ছোট হন না। যজ্ঞ দান তপস্যার দ্বারা ব্রাহ্মণেরা তাঁকেই জানতে চান, প্রত্নাজী প্ররজিত হন তাঁরই জন্য। ষণ্মাশ্রয় বর্জন করে হন ভিক্ষুক। তাঁকে পান যিনি, তিনি হন মূনি। পাপ-পুণ্যের দ্বন্দ্ব তাঁকে অভিভূত করে না।

‘আত্মাকে যিনি জানেন, তিনি শাস্ত দাস্ত উপরত ত্রিতিক্ষু ও সমাহিত হয়ে^{১৮১} আত্মাতেই আত্মাকে দেখেন, আবার সব-কিছুকে দেখেন আত্মারূপে।^{১৮২} তিনি তখন হন বিপাপ বিরজঃ অর্বার্চিকংস ব্রাহ্মণ। এই তো ব্রহ্মলোক। সম্রাট, এই লোকে তোমায়ে পৌঁছিয়ে দিলাম!’

জনক আবেগভরে বলে উঠলেন, ‘ভগবান, এই বিদেহরাজ্য আপনাকে দিলাম, দিলাম নিজেকেও। আমি আপনার দাস।’

চতুর্থ ব্রাহ্মণের এইখানেই শেষ। তারপর পঞ্চম ব্রাহ্মণে যাজ্ঞবল্ক্য-মৈত্রেয়ী-সংবাদে পুনরাবৃত্তি।^{১৮৩} তারপর ষষ্ঠ ব্রাহ্মণে বংশাখ্যান দিয়ে অধ্যায়ের শেষ, যাজ্ঞবল্ক্যকান্দেরও শেষ।

জনক-যাজ্ঞবল্ক্য-সংবাদের সার হল এই: বাক্ প্রাণ চক্ষু শ্রোত্র এবং মন সবই ব্রহ্ম বা ব্রহ্মোপলব্ধির দ্বার। কিন্তু ব্রহ্মের প্রকৃষ্টতম প্রকাশ হৃদয়াকাশে। হৃদয়াকাশ হতে যে-নাড়ী প্রমুখের ভিতর দিয়ে উপবপানে চলে গিয়েছে, সে-ই হল বিমুক্তির পথ।

^{১৭৭} তু কে ২-৫, ৭-৮। উদের সমুঃ তদ্, তদ্ ভবাম, ন চেদরেদী মহতী বিনিষ্টি: ১৪-৭। ২।১৫।

^{১৭৮} তু ই ৩, ক. ১।১৩। মাদ্যন্দিনে ‘অস, যাঃ লোকাঃ’ সোমলোক অমৃত জ্যোতি ও আনন্দের লোক (খ. ১।১১৩।১৫, ১১।) অনন্দলোক তাহলে তার বিপরীত।

^{১৭৯} তু ঞ ১-১৪। সেখানে সম্ভূতি অসম্ভূতির কথা আছে। তাছাড়া আছে সহবেদনের কথাও। মনে হয়, ওখানে যেন এখানকারই ভাবের বিস্তার।

^{১৮০} তু ই ৬-৭। ‘জুদুপ্সা’ সংস্কার যোগের ভাষায় চেতনার রুদ্ধতা।

^{১৮১} এইগুলি পরে বেদান্তে সাধনসম্পদ হয়েছে।

^{১৮২} তু, ই, ৬-৭।

^{১৮৩} তু ব. ২।৪। মনে হয়, এটি পালতী^১ সংযোজন। এখানকার বিবরণটি একটু বিস্তৃত। মৈত্রেয়ী ব্রহ্মবাদিনী আর কাভ্যাক্ষনী স্তম্ভপ্রজ্ঞা—এই মন্তব্যটি ওখানে নাই। ওখানকার ‘উদ্যাসান’ (২।৪।১) এখানে ‘প্রবজ্জিয়ান্’ (৪।৫।২)। ‘আরও প্রিয়া হলো’ (৪।৫।৫), খৃশির এ-পরিচয়টি নতুন। ওখানে উপসংহার নাই, এখানে আছে ‘যাজ্ঞবল্ক্য বিজ্ঞহার’ (৪।৫।১৫), মাদ্যন্দিনে ‘প্রবজ্জা’। প্রজ্ঞার কথা বেশ স্পষ্ট। উপদেশও কিছু বিস্তার আছে।

পুরুষের উপরূপ চেতনা এই পথ দিয়ে সঞ্চারিত হয়ে দিকে-দিকে ছড়িয়ে পড়ে মহাপ্রাণে মিশে যায়। পুরুষের জাগ্রৎ চেতনা বাইরের জ্যোতির অপেক্ষা রাখে, কিন্তু স্বপ্নে এবং সুষুপ্তিতে তিনি স্বয়ংজ্যোতি। জাগ্রৎ স্বপ্ন এবং সুষুপ্তি চেতনা এই তিন ভূমিতেই সম্বরণ করে তার উর্ধ্ব পুরুষের অলক্ষণ অতিশ্রুতি। স্বপ্ন আর সুষুপ্তির শব্দ রূপ আছে। একটিতে সর্বাঙ্গভাবের অনুভব হয়, আরেকটিতে হয় সম্পরিণ্ণবস্তুর আনন্দের অনুভব। এখন দৃশ্য না থাকলেও দৃষ্টো থাকেন। অস্তকালেও হৃদয়ের প্রদোষিত ঐ নাড়ীপথ ধরেই পুরুষের উৎক্রান্তি হয়। কিন্তু বিজ্ঞানী এখানেই ব্রহ্মীভূত হয়ে যান বলে তাঁর উৎক্রান্তি হয় না। ব্রহ্মকে জানতে হবে, নইলে মহতী বিনশ্টি। কিন্তু সাবধান থাকতে হবে, বিদ্যার অঙ্কুর তমঃ যেন পুরুষকে গ্রাস না করে। শেষ কথা, আত্মাতেই সব, আত্মাই সব। এই অনুভবে পাপ-পুণ্যের কোনও দ্বন্দ্ব থাকে না।^{১১৩}

তারপরে দুটি অধ্যায় খিলকান্ড অর্থাৎ পরবর্তী সংযোজন। পঞ্চম অধ্যায়ে পনেরটি ব্রাহ্মণ, চতুর্দশ ব্রাহ্মণটি ছাড়া সবগুলিই ছোট-ছোট। যেন সূত্রাকারে একেকটি তত্ত্বের অবতারণা করা হয়েছে।

প্রথম ব্রাহ্মণে পূর্ণতার উপনিষদ।^{১১৪} সবই পূর্ণ, তারপর বলা হচ্ছে, ব্রহ্ম খন্ বা আকাশ। এই আকাশ বায়ুতে অর্থাৎ মহাপ্রাণে পূর্ণ। এই হল বেদ।

দ্বিতীয় ব্রাহ্মণে প্রজাপতির অনুশাসন দেবতার প্রতি 'দাস্ত হও'; মানুষের প্রতি—'দান কর'; অসুরের প্রতি—'দয়া কর'।^{১১৫}

তৃতীয় ব্রাহ্মণে বলা হচ্ছে, হৃদয়ই ব্রহ্ম, সত্যই ব্রহ্ম।^{১১৬}

চতুর্থ ব্রাহ্মণে বলা হচ্ছে, সত্যই ব্রহ্ম, তিনিই প্রথমজ মহৎ যক্ষ।^{১১৭}

পঞ্চম ব্রাহ্মণে বলা হচ্ছে, এই সত্য ব্রহ্ম অধিদেবতদৃষ্টিতে আদিত্য, অধ্যাক্ষদৃষ্টিতে অক্ষিপুরুষ। তাঁরা অন্যান্যো প্রতিষ্ঠিত। যেমন আদিত্যে রশ্মি, তেমনি অক্ষিপুরুষে প্রাণ। দুয়েরই আয়তন হল ভূঃ ভুবঃ স্বঃ এই ব্যাহতিত্রয়। একজন অহঃ, আরেকজন অহম্।^{১১৮}

ষষ্ঠ ব্রাহ্মণে, পুরুষ মনে ময়, ভাসেতা, আছেন হৃদয়ে সবার ঈশান হয়ে।^{১১৯}

১১৩ সবসুদ্ধ দেখতে গেলে যাজ্ঞবল্ক্যের দর্শন একটি প্রাচীন ভাবনাবই অনুবর্তি। তার উপর কিন্তু স্থানীয় প্রভাব পড়েছে। তাইতে নৈতিবাদ আর মহাত্মবাদের দিকে তার ঝুঁক দেখা যায়। কিন্তু নৈতিবাদ তাঁর মাস্তক কখনও উগ্র হয়ে ওঠেনি বৌদ্ধদর্শনের মত। তাঁর দুটি বৈশিষ্ট্য—বিনাশ আর সম্প্রতিহেতু সমস্বয়সামান, আর হৃদয়ের উপর জোর দেওয়া তাঁরই উত্তরাধিকার নিয়ে বৌদ্ধদর্শন একথা বেশ বোঝা যায়।

১১৪ এইটি ঋগ শাস্তি। তু অ স পূর্ণাৎ পূর্ণমুদ্যতি পূর্ণং পূর্ণেন সিচাতে, উতো তদদ্য বিদ্যাম যজন্তং পরিষদতে ১০।৮।২১।

১১৫ দয়া দান দম এগুনিস্তমঃ স্কন্ধ। তু ছা যজ্ঞ অধ্যয়ন দান ওপ নৈষ্ঠিক ব্রহ্মচর্য ২।২০।১; ওপ দান অর্চন অধিঃসা সত্যচরন ৩।১৭।৮, ঠৈ ১।৯, ১১, পতঞ্জলির যাম-নিয়ম। দেবতাদের ময় সাদন, ঋগেতে বলাও অর্থ ইত্যাদি ফলভোগবিরাগ নিয়ে আসা। তু ক নচিকৈতার দিব্যকাম প্রত্যাত্মান ১।১।২৫-২৬।

১১৬ তু, ছা. ৮।৩০।৩; ঋ. টী. ৬৪৫।

১১৭ ব্রহ্ম যক্ষ বা বহসা, তু কে ত। অ ৭ ৬১।৩ যক্ষভূঃ ১।১৯০।৪, ৬।৩।১৩, ৫।৭০।৪।

১১৮ ওই অঃ; (আদিত্য)। অস এই অহং এক। তু ঈ ১৬, ঠৈ ২।৮।

১১৯ তু ক ১ ১ ১২ ১৩, ছা। অনোময়ঃ প্রাণশরীরো ভার্পঃ ৩।১৪।২। মন আলো করে রয়েছেন তিনি। এই মন দিবা। এটি সিন্ধের সহজ অবস্থা।

সপ্তম ব্রাহ্মণে : বিদ্বাৎ ব্রহ্ম।^{১০০} অষ্টম ব্রাহ্মণে : বাক্ ধেনু, প্রাণ তাঁর বৃষ, মন বৎস।^{১০১} নবম ব্রাহ্মণে অগ্নির উপদেশ, তিন পুরুষের মাঝেই আছেন।^{১০২} দশম ব্রাহ্মণে উৎকৃষ্টের সংক্ষিপ্ত বর্ণনা ইহলোক হতে বায়ুতে, বায়ু হতে আদিত্যে, আদিত্য হতে চন্দ্রমাস, চন্দ্রমাস হতে অশোকলোকে।^{১০৩}

একাদশ ব্রাহ্মণে বলা হচ্ছে, ব্যাধি মৃত্যু অশ্বোষ্টি সমস্তই বিধানের পক্ষে উপাস্য।^{১০৪} দ্বাদশ ব্রাহ্মণে : অম্র ও প্রাণ অন্যান্যপক্ষে হয়ে ব্রহ্ম।^{১০৫} তয়োদশ ব্রাহ্মণে . প্রাণই ঐশী, প্রাণই ক্ষত্র।^{১০৬}

চতুর্দশ ব্রাহ্মণে গায়ত্রীবিদ্যা। গায়ত্রীবিদ্যা^{১০৭} তিনটি পদ যথাক্রমে ত্রিলোক ত্রিবিদ্যা এবং ত্রিপ্রাণ (প্রাণ অপান ও ব্যান)। তার চতুর্থ পদ হলেন আদিত্য, যিনি দর্শিতব্য^{১০৮} এবং পরোরজাঃ বা লোকোত্তর। এই তুরীয় পদই সত্য এবং প্রত্যক্ষগম্য। অধ্যাক্ষদৃষ্টিতে তা হল প্রাণ। আচার্য্য অস্তেবাসীকে সাবিত্রী গায়ত্রীরই উপদেশ দেবেন, সাবিত্রী অনুষ্ঠুভের নয়। এই গায়ত্রী একপদী দ্বিপদী ত্রিপদী চতুষ্পদী,^{১০৯} আবার অপাৎ বা পদশূন্য। অগ্নিই গায়ত্রীর মূখ্য।^{১১০}

পঞ্চদশ ব্রাহ্মণের চারটি মন্ত্র ঐশ্যোপনিষদের শেষভাগে আছে।^{১১১}

তারপর ষষ্ঠ অধ্যায়ে পাঁচটি ব্রাহ্মণ। প্রথম ব্রাহ্মণে প্রাণোপাসনা^{১১২} প্রাণ মূখ্য, তার বৃত্তি হল বাক্ চক্ষুঃ শ্রোত্র মন এবং রেতঃ।^{১১৩} এই জ্ঞানে প্রাণেবই উপাসনা করা

^{১০০}তু. বৃ. ২।৩।৬ : কে ৪ ৪ বিদ্বাৎ অচমকা প্রকাশ। তার একটি স্থান অন্তরিক্ষে, ব্রত বা যজ্ঞের সঙ্গে তখন ইন্দ্রের লড়াই চলেছে আর অশ্বাশ্ব বিদীর্ণ হয়ে মাঝে মাঝে ওপাবের আলো দেখা দিচ্ছে। আরেকটি বিদ্বাৎ মূলোকের ওপারে লোকোত্তরে, অগ্নি স্বর্গ চন্দ্রের ওপারে (ছা ৪।৭।৩, ১৩।১)। এই বিদ্বাৎ অমানব পুরুষকে দেখা যায় (ছা ৪।১৫।৫, ৫।১০।২; বৃ. ৬।২।১৫)। এ হল মহাশুনো ঋক্কে ঋক্কে অব্যক্তের প্রকাশ (তু. ৬ সা [৪৭] চিত্তিভিন্ হি চকার মর্ত্যং বিদ্বাদ্ভবন্তী প্রতি করিমোহত ১।১৬৪।২৯)।

^{১০১} ঋক্‌সংহিতায় দীর্ঘতম বাক্কে বারবার ধেনুরূপে কল্পনা কবেছেন (১।১৬৪; তু. ৮ ১০১।১৫-১৬)। আবার ধেনু বৃষও বিদ্রের আদমিথুন (ছা ১০।৫।৭, ৩।৩৮।৭, ৪৬।৩, ৪।৩।১০)। দীর্ঘতমার সূক্তে বৎসবৎ অনেক উল্লেখ আছে। বৃষভ ধেনু বৎস শিব শক্তি জীব।

^{১০২} বৃ. বৈশ্বানরসূক্তের তৃতীয়া ৬।৩।২।

^{১০৩}তু. ছা. ৪।১৫।৫, ৫।১০।২।

^{১০৪}তু. ছা. ৪।১৫।৫, বিশ্বানের দাহর্গি হক বা না হক তাঁর পরমলোকপ্রাপ্তি হয়।

^{১০৫}তু. কো. এতা ভূতমাতাঃ প্রজামাতৃষ্পিতাঃ প্রজামাতাঃ প্রাণে অপি তাঃ ৩।১।

^{১০৬}মূল 'উকথ' ঋক্। ঐশী ঋক্ যজুঃ সায় ব্রহ্ম। ব্রহ্ম এবং ক্ষত্রের সহচার নির্বিদে আছে : তু. ক. ১।২।২৫। অধ্যাক্ষদৃষ্টিতে ব্রহ্ম এবং বীর্ষ (তপঃ)।

^{১০৭}তু. ছা. ৩।১২।

^{১০৮}অর্থাৎ সূক্ষ্ম অগ্নি মূখ্যের দ্বারা দর্শ্য এই জদরে।

^{১০৯}তু. বাক্ : ৬।১৬৪।৪১, ৪৫।

^{১১০}তু. ৬। অগ্নেপরিগ্রহয়ৎ ১০।১৩০।৪।

^{১১১}শ্রী. ১৫-১৮। সাধারণত উৎকৃষ্টের মন্ত্র বলে ব্যাখ্যা করা হয় : কিন্তু জীবমুক্তিপক্ষেও ব্যাখ্যা করা চলে। বৃ. টী. ৪৭৮।

^{১১২}তু. ছা. ৫।১।১-৫; কো. ৩।৩; প্র. ২।৩।

^{১১৩}ছা. তে দেতের উল্লেখ নাই প্রজনের প্রাণের মর্ম তু. বা. স. ৫।১।১৯ অ. স. ১০ ৮।১৩; প্র. ২।৭)।

উচিত। দ্বিতীয় ব্রাহ্মণে পণ্ডাগ্নিবিদ্যা। প্রসঙ্গটি ছান্দোগ্যেও আছে।^{১১৭} তৃতীয় ব্রাহ্মণে গ্ৰীম্মথকর্ম। এটিও ছান্দোগ্যে আছে সংক্ষিপ্ত আকারে।^{১১৮}

তারপর চতুর্থ ব্রাহ্মণে পুঠমন্ত্ৰ^{১১৯} বা দাম্পত্যধর্ম-পালন ও সুপ্রজননবিদ্যা, দাম্পত্যধর্ম পালন করতে হবে অবিদ্যাচ্ছন্ন হয়ে নয়, দিব্যভাবে আবিষ্ট হয়ে।

তারপর পঞ্চম ব্রাহ্মণে বংশাখ্যান দিয়ে অধ্যায় এবং উপনিষদের সমাপ্তি।

দেখা যাচ্ছে, খিলকাণ্ডটিতে নানা প্রকীর্ত্ত বিষয়ের সংকলন, প্রায়শই নতুন কোনও কথা এতে নাই।

তারপর অথর্ববেদের প্রশ্ন, মৃচ্ছক এবং ঞ্জাক্য উপনিষৎ।

প্রশ্নোপনিষৎটি অথর্ববেদের পৈম্পলাদ শাখার অন্তর্গত। প্রবক্তা পিম্পলাদ।^{১২০} ছ'জন ঋষির ছ'টি প্রশ্নের মীমাংসা তিনি করে দিয়েছেন উপনিষৎটি গদ্যে রচিত, মাঝে-মাঝে কিছু শ্লোকও আছে।

প্রথম প্রশ্ন, প্রজাসৃষ্টি কোথা হতে হল? পিম্পলাদ বললেন, ব্রহ্মটা প্রজাপতি।^{১২১} প্রজাসৃষ্টির ইচ্ছায় তপের দ্বারা^{১২২} তিনি প্রথম একটি মিথুন সৃষ্টি করলেন প্রাণ এবং রয়ি।^{১২৩} এদের অধিজ্যোতিষ রূপ হল আদিত্য এবং চন্দ্রমা। আদিত্যের রশ্মিসমূহে নিহিত রয়েছে প্রাণ। দিকে-দিকে তা-ই প্রকাশিত হয়। আদিত্যই বৈশ্বানর বিশ্বরূপ প্রাণাগ্নি।^{১২৪} তাঁর উদয়ন প্রাণেরই উদয়ন।^{১২৫} এই প্রাণের মাঝে মৃত হওয়ার যে-সংবেগ, তা-ই রয়ি।^{১২৬} প্রাণ আর রয়ির মিথুনলীলাই সৃষ্টির মূলে।

সৃষ্টির অভিব্যক্তি হয় কালে। কালের একটি পূর্ণ মান আমরা পাই সংবৎসরে। সংবৎসর প্রজাপতিরই রূপ। তার উত্তরায়ণ প্রাণ, দক্ষিণায়ন রয়ি। একটিতে প্রাণের উত্তরণ, আরেকটিতে অবতরণ। তাই একটিতে অনাবৃষ্টি এবং নিরোধ, আরেকটিতে

^{১১৭} তু ছা ৫।৩-১০। বৃতে উক্ত ঋক্টি (১০।৮৮।১৫) ছাতে নাই। বৃ. ৬।২।১৫-য় 'মানস' পুরুষ ছাতে 'অমানব' ৪।১৫।৫, ৫।১০।২।

^{১১৮} তু. ছা. ৫।২।৪-৮; কো. ২।৩।

^{১১৯} গ্ৰীম্মথ আর পুঠমন্ত্ৰ ছাড়া আছে ঔষধমন্ত্ৰ বা প্রামণ্য বিত্তেষণা এবং পুঠেষণা তাতে ছাড়তে হয়, লোকেষণাও (তু. ঋ. ৩।৫. ৪।৪।২২)।

^{১২০} নামটির মূলে ঋ তয়োনাঃ স্বাদু পিম্পলমস্তি ১.১৬৪।২০।

^{১২১} তু ঋ প্রজাপতে ন ঋদতাননো বিশ্বা জাতানি পরি তা বভূব ১০।১২১.১০। স্বহ্মান-জন্মের মূলেও তিনি ঋ ৮৫।৪৩ ১৮৪।১। তাঁর আদিসংজ্ঞা 'বৃষ্টি বিশ্বরূপ' (ঋ ৩।৫৫।১৯, ১ ১৩।১০; বিশ্বকর্ম ঋ ১০।৮১ ৮২, পুরুষ ১০ ৯০), 'হিরণ্যগর্ভ' (১০ ১২১)-এগুলি তাঁর দার্শনিক সংজ্ঞা।

^{১২২} তপের (radiation) ফলে সৃষ্টি। তু ঋ ঋতং সহস্রাতীকাতপসোহগ্যজাত ১০।১৯০।১; উপসত্তমহিনাজারৈককম্ ১২৯।৩।

^{১২৩} প্রাণের সংবেগে রয়ি (ঋ. ঋ. ৩।১।১৯ টী.)।

^{১২৪} অগ্নি পরমরূপে বৈশ্বানর। ঋ ১০।৮৮তে বৈশ্বানব আর সর্ষেব একতার ইঙ্গিত আছে। এখানে অধ্যাক্ষসৃষ্টিতে তিনিই প্রাণ।

^{১২৫} তু ঋ মর্ধ্য জুরো ভবতি নক্তমগ্নিস্ততঃ সূর্যো জায়তে প্রাতরুদান্ ১০।৮৮ ৬।

^{১২৬} তাইতে তিনি বিশ্বরূপ হলেন তু ঋ মহৎ তদ্ বৃকো অরুদস্য নামা বিশ্বরূপো অমৃতানি তদ্ব্য ৩।৩৮।৪।

আবর্তন এবং প্রজাস্টি। তপ ব্রহ্মচর্য শ্রদ্ধা এবং বিদ্যা দিয়ে একটির সাধনা -এইটি দেবযান;^{৭৯৭} ইষ্টাপূর্ত দিয়ে আরেকটির সাধনা এইটি পিতৃযাগ।^{৭৯৮}

সংবৎসরের দুটি অয়ন সংক্ষিপ্ত হয়ে আসে মাসের দুটি পক্ষ। শুক্লপক্ষ প্রাণ, কৃষ্ণপক্ষ রায়।

দুটি পক্ষ সংক্ষিপ্ত হয় অহোরাত্রে। অহঃ প্রাণ, রাতি রায়। রায়তে আছে মূর্ত্ত্ত্বৈব ভাবনা, সুতরাং রেতঃসংযোগদ্বারা যে প্রজাস্টি, তার প্রশস্ত কাল হল রাতি। রেতঃ যে-অগ্নের বিকার, তাও প্রজাপতি। সুতরাং রেতঃসংযোগের দ্বারা যারা মিথুন উৎপাদন করেন, তাঁরা প্রজাপতিরই ব্রতের অনুসরণ করেন। এখানকার এই ব্রহ্মলোক তাঁদেরই, কেননা তাঁরা তপস্যা ব্রহ্মচর্য এবং সত্যে প্রতিষ্ঠিত।^{৭৯৯}

আর ঐ ব্রহ্মলোক তাঁদেরই, যাঁদের মাঝে নাই কৌটিল্য অনৃত বা মায়।^{৮০০}

দ্বিতীয় প্রশ্ন : কয়জন দেবতা প্রজাকে ধরে আছেন? কারা প্রজার কাছে এই জগৎকে প্রকাশ করছেন? তাঁদের মাঝে শ্রেষ্ঠই-বা কে? পিপ্পলাদ বললেন, আকাশই হলেন সেই দেবতা।^{৮০১} পৃথিব্যাদি পঞ্চমহাভূত আর বাক্ মন চক্ষু শ্রোত্র এই ইন্দ্রিয়েরা^{৮০২} দৃগ্-দৃশ্যভাবকে প্রকাশ করে বলল, আমরাই এই বাণকে^{৮০৩} ধরে আছি প্রাণ বললেন, তা নয়, ধবে আছি আমিই। তারা তা বিশ্বাস করতে চাইল না। কিন্তু দেখা গেল, প্রাণের উৎক্রান্তিতে তাদের উৎক্রান্তি হয়, প্রাণের প্রতিষ্ঠায় তাদের প্রতিষ্ঠা। তখন তারা প্রাণের স্থিতি করতে আরম্ভ করল।^{৮০৪}

প্রাণই প্রজাপতি। প্রাণ সর্বদেবময়, প্রাণেই সব কিছু প্রতিষ্ঠিত। প্রাণই ব্রাতা, প্রাণই একর্ষি, প্রাণই অন্নাদ, প্রাণই মাতরিষ্মা। বাক্ চক্ষুঃ শ্রোত্র মনে প্রাণেবই তনু প্রতিষ্ঠিত। প্রাণই প্রজ্ঞা এবং স্ত্রীর বিধাতা।^{৮০৫}

তৃতীয় প্রশ্ন : প্রাণ জন্মান কোথা হতে? কি করে শরীরে আসেন? তাঁর বিভাগ কি-কি? তাঁর উৎক্রান্তি হয় কি করে? বাহ্য এবং অধ্যাত্ম জগৎকে কি করে তিনি ধারণ করেন? পিপ্পলাদ বললেন, বলতে পার, আত্মা থেকেই প্রাণ জন্মান। পুরুষে

^{৭৯৭} মানে আছে 'নিরোধ' বা 'অপনরাবৃত্তি' (তু ছা ৮।৬।৫, সেখানে 'বিদুঃ প্রপদনাং নিরোধোহবিদ্যাম্')। এইটি দেবযান, উক্ত মন্ত্রটি ঋ ১।১৬৪।১২

^{৭৯৮} কিন্তু ঋ তে পাঁচটি সং গচ্ছন্ পিতৃভিঃ সং যামেনেষ্ঠাপূর্তেন পরমে যোমন্ হিহাসাবদাং পুনবস্ত্রমেই সংগচ্ছন্ তস্মা সূর্য্যঃ ১০।১৪।৮। এখানে ইষ্টাপূর্তের সাধনাকে নিকৃষ্ট বলা হচ্ছে না। আসলে গতির ভেদ হয় বিদ্যায় আর অবিদ্যায় তু ঋ ১০।৮।৫ ত। ট টী ২০৩

^{৭৯৯} সুপ্রজননবিদ্যা বা পুরুষমত্থের জন্য দ্র ব, ৬।৮, ঋ গভর্ষামনম্র ১০।১৪৮। ১৮৩ আরও তু কো ১।২। গাহ'দ্বা নিম্ননীয় নয়। ব্রহ্ম এখানেরও। ব্রহ্মচর্যের অর্থ ব্যাপ্তি লক্ষণীয়।

^{৮০০} এই ব্রহ্মলোক হতেই ঐ ব্রহ্মলোককে যাওয়া। দুই বিরোধ নাই 'অন্ন' এখানে দার্শনিক সংজ্ঞা নয়।

^{৮০১} আকাশ একদিকে পশুদেবতা, আরেকদিকে ভূতাদি। তু ছা পুরুষ আকাশাত্মা ৩।১৪।২, 'আকাশো ব্রহ্ম' ৩।১৮।১, 'আকাশঃ পরাম্বদম্' ১।৯।১ (তু ঋ অক্ষরে পরমে যোমন্ যস্মিন্ দেব্যা অধি বিশ্বে নিষেদুঃ ১।১৬৪।৩৯)।

^{৮০২} সবার অধিপতির পে 'প্রাণ'। ব্রহ্ম 'প্রাণশরীর আকাশাত্মা' ছা ৩।১৪।২

^{৮০৩} বাণ শরীর। তু অ স কো বাণ কো নহেও মধৌ ১০।২।১৭, তার সঙ্গে তু ঋ ধমন্তো বাণম্ বাণি ১।৮৫।১০।। শীর্ণনা প্রাণের সত্যটি ছিদ্ৰ, তাই থেকে কি :

^{৮০৪} তু, অ, স, প্রাণস্থতি ১১।৪।

^{৮০৫} আকাশ দিয়ে আরম্ভ, প্রাণ দিয়ে শেষ। আকাশ আর প্রাণ দুটি একটি মিথুন তু র স, আকাশস্ত্রিয়সং, অতএব প্রাণঃ ১।১।২২-২৩।

যেমন ছায়া, তেমনি আত্মাতে আত্ম এই প্রাণ।^{৭০৩} মনের কর্মে তিনি এই শরীরে আসেন।^{৭০৪} প্রাণ স্বয়ং থাকেন চক্ষু, আর কর্ণে, পায়ু এবং উপস্থে থাকেন অপানরূপে, মধ্যদেশে সমানরূপে থেকে অগ্নির সমনয়ন (assimilation) দ্বারা জ্বালিয়ে তোলেন চৈতন্যের অগ্নিশিখা, হৃদয় হতে প্রসৃত সহস্র-সহস্র নাড়ীতে^{৭০৫} সঞ্চার করেন ব্যানরূপে, আর উদর-গামী একটি নাড়ীপথে^{৭০৬} উদানরূপে উৎক্রান্তির কারণ হন।

এই প্রাণই বাইরে আদিত্য, পৃথিবীতে অপান, অস্ত্রবিক্ষেপে সমান, বায়ুরূপে ব্যান এবং তেজরূপে উদান।^{৭০৭}

মৃত্যুকালে ইন্দ্রিয় মিলে যায় মনে মনে প্রাণে, প্রাণ তেজোযুক্ত হয়ে আত্মার সঙ্গে সংকল্পিত লোকে জীবকে নিয়ে যান।^{৭০৮}

চতুর্থ প্রশ্ন এই পুরুষে কে ঘুমায়? কে জেগে থাকে? কে স্বপ্ন দেখে? কাব সুখ হয়? কে সব-কিছুর প্রতিষ্ঠা? পিৎপলাদ বললেন, ঘুমের সময় সমস্ত ইন্দ্রিয়^{৭০৯} মনোরূপী পবনদেবতায়^{৭১০} একীভূত হয়। দেহপূরে তখন জেগে থাকে কেবল প্রাণাগ্নিরা। অগ্নিময় শরীরে তখন অপান গার্হপত্য, প্রাণ আহবনীয়, ব্যান অম্বাহার্যপচন। নিশ্বাসপ্রশ্বাসের সমনয়ন করে সমান, আর উদান এই প্রাণনযজ্ঞের যজমান মনকে নিয়ে যায় ব্রহ্মে^{৭১১} এই ব্রহ্মে এসে মনোদেবতা স্বপ্নকালে আত্ম মাহিমাকে অনুভব করেন এখানে যেমন জাগ্রতের জ্ঞানের অনুবৃত্তি চলতে পারে, তেমনি আবার অজ্ঞাতেরও জ্ঞান হয় এইখানেই। সব হয়ে এখানে তিনি সব দেখেন।^{৭১২} তারপর পরমতেজে অভিভূত হয়ে মনোদেবতা আর স্বপ্নও দেখেন না। তখন এই শরীরে মহাসুখের অভিব্যক্তি হয়।^{৭১৩}

পণ্ডিত ও তাদের বিকার,^{৭১৪} জ্ঞানেন্দ্রিয়, কর্মেন্দ্রিয়, অস্ত্রকরণ, তেজ, প্রাণ এবং তাদের বিষয় সমস্তই আত্মাতে প্রতিষ্ঠিত। বিজ্ঞানাত্মা^{৭১৫} প্রতিষ্ঠিত অক্ষর পরমাত্মাতে।

৭০৩ তু কৌ স এষ প্রাণ এব প্রজ্ঞানানন্দোহজরোহমৃতঃ ৩।১।

৭০৪ মালে 'মনঃকুন্তেন' শব্দটির পাঠ তু ব্ মনঃ অকুরত ১।২ ১। একতঃ।

৭০৫ তু ব্, ২।১।১১, বাহ্যন্তর হাজারের কথা সেখানেও আছে।

৭০৬ তু, ছা. ৮।৬।৬।

৭০৭ বিরাট্ পুরুষের সম্পদ।

৭০৮ তু, ছা. ৬।৮।৬, ১৫।২।

৭০৯ এখানে পণ্ডিত্যেন্দ্রিয় আর পণ্ডিত্যেন্দ্রিয়ের উল্লেখ আছে প্রচলিত বর্ণিত অনুসারে।

৭১০ তু, ব্, ৪।৪।২।

৭১১ তু ছা ৮।৩।২, ব্, ৪।৩ ২।২-২২, মা ৫। পরের দৃষ্টি খণ্ডে ব্রহ্মলোকের কথা বিস্তৃত করে বলা হচ্ছে উদান উদর-প্রোতা মনশ্চৈতন্যকে তা-ই যোগ্যকর্তার নিয়ে যায়। নিদ্রায় মন যে স্বভাবত বৃত্তিশনাতার দিকে কোকে, উদানের সহায়ে তাকে উপর দিকে ঠেলে দেওয়া যোগ্যের একটা রহস্য (প্র. বো. সূ. ১।৩৮)।

৭১২ স্বপ্নে মাহিমার দর্শন হয় যোগনিদ্রায়। তু ব্ যন্ত দেব ইব বাজ্রব অহম্যেবদং সর্বোহস্মি ইতি মনাত ৪।৩ ২০।। সব হয়ে সব দেখা তু ছা সর্বং হ পশ্যঃ পশ্যতি ৭।২৬।২; ব্ অয়মাত্মা ব্রহ্ম সর্বানন্দঃ ২।৫।১৯।

৭১৩ সুখ = সম্প্রসাদ আনন্দ। যোগীরা দেখ তখন আনন্দঘনবিরূপ (তু ব্ তদ যথা প্রিয়য়া স্ত্রিয়া সম্পরিষ্বস্তো ন বাহ্যং বদে কিস্তন প্রাজ্ঞনাথনা সম্পরিষ্বস্তঃ; 'প্রাজ্ঞ আত্মা' মাতে 'সুখ'পুঙ্খান একীভূতঃ প্রজ্ঞানঘন আনন্দময়ো হ্যানন্দভূক চৈতান্যমুখঃ ৫।।

৭১৪ মালে 'মাতা' বিকার, তু 'ভূতমাতা' 'প্রাণমাতা' 'প্রজ্ঞামাতা' কৌ, 'মাতাস্পর্শ' গী ২।১৪।

৭১৫ তু 'জ্ঞান আত্মা' ক ১।৩।১৩। তু ব্, ৪।৩।১৭, ৪।২২

এই অক্ষর অচ্ছায় অলৌহিত শব্দ^{৭৬২} অশরীর। তাঁকে যিনি পান, তিনি সব জানেন সব হন।

পঞ্চম প্রশ্ন: মৃত্যুকাল পর্যন্ত ওৎকারের অভিধ্যানে কোন্ লোক জন্ম করা যায়? পিপ্পলাদ বললেন, ওৎকারের তিনটি মাত্রা যথাক্রমে ঋক্ যজুঃ এবং সামের স্ববদ্প-শক্তি।^{৭৬৩} ওৎকারের একটি মাত্রার অভিধ্যানের ফলে যে-সংবিৎ উৎপন্ন হয়, তা মানুষকে জগতীর সঙ্গে এক করে দেয়। সে তখন মনুষ্যালোকে তপ ব্রহ্মচর্য এবং শ্রদ্ধার ফলে মহিমা অনুভব করে। দুটি মাত্রায় সে মনের সঙ্গে এক হয়ে যায়, আর অন্তরিক্ষস্থ সোমলোকে বিভূতি অনুভব করে আবার ফিরে আসে।^{৭৬৪} তিনটি মাত্রায় পরমপুরুষের অভিধ্যানে সে তেজঃস্বরূপ সূর্যের সঙ্গে এক হয়ে উন্নীত হয় ব্রহ্মলোকে। এই ব্রহ্মলোক বা আদিত্যমণ্ডল জীবঘন।^{৭৬৫} তারও অতীত যে পুরুষ^{৭৬৬} পুরুষ, সে তখন তাঁকে দর্শন করে।^{৭৬৭} ওৎকারের তিনটি মাত্রাই বিনাশী বটে, কিন্তু অন্যান্যসম্বন্ধ সমাহরণে (integration) তাবা বাহ্য আভাস্তর এবং মধ্যম ক্রিয়ায়^{৭৬৮} সমাক্ প্রযুক্ত হলে বিজ্ঞানীকে অটল করে।

ষষ্ঠ প্রশ্ন: ষোড়শকল পুরুষ^{৭৬৯} কোথায় আছেন? পিপ্পলাদ বললেন, তিনি এই শরীরেই আছেন, প্রাণকে আশ্রয় করে। প্রাণ, শ্রদ্ধা, আকাশাদি পণ্ড মহাভূত, ইন্দ্রিয়, মন এবং অন্ন: আবার বীৰ্য, তপ, মন্ত্র, কর্ম, লোক এবং নাম এই ষোলটি তাঁর কলা।^{৭৭০} এই সমস্ত কলাই যখন তাঁতে অন্তর্মিত, তখন তিনি অকল।

^{৭৬২} অর্থাৎ তমঃ ও রজোগুণশূন্য শব্দসত্ত্ব।

^{৭৬৩} তু ছা প্রযীবিদ্যার সার ব্যাকৃতি, ব্যাকৃতির সার ওৎকার ২।২০।২-৩।

^{৭৬৪} এই সোম আদিত্যের নীচে, তার পনের কলার দ্বাস বৃদ্ধি আছে। তাই মনশ্চেতনার প্রতীক (তু. ঋ. ১০।৯০।১০)।

^{৭৬৫} জীবঘন প্রাণঘন (যেমন 'বিজ্ঞানঘন' শ বা ১৪।৫।৪।১২ - 'প্রজ্ঞানঘন' বৃ. ৪।৫।১৩)। সূর্য = প্রাণ (প্র ১।৮; তু. ঋ. সূর্য আত্মা জগতন্তুশ্চ ১।১১৫।১; জীর অসূর্ন আগাং ১।১০।১৬)।

^{৭৬৬} তু. বৃ. পুরুষঃ স পক্ষী কৃষ্য পুরুষঃ পুরুষ আনিশং। স বা অযং পুরুষঃ সর্বাসু পুরুষ পুরুষঃ ২।৫।১৮। তু. তৈ. ব্রা. হিরণ্ময়ঃ শকুনিব্রহ্ম নাম ৩।১২।৯। ৭; বৃ. হিরণ্ময়ঃ পুরুষ একহংসঃ ৪।৩।১১, ১২; ঋ. হংসঃ শচিষদবসঃ ৪।৪০।৫; তৈ. পুরুষের উপমা পাখির সঙ্গে ২।১-৬)। তিনি পরাংপর হয়েও আবার এইখানে অন্তর্নির্মিত।

^{৭৬৭} এই দর্শন চতুর্থমাত্রার অভিধ্যানের ফল। মাতে তার অনুভব 'প্রপণ্ডোপশমঃ শান্তঃ শিম্ব অধৈতমঃ'। অথচ তাঁরই আছে কল্যাণতম রূপ যা হিরণ্ময় পাত্রের আড়াল ঘটিয়ে দেখা যায় (ঐ. ১৫, ১৬); হিরণ্ময় পুরুষরূপে তিনি আলো আর কালো দুইই (ছা. ১।৬।৬)। সংহিতায় তিনিই মিত্রাবরুণরূপী দেবতাবিশ্ব।

^{৭৬৮} বাহ্যক্রিয়া জাগ্রতে, মধ্যক্রিয়া স্বপ্নে আর আভাস্তরক্রিয়া সূর্যপ্তিতে (তু. মা. ৯-১২, মন বিজ্ঞান এবং আনন্দ স্বাক্ষরে প্রয়োজক)।

^{৭৬৯} তু. ছা. ৬।৭।১, বৃ. ১।৫।১৪ মৃ. ৩।২।৭। অন্যত্রও নানাভাবে ষোলকলার কথা বলা হয়েছে। লক্ষণীয়, সোমযাগে ঋষিক ষোলজন, ঋক্ সংহিতায় পুরুষসংকে ষোলটি ঋক্, দুটি মীমাংসায় ষোল অধ্যায় ইত্যাদি।

^{৭৭০} প্রাণ থেকে অন্ন পর্যন্ত দশটি কলার বিসৃষ্টি প্রাণ নেমে এল পণ্ডভূতর ভিতর দিয়ে অন্ন বা জড়বিগ্রহ পর্যন্ত (তাতে পাই আটটি কলা বা অববাক্ষ)। তাতে উন্মিষিত হল ইন্দ্রিয় এবং মন। তাই দিয়ে প্রাকৃত মানুষ পর্যন্ত সৃষ্টি হল, কিন্তু তার জন্মের মূলে রইল শ্রদ্ধা বা চিদাবেশ (ঐ. ছা. ৫।৪।২ বৃ. ৬।২।১)। তারপর যথাসময়ে শব্দ হল অতিসূক্ষ্মের কাজ শ্রদ্ধা অঙ্কুরিত হল বীৰ্য তপস্যায় মননে এবং কর্ম বা সাধনায়। ফলে লোকদ্বার অপাবৃত হল, সংহিতার ভাষায় 'অনিবাহ উরুলোকের' প্রাপ্ত হল। সবার শেষে ফুটল নাম বা স্বতন্ত্রতা বাক্ সংহিতায় যাব নাম

তখন আর তাঁর মাঝে নাম রূপ থাকে না।^{১১৭} তাঁকে পেলেই মানব অমৃত হয়।

এইখানেই উপনিষদের শেষ। জীবজন্ম, প্রাণতত্ত্ব, সৃষ্টিবিজ্ঞান, ওৎকারোপাসনা এবং ষোড়শকলপদূরূষবিদ্যা এইগুলি হল তার প্রতিপাদ্য।

তারপর তিনটি মন্ডকে মন্ডকোপনিষৎ। প্রত্যেকটি মন্ডকে দুটি খণ্ড। প্রবৃণ্ডা অক্ষিরস্, শ্রোতা শৌনক। উপক্রম এবং উপসংহারের সামান্য অংশ ছাড়া আগাগোড়া সবটাই পদ্যে রচিত।^{১১৮}

শৌনকের প্রশ্ন ছিল, কি জানলে সব জানা হয়? অক্ষিরা বললেন, বিদ্যা দূরকমের পরা অব অপরা। বেদ-বেদাঙ্গ হল অপরা বিদ্যা। যো-বিদ্যা দিয়ে অক্ষরকে পাওয়া যায়, তাই পরা। অক্ষর অতীন্দ্রিয় অবর্ণ, অথচ সর্বগত এবং ভূতযোনি। অক্ষর হতেই বিশ্বের উৎপত্তি যেমন মাকড়সা থেকে তার জাল, পৃথিবী থেকে ওষাধ, পদূরূষ থেকে কেশ-লোম।^{১১৯} অক্ষরব্রহ্ম জ্ঞানময় তপঃশক্তিতে উপাচে ওঠেন, তা থেকে হয় অন্ন, তা থেকে প্রাণ মন সত্য লোক কর্ম এবং কর্মের ফলে অমৃত।^{১২০} এই-যে নাম-রূপ, এও ব্রহ্ম।

অক্ষরব্রহ্মের পরিচয় দিয়ে অক্ষিরা বললেন, ঐশীতে যে কর্মের উপদেশ আছে তাও সত্য, এও যথাযথভাবে সম্পাদন করা উচিত। করলে পর অগ্নির সপ্তজিহ্বায়^{১২১} প্রদত্ত আহুতির সূর্য্যবশিষ্ট হয়ে যজ্ঞমানকে ব্রহ্মলোকে নিয়ে যায়, যেখানে আছেন দেবতাদের পরিত সেই এক।^{১২২} কিন্তু আঠার জনে মিলে^{১২৩} যে কর্ম করা হয় তা যদি অবর^{১২৪} হয়,

‘অপীচা’ (গৃহা ঋ ১।৮৪ ১৫)। ‘গৃহা’ (১।৮৭।৩), অথচ ‘চাবু’ (১।২৪।১, ২)। নাম ব্রহ্মবই সংহত অভিযান্ত্রিক।

^{১১৭} তু, ছা, ৬।৯, ১০...

^{১১৮} মন্ডকোপনিষদের উপনিষৎ-তালিকায় নাম ‘মন্ড’। মন্ডিতমন্তক সন্ন্যাসীরও সংজ্ঞা মন্ড। সন্ন্যাসযোগের স্পষ্ট উল্লেখ আছে (৩।২।৬)। কর্মসংকল্পে বিরূপতার পরিচয়ও পাওয়া যায় (১।২।৭-১০; তু, অ, স, সাতাকাণ্ড ১৫)।

^{১১৯} শৌনকের প্রশ্ন তু ছা ৬।১ ৩ ৬; অক্ষর হতে বিশ্বের সৃষ্টি (মু, ১।১।৭)। তু অসং হতে সংএর উৎপত্তি (ঋ ১০।৭২।২, ৩, ১০ ১২।১), আবার সং অসং দুইই পরমব্যোমে (১০।৬।৭)।

^{১২০} ‘তপসা’ দ্র টী ৭২২। অন্ন হতে প্রাণ মন তু তৈ ২।১ ৩। এই হল প্রাকৃত চেতনার অবধি (তু টী ৭৫৭)। তাবপর সত্য অবলম্বনে কর্ম এবং তার ফলে অমৃতফলাভ (তু ঋ ৮।৪৮।৩) এবং উদ্ভুলোকে গতি (তু জা ২।২৪)। সত্যের প্রশংসা মু ৩।১।৫-৬ (তু ঋ ১০।৮৫।১)।

^{১২১} তু ঋ সপ্তরীষ্মণিমা ১।১৪৬।১, বহুযঃ সপ্তজিহ্বাঃ ৩।৬ ২। সাতটি জিহ্বা পূর্ব-প্রোক্তোক্ত সাতটি লোকের সঙ্গে যুক্ত। প্রথম দুটি লোকে অন্ন এবং প্রাণ প্রধান বলে চেতনা আচ্ছন্ন। তাবপর মন জাগল। আরো দেখা দিল চতুর্থ ভূমিতে লাল আলো চলে শব্দ হয়ে সব কিছুকে উদ্ভাসবর করে তুলল (তু বৃ ২ ৩ ৬)। কালো-সাদা সাদা হতে হোলে আলো ফোটার ছবি, গুণের উদ্ভূপরিণামেবও।

^{১২২} ‘দেবানাং পতিব্রহ্মণঃ’ - আদিত্য। সংহিতায় ‘মিগা’; কিন্তু তারও পরে আছেন ‘বরুণ’। তাই বলা হচ্ছে কর্ম সত্যাপ্রাপ্ত হলেও তার ফলে যে-লোক লাভ হয় তা পরম নয় যেহেতু হবে সূর্য্যদ্বারকে ভেদ করে (মু, ১।২।১১)।

^{১২৩} ‘অষ্টাদশোক্তম্’ অষ্টাদশভা উক্তং বিহিতম্। সোমযাগে ষোল্লজন ঋষিক আর যজ্ঞমান এবং তার পত্নী—এই নিয়ে অষ্টাদশজন। সোমযাগই কর্মের মধ্যে শ্রেষ্ঠ। Limaye & Vadekar অনুমান করেন মু ১।১।৬ Four Vedas + ৩ সংহিতা + ব্রাহ্মণ + সূত্র = 12 + six Vedangas 18। কিন্তু কাম্পের মাঝেই সূত্র, আবার ব্রাহ্মণের মাঝে যে উপনিষৎ তা তো বিশেষ করে কর্মপর নয়।

^{১২৪} ‘অবরং’ জ্ঞানবর্জিতম্ (শংকর); তু গী দরেণ হাবরং কর্ম বৃক্ষিযোগাৎ ২।৪৯, ঋ ১০।৮৭ ৩, তাহলে আর কর্মের সঙ্গে বিদ্যার বিরোধ হয় না দ্রব্যজ্ঞকে রপাভিত করা যায়

তাহলে তার অনুষ্ঠানে জরামত্বের হাত থেকে কেউ বাঁচতে পারে না। একেই যারা শ্রেয় মনে করে, তারা অবিদ্যাগ্রস্ত, রাগের বশে তারা পরমতত্ত্বকে জানতে পারে না। তাই ইষ্টা-পূর্তের বাইরে শ্রেয় কিছুই থাকতে পারে না মনে করে কর্মের ফলে 'নাক' গিয়েও তারা আবার এখানেই ফিরে আসে।^{৭০০}

কিন্তু অরণে যারা শ্রদ্ধা ও তপের অনুষ্ঠান করেন, সেই ভিক্ষুরা সর্বাঙ্গের ভিতর দিয়ে সেই অব্যাক্ষা অমৃত পুরুষের কাছে চলে যান।^{৭০১}

তাই ওক্তজ্ঞানের জন্য নির্বিল পুরুষের সমিৎপাণি হয়ে ব্রহ্মনিষ্ঠ গুরুদ্বয় কাছে যাওয়া উচিত এবং গুরুদ্বয় উচিত উপযুক্ত জিজ্ঞাসুকে ব্রহ্মবিদ্যার উপদেশ দেওয়া।

এইখানে প্রথম মন্ডকের শেষ দ্বিতীয় মন্ডকে অস্ত্রা বলে চললেন, এই আরেক সত্য, শোন।^{৭০২} আগুন থেকে আগুনের ফুলকি যেমন বেরিয়ে আসে হাজারে-হাজারে, তেমনি অক্ষর থেকে নানা ভাবেব জন্ম হয়, আবার তাতেই তারা লয় পায়। সব-কিছুর অন্তরে-বাইরে আছেন এক শূদ্র অমৃত দিবা পুরুষ, যার প্রাণ নাই মন নাই, যিনি সর্বাঙ্গীত অক্ষরেরও পরে।^{৭০৩} তাঁথেকেই ভূত প্রাণ ইন্দ্রিয় মন ইত্যাদির উৎপত্তি তিনিই বিশ্বরূপ।^{৭০৪} সর্বভূত সর্বদেবতা সর্বযজ্ঞ তাঁতেই। যে-সম্প্রলোকে সম্প্রগণিত সম্প্রাণ গৃহাশয় হয়ে বিচরণ করছে, তারা তাঁহাতেই উৎপন্ন। সেই পুরুষই সব-কিছু হয়েছেন।^{৭০৫} কর্মও তিনি, তপও তিনি।^{৭০৬} তিনি প্রতি জীব গৃহাহিত। তাঁকে জানলেই অবিদ্যাগ্রস্ত বিকীর্ণ হয়ে যায়।

তিনি অবিঃস্বরূপ।^{৭০৭} তিনি গৃহাচর, তাই বড় কাছে।^{৭০৮} আবার তিনিই পরম-পদ। সৎও তিনি, অসৎও তিনি। তিনি অণু হতেও অণু, অথচ সর্বলোক তাঁতেই নিহিত। এই যে সত্য তিনি, অমৃত তিনি—তাঁকেই বিদ্ধ করতে হবে।^{৭০৯} তার জন্য উপনিষৎকে করতে হবে ধনু এবং উপাসনানিষিত তদ্গত চিত্তকে করতে হবে শর।^{৭১০} অথবা প্রণব হবে ধনু, আত্মা শর। শরবৎ তন্ময় হয়ে অপ্রমত্ত আত্মা দিয়ে ব্রহ্মরূপ লক্ষ্যকে বিদ্ধ করতে হবে।

জানযজ্ঞে, যার কথা ব্রাহ্মণেও আছে।

^{৭০০} এইখান থেকে কর্ম আর জানে বিবোধের সচনা সংহিতায় কিন্তু 'নাক' সর্বোত্তম লোক (তু ঋ ৩।২।১২ টী।) তু ঋ যজ্ঞেন যজ্ঞমযজ্ঞস্ত দেবাস্তানি ধর্মণি প্রথমান্যাসন্, তে হ নাকং মহিমানঃ সচস্ত যত্র পরে সাধাঃ সন্তি দেবাঃ ১০।৯০।১৬। এই সাধোরা দেবাস্তম। (তু ছা ৩।১০।১)।

^{৭০১} তু ছা ৫।১০ ১-২; তৃতীয় ধর্মস্কন্ধ ২।২০।১, বৃ ৬।২।১৫। এখানে ভৈক্ষচর্যার সঙ্গে বিশেষ যোগ লক্ষণীয় (তু, বৃ, ৩।৫।১, ৪।৪।২২)।

^{৭০২} কর্মের সত্যের পর জানের সত্য।

^{৭০৩} 'অক্ষরাৎ পরতঃ' তু সাংখ্যের অবাক্ত কর অবাক্ত কিন্তু মহান্ আত্মার পর অবাক্ত আত্মা (২।৩।৭-৮, ১।৩।১০-১১) = যজ্ঞবল্ক্যের 'অক্ষর' (বৃ, ৩।৮।৮)।

^{৭০৪} তু, ছা, ৫।১৮।২; পরবর্তী অংশের সঙ্গে তু, ঋ, ১০।৯০।

^{৭০৫} তু, ঋ, ১০।৯০।২।

^{৭০৬} কেননা দুইই সত্য। তু, ইষ্টাপূর্ত এবং শ্রদ্ধা-তপঃ।

^{৭০৭} তু অ স আবিঃ সান্নিহিতং গৃহা জবায়াম মহৎ পদম্ ১০।৮।৬, তে তস্মৈ আদেশঃ, যদেতৎ বিদুঃতো ব্রহ্মতদ্বা ৪।৪।৪।

^{৭০৮} তু অ স অস্তি সন্তং ন জহাতি, অস্তি সন্তং ন পর্যাতি ১০।৮।৩২।

^{৭০৯} মূলে 'বৈক্যাম্' তু ঋ কপ্তে দেবায় হবিষ্য বিধম্ ১০।১২।১।

^{৭১০} মূলে 'লক্ষ্যীত' = সন্মখীত।

এই দিবা ব্রহ্মপূরে এই হৃদয়ে যে-আকাশ,^{৭৭৭} যেখানে বথন্যভিতে চক্ৰশলাকার মত নাড়ীরা এসে সংহত হয়েছে,^{৭৭৮} সেইখানে তিনি আছেন অগ্নে প্রতিষ্ঠিত হয়ে মনোময় প্রাণশরীরনেতা হয়ে। তাঁকে ওৎকাবরূপে ধ্যান করতে হবে, দেখতে হবে তাঁর আনন্দ-রূপ, তাঁর অমৃত বিভা। তাঁকে দেখলে পর হৃদয়গুণ্ঠি ভিন্ন হয়, সর্বসংশয় ছিন্ন হয়, সর্বকর্ম ক্ষীণ হয়। তিনি একাধারে পরাবর।^{৭৭৯}

হিরণ্ময় পরকোশে^{৭৮০} তিনি বিবজ্জ নিষ্কল ব্রহ্ম সেখানে তিনি জ্যোতিব জ্যোতিঃ, অগ্নি বিদ্যুৎ সূর্য চন্দ্র তারার জ্যোতি সেখানে যায় না, এদেব মাঝে তাঁরই অনুভা।^{৭৮১}

সেখান থেকে ফিরে এসে দেখি, তিনি সামনে, তিনি দক্ষিণে, তিনি উত্তরে, তিনি উর্ধ্বে অধে সর্বত্র প্রসারিত তিনিই এই বিশ্ব।^{৭৮২}

দ্বিতীয় মৃণ্ডকের এইখানে শেষ। তৃতীয় মৃণ্ডকে অগ্নিরা বলে চলেছেন। একই গাছে দুটি পাতা, একটি স্বাদু পিঁপল খাচ্ছে, আরেকটি না খেয়ে চেয়ে দেখছে।^{৭৮৩} ঈশনার অভাবে পূর্বব মনুহমান হয়ে শোক করে, কিন্তু আরেকজনের^{৭৮৪} মহিমাকে দেখতে পেলেই সে অশোক হয়, আর নিরঞ্জন হয়ে পরমসাম্য লাভ করে সেই প্রাণ-স্বরূপকে^{৭৮৫} যিনি জানেন, তিনিই ব্রহ্মবিদগণের বরিস্ঠ, তিনি আত্মবর্তি আত্মক্ৰীড় এবং ক্রিয়াবান্।^{৭৮৬}

এই আত্মস্বরূপকে পাওরা যায় সত্যের দ্বারা, তপস্যা ব্রহ্মচর্য এবং সম্যক্ জ্ঞানের দ্বারা। সত্যেরই জয় হয়, দেবযানের পথ সত্যে ছাওরা।^{৭৮৭}

তিনি বহুং, তিনি সূক্ষ্ম হতে সূক্ষ্মতর, তিনি দূরে, তিনি কাছে। শূন্য ধ্যানেই তাঁকে দেখা যায়, আর-কিছুতেই নয়। চিত্ত বিশুদ্ধ হলেই আত্মা প্রকাশিত হন।^{৭৮৮} আর তাঁকে পেলেই সব পাওরা যায়।^{৭৮৯}

আবার এও সত্য, কামনা হতেই জন্ম হয়, সন্তরাং তাঁকে পেয়ে যিনি আপ্তকাম হয়েছেন, তাঁর আর-কোনও কামনা থাকে না।

বলহীন এই আত্মাকে পায় না, প্রমাদ বা অলিঙ্গ তপেও তাঁকে পাওরা যায় না।^{৭৯০}

^{৭৭৭} তু. ছা. ৮।১।১।

^{৭৭৮} তু. বৃ. ২।১।১৯, ৪।২।৩, ৩।২০; কো. ৪।১৯।

^{৭৭৯} সমাহারে একবচন লক্ষণীয়।

^{৭৮০} তু. ঈ. ১৫ = বৃ. ৫।১৫।

^{৭৮১} তু. ক. ২।২।১৫; শ্বে. ৬।১৪।

^{৭৮২} তু. ছা. ৭।২৫।১, ২।

^{৭৮৩} তু. ঋ. ১।১৬৪।২০; ঋ. টী. ৪৫০।

^{৭৮৪} তু. ঋ. অন্যদন্তব্রহ্ম ১০।৮২ ৭।

^{৭৮৫} উপনিষদস্বরূপে সর্বত্র প্রাণবাসের প্রাধান্য লক্ষণীয়। তু. শিবসত্যবিমর্শিনীতে ক্ষেমরাজের মন্তব্য 'শরীর প্রাণ বুদ্ধি শন্যমান লৌকিকচার্য্যক নৈদিক যোগাচার মাধ্যমিকভূষণগতানি' (সু. ১)।

^{৭৮৬} যেমন ত্রীকূট আত্মারাম হয়েও বাসচক্রে আত্মক্ৰীড়, কুব্ধক্রেতে ক্রিয়াবান্।

^{৭৮৭} 'দেবযান' দেবভারা য-পথ ধরে নেয়ে আসেন; ঋষিরাও সেই পথ ধরে উঠে যান (ঋ. টী. ২০৩)।

^{৭৮৮} তু. ছা. ৭।২৬।২।

^{৭৮৯} তু. ছা. ৮।১।৬, ৭।১।

^{৭৯০} 'লিঙ্গ' নিষ্টিমক 'অলিঙ্গ' তাব বিপরীত। তামস তপ হল অলিঙ্গ তপঃ তু গী 'মত-প্রাচেষ্টাখনো যং পীড়য়া ক্রিয়তে তপঃ, পরস্যাংসাদনার্থং বা সন্ত্যমস্মদ্যন্ততম্' ১৭।১৯। এখানে প্রমাদ বা অলিঙ্গ তপ দুই আত্মলাভের বিরোধী বলা হচ্ছে। তু. ধর্মচক্রপ্রবর্তনের সময় বৃক্ষের

প্রশান্ত ও বীতরাগ হয়ে তাঁকে যাঁরা পান, সবরকমে তাঁকে পেয়ে তাঁরা সবার মাঝে আবিষ্ট হন।^{৭১১}

যাঁরা বিজ্ঞানী, সম্যাসযোগের ফলে শুদ্ধসত্ত্ব যতি যাঁরা,^{৭১২} অন্তর্কালে তাঁরা ব্রহ্মের ভূমিসমূহেই ছড়িয়ে পড়েন।^{৭১৩} তাঁদের মনশ্চিন্তনার পনেরটি কলা প্রতিষ্ঠায় মিলিয়ে যায়,^{৭১৪} দেবতারা মিলিয়ে যান প্রতিদেবতায়,^{৭১৫} তাঁদের কর্ম এবং বিজ্ঞানময় আত্মা পরস্পর অব্যয়ে এক হয়ে যায়।^{৭১৬}

এমনি করে বিদ্বান্ পরাংপর দিব্য পুরুষকে পান।^{৭১৭}

এই পরমব্রহ্মকে যিনি জানেন, তিনি ব্রহ্মই হন।^{৭১৮} তাঁর কূলে অত্রকবিৎ কেউ হয় না।

এই ব্রহ্মবিদ্যা তাঁদেরকেই দেবে, যাঁরা ক্রিয়াবান্ শ্রোত্রিয় ব্রহ্মনিষ্ঠ, শ্রদ্ধায় নিজে-নিজেই একাধিত্ব আহুতি দেন এবং বিধিমতে যাঁরা শিবোত্তমের আচরণ কবেছেন।^{৭১৯} এইখানেই উপনিষদের শেষ।

তারপর বারোটি মন্ত্রে মাণ্ডুক্যোপনিষৎ। প্রবক্তার নাম নাই। চরণব্যূহের মতে ঋগ্বেদের একজন শাখাপ্রবর্তক হচ্ছেন মাণ্ডুকায়ন। ঋগ্বেদের আরণ্যকগূর্নিত্তেও মাণ্ডুক্যেদের উল্লেখ আছে।^{৭২০} উপনিষৎটির প্রতিপাদ্য হল চতুর্মাত্র ওঙ্কারের ভক্ত।

এই প্রসঙ্গে এই কয়টি সমীকরণ পাওয়া যাচ্ছে : ওঙ্কারই সব, ব্রহ্মই সব, এই আত্মাই ব্রহ্ম, ওঙ্কার আত্মা।^{৭২১}

আত্মা চতুষ্পাৎ জাগ্রতে বহিঃপ্রজ্ঞ এবং স্থূলভূক্ বৈশ্বানর, অন্তঃপ্রজ্ঞ এবং প্রবিবিস্তভূক্ তৈজস, সুদৃশ্ণিতে প্রজ্ঞানঘন এবং আনন্দভূক্ প্রাজ্ঞ, তুরীয়ে অব্যবহার্য অবাপদেশ্য—‘প্রপঞ্চোপশমং শান্তং শিবম্ অদ্বৈতম্’।^{৭২২}

উপদেশ : দুটি অর্থেই পরিহার করতে হবে কামবাসনা এবং আত্মগীড়ন; অবলম্বন করতে হবে মধ্যমপ্রতিপদ (মহাবংশো ১।১।৬)।

^{৭১১} সংহিতার ‘সর্বভাতি-সবার সঙ্গে এক হয়ে যাওয়া।

^{৭১২} ‘সম্যাস’র প্রথম উল্লেখ। কিন্তু ভিক্ষাচর্যের কথা বৃত্তে আছে। যতির অনুকূল উল্লেখ ঋ ৮।৩।১৯; প্রতিকূল উল্লেখ তৈ স ৬।২।৭।৫, ভা গা. ৮।১।৪; কো ৩।১ (দ্র টী ৪৮)।

^{৭১৩} ‘ব্রহ্মলোকেষু’ তু ক ‘সর্গেষু লোকেষু’ ২।৩।৪-৫; বৃ. ৪।৪.৪ এইটি দেবযান শব্দগতি, সংহিতার দেব-পিতৃগণের ‘স্মৃতি’ ১০.৮৮।১৫।

^{৭১৪} ধ্রুব কলাই তাদের প্রতিষ্ঠা (বৃ. ১.৫।১৪)।

^{৭১৫} তু. বৃ. অয়িং ঋগ্বেদোক্ত...৩।২।১৩; ঋ. ১০।১৬।১০।

^{৭১৬} তু. ছা. ৬।১৫।২; বৃ. ৪।৪।২।

^{৭১৭} ‘পর্যাপ্ত পরম পুরুষম্’ তু. বৃ. ২।১।২।

^{৭১৮} বৈদিক সাহিত্যে দুটি পাঠ্য ‘সমাজো’ ঋ ১.১৬.৪ ২০, ঐ পুরুষ আর এই পুরুষ এক ই, ১৬, তৈ. ২।৮...।

^{৭১৯} ‘একবিৎ’ দ্র টী ৪৭৪। ‘শিবোত্তম’ শিবসি অগ্নিধারণলক্ষণম্ (শংকর)। তু ঋ হামসে পদ্পরাদধাখরী নিরম্ভত মধ্যমী বিশ্বস্য ঋগতঃ ৬।১৬।১৩।

^{৭২০} দ্র. ঐ. আ. ৩।১।১; ঋ. আ. ৭।২, ১১, ১২, ১৩...।

^{৭২১} তিনটি সমীকরণের জন্য যথাক্রমে দ্র ছা ২।২০।৩ ৩।১৭।১, বৃ. ২।৫।১১।

^{৭২২} তু ছা. ৮।৭-১২; বৃ. ৪।৩।১। এখানে প্রাকৃত চৈতন্যের ভূমির কথা হচ্ছে না হচ্ছে আত্মচৈতন্যের কথা। এই ভূমিগুলিকে যোগের আলম্বনরূপে গ্রহণ করা ঐপনিষদভাবনার একটি বিশিষ্ট কীর্তি। ‘প্রবিবিস্তভূক্’ দ্র বৃ. ৪.২।৩; ‘একানরিত্যতিমুখঃ’ তু প্র ৪।৮।

যেমন আত্মা চতুষ্পাং, তেমনি ওঙ্কারও চতুর্মাণ্ড। অ উ ম এই তিনটি মাঠা^{১০০} আত্মার তিনটি পাদের অনুরূপ। চতুর্থ মাঠাটি তেমনি অবাবহার্য প্রপঞ্চোপশম শিব এবং অশ্বৈত।^{১০১}

এইখানেই উপনিষৎটির শেষ।

এইসঙ্গে প্রাচীন বারখানি উপনিষদের পরিচয়ও শেষ হল। বাকী রইল যজুর্বেদেব রাজ্ঞগভাগের সঙ্গে যুক্ত নারায়ণ আর মৈত্রায়ণী উপনিষৎ। দুটি উপনিষদই অর্বাচীন, তবে বৈদিকধারার সঙ্গে যুক্ত। সংক্ষেপে তাদের পরিচয় দিচ্ছি।

তৈত্তিরীয়ারণ্যকের দশম প্রপাঠকটি একটি খিলগ্রন্থ। এটি তৈত্তিরীয়োপনিষদের পরিশেষ। এইটিই নারায়ণ বা যাজ্ঞিকী উপনিষৎ নামে প্রচলিত। দ্রাবিড়ে তার অনুবাক-সংখ্যা ৬৪, কর্ণাটে ৭৪, অন্যত্র ৮০। সায়ণ ভাষ্য করেছেন দ্রাবিড়গ্রন্থের। তাঁর ভাষ্যের অনুযায়ী ৮০টি অনুবাকের ভাষ্যও পাওয়া যায়।

প্রথম অনুবাকটি বিস্তৃত। তাতে প্রসিদ্ধ সার্বভৌ গায়ত্রীর অনুরূপ বারোটি গায়ত্রী-মন্ত্র পাওয়া যায়। দেবতা যথাক্রমে রুদ্র, রুদ্র, গণপতি (দাক্ষি), নন্দি, কান্তিক (যজ্ঞমুখ), গরুড়, ব্রহ্ম, বিষ্ণু, নরসিংহ, আদিত্য, অগ্নি এবং দুর্গা (দুর্গা)। লক্ষণীয়, তন্মোক্ত পঞ্চদেবতার সবাইকে এখানে পাচ্ছি। দ্বিতীয় অনুবাকে একটি দুর্গামন্ত্রও আছে।^{১০২} ত্রয়োদশ অনুবাকে হুংপদমে নারায়ণোপাসনার একটু বিস্তৃত বিবরণ আছে। উপনিষদের নামকরণ হয়েছে এই অনুবাক থেকেই, যদিও বিষয়বস্তুর দিক থেকে যাজ্ঞিকী নামটিই যুক্ততর। সপ্তদশ হতে একবিংশ পর্যন্ত পাঁচটি অনুবাকে পঞ্চবক্ত শিবের^{১০৩} পাঁচটি মন্ত্র আছে। পরের অনুবাকে তাঁকে বলা হয়েছে 'অম্বিকাপতি উমাপতি পশুপতি'। চতুস্ত্রিংশ থেকে ষট্‌ত্রিংশ অনুবাক পর্যন্ত গায়ত্রী উপাসনার প্রসঙ্গ। দ্বিষাণ্ডতম অনুবাকে আছে: 'মনুরকাশীন্মনুঃ করোতি নাহং করোমি' ইত্যাদি। বৈদিক ধর্ম-বোধের স্বরূপনির্ণয়ে এই মন্ত্রটি সাহায্য করে। আমি পুরুষ আর মনুষ্য প্রকৃতি, মনুষ্য অনুমত্তা হয়েও আমি তা থেকে আলাদা, অতএব স্বব্রূপত আমি অপারবিদ্ধ-এই সাংখ্যভাবনা মন্ত্রটিতে সুস্পষ্ট প্রতিফলিত হয়েছে। অনুব্রূপ ভাবনা ঋক-সংহিতাতেও পাই।^{১০৪} সপ্তসপ্তি হতে অশীতি অনুবাক পর্যন্ত সম্যাসপ্রশস্তি। সম্যাসকে বলা হয়েছে 'ন্যাস'। সত্য তপ দম ধ্যম দান ধর্ম প্রজ্ঞান অগ্ন্যুপাসনা অগ্নিহোত্র যজ্ঞ মানস

^{১০০} তু ঐ রা অকা উকারো মকার ইতি ত্রৈলোক্য সমভরণ, তদেতদোমিতি ৫।৩২।

^{১০১} তু, গায়ত্রীবিজ্ঞান স্ব, ৫।১৪।৩-৭।

^{১০২} দুর্গাগায়ত্রীটি এই কাত্যায়নায় রিসমূহে কন্যাকুমারী সীমাহ, তয়ো দুর্গাং প্রচোদয়াৎ দুর্গা-মন্ত্রটি তাম্রাশ্বিনবর্গ্য উপস্যা জুদ্রলম্বীং বৈবোচনীং কমংফলেম্, জুদ্রতাম্, দুর্গাং দেবীং পরণমহং প্রপদ্যে। তার আগে একটি এবং পরে দুটি আগ্নেয়ী ঋক আছে। এতে অগ্নিকে বলা হয়েছে 'দুর্গা' এবং প্রার্থনা করা হয়েছে, 'তিনি যেন আমাদের 'দুর্গা' বা 'দুরিত্তান'র ওপরে নিয়ে যান'। 'জুদ্রস্য ধারা নিশিতা দ্রবত্যা দুর্গাং পথঃ' কাঠোপনিষদেও পাচ্ছি ১ ও ১৪। দেবীর দুর্গানাম এবং অগ্নির সঙ্গে তাঁর সম্পর্কের ইঙ্গিত এইখানে পওয়া যায়। তিনি পর্বতবাসিনী বলেই কি দুরারোহা দুর্লভা অতএব দুর্গা - অতএব বিষ্ণুকে বলা হচ্ছে 'অগ্নে ন ভীমঃ কুচরো গিবিষ্ঠাঃ' (১।১৫৪।২)। দুর্গাও পর্বতবাসিনী সিংহবাহিনী। ভাবনার সাপেক্ষ লক্ষণীয়।

^{১০৩} সম্যোজ্যাত বামদেব অঘোর তৎপুরুষ এবং ইশান।

^{১০৪} তু, ঋ, ৭।৮৬।৬ (লক্ষণীয় 'অচিহ্ন' এবং 'স্বয়ং')।

উপাসনা সবই জ্ঞানের উৎকৃষ্ট সাধন, কিন্তু সবাইকে ছাপিয়ে গেছে সন্ন্যাস। যিনি সন্ন্যাসী, তিনি যজ্ঞ না করেও যজ্ঞময়, তাঁর আত্মা যজ্ঞমান, শ্রদ্ধা পঙ্কী, মরণ অব্যক্ত।

তারপর সা তিটি প্রপাঠকে মৈত্রায়ণী উপনিষৎ অথবা আবণ্যক। এটি কৃষ্ণযজুর্বেদের মৈত্রায়ণী সংহিতার পবিশিষ্ট। রাজা বৃহদ্রথ এবং মৃদুনি শাক্যন্যের সংবাদচ্ছলে ব্রহ্মবিদ্যা উপনিষৎটির বিষয়বস্তু। বৃহদারণ্যক ছান্দোগ্য কঠ প্রश्নন স্বেতাশ্বতর হতে অনেক উদ্ধরণ আছে। ভাষায় অব্যচীনের ছাপ সুস্পষ্ট। ষষ্ঠ প্রপাঠকে সাবিদ্রী গায়ত্রীর ব্যাখ্যা পাওয়া যায়।

উপনিষদভাবনার প্রাচীন ধারার এইখানেই শেষ বলে ধরে নিতে পারি, নবীন ধারায় এই ভাবনার অনুবৃত্তি চলেছে ইতিহাস পুরাণের আবহে, একথা আগেই বলেছি।

১

বৈদিক ভাবনার তিনটি প্রস্থান শ্রুতি স্মৃতি এবং ন্যায়। মন্ত্রব্রহ্মণ্যাক্ষক যে-বেদবিদ্যা, তার সংজ্ঞা হল শ্রুতি। শ্রুতির অধিকার বিস্তৃত উপনিষৎ পর্যন্ত।

বেদপন্থীরা বলেন, শ্রুতি অপোরুষেয়। দিব্যাকেরই শ্রুতি, কিন্তু বাক্ তো সবার কাছে ধরা দেন না। যাকে তিনি কামনা করেন, তাকেই তিনি সুমেধা খণি করেন, তারই কাছে তিনি তাঁর তনুখানি মেলে ধরেন। সুতরাং তাঁর শ্রুতি অলৌকিক এবং অতীন্দ্রিয়।^১

শ্রুতির সাধন হল বোধ। বোধি আবেশের ফল।^২ আবেশ থাকে না, বিদ্যুতের মত দেখা দিয়ে আবার মিলিয়ে যায়।^৩ কিন্তু চিন্তে তার স্মৃতি থাকে। এই স্মার্তজ্ঞান পোরুষেয়। তা লোকব্যবহারের প্রবর্তক 'প্রামাণ্যেব দিক দিয়ে শ্রুতি বা অপরোক্ষ জ্ঞানের চাইতে খাটো হলেও এখনও তা তর্কাতীত' এখনও বোধিই মনের শাস্তা।^৪

তারও এক ধাপ নীচে মনের ক্রিয়া। মনের মাঝে আছে 'বৈচিকৎসা' বা 'সংশয়'। তাকে আশ্রয় করে ভাবনার মাঝে জাগে তর্কবুদ্ধি বা ন্যায় বৈদিকেরা যাকে বলতেন 'ওহ' বা 'মীমাংসা'। এতক্ষণ তত্ত্বসমীক্ষায় খণ্ডন-মণ্ডনের প্রয়াস ছিল না, এইবার তা দেখা দিল।

বেদ যদি অপোরুষেয় শ্রুতি, তাহলে পোরুষেয় স্মৃতি ও ন্যায়-প্রস্থানের সবটাই বেদাঙ্গ একথা মনে করা অসমীচীন নয়। তবুও অতি প্রাচীনকাল হতে শিক্ষা প্রভৃতি

^১ তু ঋ দেবীং বাচমজনয়ন্ত দেবাঃ ৮।১০।৩ ১১, বদন্তী অর্জিচ্চতনানি মা বলেন তা বহস্যময় বলে খোঁজা যায় না, তু. ১।১৬৪।৪৫; ১০।৭১।৪; ১২।৫।৫।

^২ তু ঋ ভামল্লারিন্দমৃষিষু প্রবিন্দ্যাম্ ১০।৭১।৩।

^৩ তু কে ৪।৪, ঋ. সা চিচিভিভির্মি হি চকর মতং বিদ্যদ্ ভগন্তী প্রতি রবিমৌহত ১০।১৬৪।২১।

^৪ তু. ভে. ১।১১।৩-৪ (ব্রাহ্মণঃ সম্মার্শিনঃ)।

^৫ ১ স্ম. (> ১ স্ম. 'কলমল করা' তু 'গম্য' 'মদ্য' 'কলমালিতা ওঠা', তু ঋ প্রতি স্মবেথাং তুজয়দ্ভিরেধৈঃ ৭।১০৪।৭।

^৬ তু ঋ বৌধম্মনস্ অধিম্ময় ৫।৭৫।৫ ইন্দ্র ৮ ৯৩।১৮, চিকিৎসিম্মনস্ (অগ্নি ৫ ২২।৩)।

সংহিতাপাঠকে ভেঙে পদপাঠ। সংহিতাপাঠে যা 'অব্যাকৃত', পদপাঠে তা 'ব্যাকৃত'। এইখানে শিক্ষার মাঝে ব্যাকরণের অনুপ্রবেশ ঘটে। সংহিতাপাঠের সঙ্গে পদপাঠের সম্পর্ক নিরূপণ করতে গিয়ে 'প্রতিশাখা'-গ্রন্থের উদ্ভব। অনেকে এইগুলিকে আদিম শিক্ষাগ্রন্থ বলে মনে করেন।^{১০}

প্রত্যেক বেদেরই প্রতিশাখা আছে। ঋগ্বেদের শাকলপ্রতিশাখার পচষিটী শোনক। সম্ভবত গোড়ায় এটি সূত্রগ্রন্থ ছিল, পরে তাকে ছন্দোবর্ণন দেওয়া হয়েছে। সামবেদের প্রতিশাখাগ্রন্থ হল সামপ্রতিশাখা, শৃঙ্গ্যসূত্র, পৃষ্ঠবিধসূত্র, ঋক্‌সূত্র-ব্যাকরণ। কৃষ্যজুর্বেদের তৈত্তিরীয়প্রতিশাখাসূত্র, আর শুক্লযজুর্বেদের কাঠ্যায়নরচিত বাজসনেয়প্রতিশাখ্যসূত্র। অথর্ববেদের দুটি প্রতিশাখা পাওয়া যায় - অথর্ববেদপ্রতিশাখ্যসূত্র এবং শোনকীয়চতুর্থায়িকা।

প্রতিশাখার পূর্বেই ছন্দ রচিত অনেকগুলি শিক্ষাগ্রন্থ পাওয়া যায়। তাদের মধ্যে এইগুলি প্রধান, ঋগ্বেদের এবং যজুর্বেদের পার্বণীয়শিক্ষা,^{১১} সামবেদের নারদশিক্ষা, কৃষ্যজুর্বেদের ব্যাসশিক্ষা, শুক্লযজুর্বেদের যাজ্ঞবল্ক্যশিক্ষা, অথর্ববেদের মান্ডুকশিক্ষা।

শিক্ষায় শব্দবিজ্ঞানের অনুশীলনে আর্যমণীমার অতুল্যজ্ঞান পরিচয় মেলে

৩

শিক্ষার সঙ্গে স্বাভাবিকভাবে যুক্ত আবেকটি বেদসঙ্গ হল ছন্দঃ।^{১২} ঋকসংহিতার এবং অথর্বসংহিতার প্রায় সব মন্ত্রই ছন্দোবদ্ধ। গদ্যে রচিত যজুর্বেদেও ছন্দোবদ্ধ বলে গণ্য করা হয়।

ঋষির কার্য, ছন্দ নিয়ে তাঁদের উল্লাসের যেন আর সীমা নাই। সংহিতায় ব্রাহ্মণে উপনিষদে নানা জায়গায় নানা ভাবে ছন্দের প্রশংসা আছে।^{১৩}

শাকলপ্রতিশাখার শেষে, সামবেদের নিদানসূত্রে, শাংখ্যায়নশ্রোতসূত্রে এবং বিভিন্ন অনুরুগণিকাতে বৈদিক ছন্দের বিবরণ আছে। তবে সাধারণত পিজলের ছন্দঃসূত্রেই

প্রশংসা আছে ৯।৬৭।৩২-৩২। তু ঐ রা ন্যজ্জখবিদ্যি ন ত, স্বন উচ্চ ও ঋশ্বর্গণেন উচ্চনবাবিদ
ছা. ২।২২।৩-৫।

^{১০} প্রতিশাখ্যের 'শাখা'য় সাধারণত নোংরা প্রত্যেক বেদের বিভিন্ন শাখা। কেউ বলেন, চতুর্বেদে একই বেদের চারটি শাখা।

^{১১} ডঃ মনোমোহন ঘোষ মনে করেন, এই শিক্ষাটি প্রতিশাখ্যেরও আগেকার। (৫ Paniniya sikṣā Calcutta 1938)

^{১২} সাধারণ নির্দেশন - ১ ছন্দ 'আচ্ছাদন করা' হু তৈ স ৭ ৬ ৬ ১১ ৭ রা ৮।৫।২।২, ছা ১।৪।২, নি ৭।১২ কিন্তু ঋক্‌তে 'আবিভূত হওয়া' অর্থে দাতৃটি পাওয়া যায় ১।১৩২।৬, ১৬৩।৪ ১০ ৩২।৩। কবিচিহ্নে ছন্দ উদ্ভাসিত হয়, সুতরাং এই অর্থই ঠিক।

^{১৩} দৃষ্টি ১ ১৬৪।২৩, ১০।১৪ ১৬, ১১৪।১ ১৩০ ৪-৫ সত্যটি প্রধান ছন্দ 'পঙ্কজি'র বদলে আছে 'বিরট'। ও তাদের অধিষ্ঠাতী দেবতার উল্লেখ অ, ৮ ৯, ১০ শ রা ৩ ৯ ৪ ১০, ৮।১।১২-২ ছন্দের মাঝে গায়ত্রীর একটি বিশেষ স্থান আছে। তিনি দেবী তিনিই গন্ধর্ব্যমোক হতে সোম আহরণ করে আনেন, ছন্দোজ্ঞানের উপর বিশেষ জোর দ্র, ছা ৩।৭।৫।

বেদাঙ্গ বলে গণ্য করা হয়। তার প্রথম চার অধ্যায়ের কিছুদূর পর্যন্ত বৈদিক ছন্দের প্রসঙ্গ আছে, তারপরেই নানা লৌকিক ছন্দের বিবরণ।

৪

তারপর তৃতীয় বেদাঙ্গ ব্যাকরণ। তৈত্তিরীয়সংহিতায় আছে, 'বাক্ ছিলেন অব্যাকৃতা, দেবতাদের অনুরোধে ইন্দ্র তাঁকে ব্যাকৃতা করলেন অর্থাৎ বাক্য পদ প্রকৃতি প্রত্যয় ইত্যাদিতে বিশ্লিষ্ট করলেন। সংহিতাপাঠকে পদপাঠে ভাঙতে গেলে এইটি করতে হয়। তাছাড়া বেদমন্ত্রকে যজ্ঞে প্রয়োগ করতে গিয়ে প্রসঙ্গক্রমে কোনও-কোনও পদের লিঙ্গ বিভক্তি প্রভৃতির বিপরীতগম ঘটতে হয়, পদের স্বরূপটি না জানলে অর্থজ্ঞানও সুকর হয় না। অপভাষা বর্জন করে ভাষাকে বিশুদ্ধ রাখাও প্রয়োজন। এইসমস্ত কারণে অতিপ্রাচীন কালেই ব্যাকরণের উদ্ভব হয়েছিল।

পতঞ্জলি মনে করেন, ঋক্ সংহিতার 'চত্বারি শৃঙ্গাঃ' ইত্যাদি মন্ত্রটি^{১৭} ব্যাকরণকে লক্ষ্য করছে। সে যা হ'ক, ব্যাকরণের অনেক পরিভাষা যেভাবে ব্রাহ্মণে উপনিষদে ও প্রাতিশাখ্যে নানা জায়গায় ছড়িয়ে আছে, তাথেকে ব্যাকরণ অনুশীলনের যে একটি দীর্ঘ ধারা ছিল তা সহজেই বোঝা যায়। শব্দবিজ্ঞান এবং অর্থবিজ্ঞান দুয়ের সঙ্গেই ব্যাকরণের সম্পর্ক, তাই তার স্থান শিক্ষা এবং নিরুদ্ভূত এই দুটি বেদাঙ্গের মাঝামাঝি।

ব্যাকরণের দীর্ঘবাহী আলোচনা অবশেষে পর্যবসিত হয়েছে পাণিনির বিখ্যাত অষ্টাধ্যায়ীতে। আটটি অধ্যায়ে এটি সূত্রাকারে বৈদিক এবং লৌকিক ভাষার বিবৃতি। যদিও অষ্টাধ্যায়ীকেই সাধারণত বেদাঙ্গ বলে গণ্য করা হয়, তবুও তাতে লৌকিক ভাষার পরিচয় কিছু বৈদিক ভাষাকে ছাপিয়ে উঠেছে। পাণিনি তাঁর সূত্রে চৌষটিজন পূর্বাচার্যের নাম করেছেন। তাতেই বোঝা যায়, ব্যাকরণের আলোচনা সেযুগে কতখানি ব্যাপক ছিল।

৫

তারপর চতুর্থ বেদাঙ্গ নিরুদ্ভূত। সংজ্ঞাটির বহুপদবিশেষ্য অর্থ হল 'ভেঙে বলা'।^{১৮} ব্যাকরণও পদকে ভাঙে, নিরুদ্ভূতও ভাঙে। কিন্তু দুয়ের তফাত আছে। ব্যাকরণ হল

^{১৭} ৬।৪।৭।৩; ট. সারণ ঋ. ভা. ঐ ২৬।

^{১৮} ৪।৫৮।৩।

^{১৯} তু. শ. ব্রা. হাচা নিরুদ্ভূত ক্রিয়াতে ১।৪।৪।২। বেদবাণী গৃহীত অতএব 'নিবচন' (তু. ঋ. ১।৮৯।৮, ৫।৪৭।৫, ৯।৯৭।২, ১০।১১৩।১০, আচার্যমুখে তাঁর প্রকাশ হল 'প্রবচন', যেমন শিক্ষায়; আর তার অর্থবিশ্লেষণ হল 'নিবচন' ও 'প্রীমাসো'।

শব্দানুশাসন, আর নিরুক্ত হল অর্থানুশাসন।^{১০} তবে শব্দ এবং অর্থ যখন পরস্পর সম্পৃক্ত, তখন ব্যাকরণের সঙ্গে নিরুক্তেরও সম্পর্ক ঘনিষ্ঠ। পদকে ভাঙলে তবে তার অর্থ আবিষ্কার করা সহজ হয়। তাই নিরুক্তকে পদে পদে ব্যাকরণের আশ্রয় নিতে হয়। তবুও পদের ব্যাকরণ বা বিশ্লেষণ একটা বহিঃঙ্গ ব্যাপার, অর্থবোধ হল অন্তঃঙ্গ ব্যাপার। তাই বেদার্থনিরুক্তগণের বেলায় নিরুক্ত ব্যাকরণের সম্প্রক, তার অধিকারও বিস্তৃততর।^{১১}

অন্যান্য বেদাঙ্গের মত নিরুক্তেরও উৎস হল ব্রাহ্মণ।^{১২} বিভিন্ন ব্রাহ্মণে প্রায় ৬০০ শব্দের নিবর্চন পাওয়া যায়।^{১৩} ঋকসংহিতাতেও কিছু কিছু নিবর্চনের দেখা মেলে।^{১৪}

নিরুক্ত বস্তুত 'নিঘণ্টু'র ব্যাখ্যা। নিঘণ্টু হল বৈদিকশব্দসংগ্রহ। নৈরুক্তদের এমনতর একাধিক সংগ্রহ ছিল।^{১৫} তার মধ্যে এখন একটিমাত্র অবশিষ্ট আছে। সেই নিঘণ্টুর উপরেই যাস্কের রচিত ভাষ্যের নাম হল 'নিরুক্তম্'।^{১৬}

নিঘণ্টুর তিনটি কান্ডে পাঁচটি অধ্যায়। প্রথম তিনটি অধ্যায়ে 'নৈঘণ্টুক' কান্ড, তাতে একার্থবাচক পর্যায়শব্দের সংগ্রহ।^{১৭} চতুর্থ অধ্যায় হল 'ঐকপাদিক' বা 'নৈগম'

^{১০} তু নি দুর্গ তস্মাৎ স্বতন্ত্রমেরদং রিদ্যানুশাসনম্ অর্থনিবর্চনম্, ব্যাকরণং তু লক্ষণপ্রধানম্, ১ ১৫। প্রকৃতি-প্রত্যয় বিশ্লেষণ করে শব্দের ব্যুৎপত্তি দেখানো ব্যাকরণের কাজ, আর তার বিভিন্ন অর্থের অনুরোধে তাকে ভাঙা হল নিরুক্তের কাজ। এদেশের মরমীয়াদের মধ্যে এখনপর্যন্ত এই রীতি প্রচলিত যেমন প্রীরামকৃক বলতেন, 'মানুষ তাকেই বলি যার মান আছে আর হুঁশ আছে। লোকনিরুক্তি হলেও শব্দের অর্থবিজ্ঞানের দিক দিয়ে এটি উপেক্ষণীয় নয়। যাস্ক তাঁর নিরুক্তে বৈয়াকরণ এবং লৌকিক দুটি রীতিকেই ব্যবহার করেছেন। ব্যুৎপত্তির দিক দিয়ে 'দেব' শব্দে শুধু 'দিব' ধাতুই আছে, কিন্তু অর্থবৈচিত্রের দিকে তাকিয়ে যাস্ককে বলতে হল, 'দেবো দানাদ্ বা দীপনাদ্ বা দ্যোতনাদ্ বা দৃশ্যনাদো ভবতীতি বা' (নি ৭ ১৫)। এই রীতির ব্যাখ্যা করতে গিয়ে তিনি নিজেই স্পষ্টভাষ্য বললেন, 'তদ্ সেষ পদেষু স্বরসংস্কারো সমর্থো প্রাদেশিকেন গুণেনান্বিতৌ স্যাতাং তথা তানি নিব্রূয়াৎ; অথান্বিতোহর্থোইপ্রাদেশিকে রিকারোর্থনিভাঃ পরীক্ষতে কেনাচন্দ্র বৃত্তিসামান্যেন; অবদ্যমানে সামান্যোহপ্যক্ষরবর্ণসামান্যনিব্রূয়াৎ; ন ছেব ন নিব্রূয়াৎ, ন সংস্কার-মাশ্রিত্যেত' (নি. ২।৯ ১-৪)। তাবদ্রুও যাস্কের নিরুক্তের প্রতি আধুনিক শব্দবিজ্ঞানীদের কটাক্ষ করা অনায়াস।

^{১১} তু নি, 'অথাপীদমন্তরণে মন্ত্রত্বার্থপ্রত্যয়ো ন বিদ্যাতে, অর্থমপ্রতিযতো নাত্যন্তং স্বর-সংস্কারোদেশাঃ, তাদিদং রিদ্যানুশাসনং ব্যাকরণস্য কাৎক্ষ্যং স্বার্থসাধকং চ' (১।১৫)। বৈদিক অনেক শব্দই পারিভাষিক—এখনকার বৈজ্ঞানিক সংজ্ঞার মত। নিরুক্তের সাহায্যে তাদের ব্যাখ্যা আবিষ্কার করতে হয়। তাইতে বেদার্থ অবধারণের পক্ষে নিরুক্তের উপযোগিতা অসীম।

^{১২} বিশেষ করে শতপথ এবং ঐতরেয় ব্রাহ্মণ, ঐ অরণ্যক, যাস্ক নিজেই অনেকজায়গায় ব্রাহ্মণ থেকে উদ্ধৃতি দিয়েছেন।

^{১৩} এই নিবর্চন অনেকক্ষেত্রে প্রাসঙ্গিক, মরমীয়াদের নিবর্চনের মত। যাস্ক এই ধারাকে উপেক্ষা করেননি, যদিও স্ব তন্ত্র আলোচনার দ্বারা নিবর্চনকে বৈজ্ঞানিক ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত করতে চেয়েছেন।

^{১৪} যেমন 'জাতবোধঃ' ৭।১০।২; 'মায়্য' ১।১৫৯।৪; 'মাতবিশ্বা' ৩।২৯ ১১; 'পুরুহিত' ১।১৩১।২, ৩।২৫, ৪।৫০।১, ৫।১৬।১, ৬।১৭।৮, ২৫।৭, ৮।১২।২, ১০।১৪০।৬।

^{১৫} তু নি, 'ভানপেদক সম্মনস্তি' ৭।১০।৯, ১২।

^{১৬} মনে হয়, নিঘণ্টু এবং নিরুক্ত একজনেরই রচনা। প্র. বিষ্ণুপদ ভট্টাচার্য *Yaska's Nirukta* (1958) Sec. III.

^{১৭} এই অংশটিই আসল 'নিঘণ্টু', সংজ্ঞাটি বাক্য অংশে উপবিভক্ত। নিঘণ্টুতে দেওয়া অর্থটি সামান্যবোধক। কিন্তু পর্যায়শব্দগুলি বিশিষ্ট অর্থের বোধক। সে-অর্থ নিরূপণ করতে হয় নিবর্চন প্রকরণ প্রকৃতি দিয়ে। যেমন পৃথিবী যে অর্থে 'মাদিত', সেই অর্থে 'নিঘণিত' নয়, যে-অর্থে 'পৃষা', সেই অর্থে 'রিপা' নয়। দুটি অর্থ প্রত্যয়ের দুটি মেরুকে বোঝাচ্ছে।

কান্ড—তাতে একার্থক একেকটি শব্দের সংগ্রহ। পঞ্চম অধ্যায় 'দৈবত' কান্ড—তাতে বেদান্ত দেবতাদের নামের সংগ্রহ।^{২৭}

নিরুক্তের দুটি ঘটকে বারোটি অধ্যায়। প্রথম ঘটকে নিষংটুর প্রথম দুটি কান্ডের এবং দ্বিতীয় ঘটকে দৈবতকান্ডের ব্যাখ্যা। প্রত্যেকটি ঘটকের গোড়ায় একটি করে বিস্তৃত উপোদ্ঘাত আছে, তাতে শব্দ অর্থ নির্বাচন এবং দেবতা প্রসঙ্গে নানা গুরুত্বের বিষয়ের আলোচনা আছে। গার্গী ছাড়া সব নৈরুক্তের এবং বৈয়াকরণদের মধ্যে একমাত্র শাকটায়নের মত এই যে, সমস্ত 'নাম' বা সংজ্ঞাশব্দই 'আখ্যাত' বা খাতৃ হতে ব্রহ্মপন্ন। যাস্ক নিজে নৈরুক্ত হয়েও এ নিয়ে বাড়াবাড়ি করার পক্ষপাতী নন। এবিষয়ে তাঁর মতামত খুবই যুক্তিনিষ্ঠ।^{২৮} 'মন্ত্রসমূহ অর্থহীন' কোৎসের এই মতবাদকেও তিনি নানা যুক্তি দিয়ে খণ্ডন করেছেন।^{২৯}

বৈদিক শব্দের নির্বাচন উপলক্ষ্যে যাস্ক প্রায় ছয়শ' বেদমন্ত্র উদ্ধার করে সমগ্র মন্ত্রটিবই ব্যাখ্যা দিয়েছেন। অতএব বেদের ব্যাখ্যাকারদের মধ্যে যাস্কই এখন প্রাচীনতম,^{৩০} যদিও নৈরুক্তদের মধ্যে তিনি কনিষ্ঠ।^{৩১} বেদব্যাখ্যার একটি ধারা যেমন ছিল নৈরুক্তদের, তেমনি আরেকটি ধারা ছিল ঐতিহাসিকদের। যাস্ক তাঁদেরও উল্লেখ করেছেন।^{৩২}

দুই অধ্যায়ে নিরুক্তের একটি পরিশিষ্ট আছে, তা স্পষ্টতই পরবর্তী সংযোজন। তাতে বেদমন্ত্রের অধ্যায়পক্ষে ব্যাখ্যার প্রয়াস আছে।^{৩৩}

২৭ আধুনিক পণ্ডিতদের মতে একপদিককান্ডের অধিকাংশ শব্দই বেদের অর্বাচীন ভাগ হতে নেওয়া। দেবতার নামকে বিশেষ করে নিষংটু অশুভুক্ত করাতে বৈদিক ভাবনায় দেববাদের প্রাধান্য সূচিত হচ্ছে, যেন বেদান্তের পর্যবেশান দেবতাত্ত্বিক। শব্দসংগ্রহে স্বকসংহিতাই যাস্কের প্রধান অবলম্বন।

^{২৮} প্র. নি. ১।১২-২৪।

^{২৯} প্র. নি. ১।১৫-১৬, তু. পু. মী. স্. ১।২.৩১-৪৫ (আত্মনায় ক্রিয়ার্থমাত্র ১.২।১)। কোৎসবাদের যুক্তি এই অপৌরুষেয় বেদমন্ত্রের একটা নিজস্ব সামর্থ্য আছে, যা ফলপ্রসূ হতে অপৌরুষেয় অপেক্ষা বাঞ্ছনীয়। 'আদি বাক্ অনিবৃত্তা ব্রহ্মস্ববিচ্যুতানি' (অ. ৮।১০০।১০), তার অর্থ আবিষ্কার করতে হলে যেতে হবে সেই পরমরোম্ যেখানে তিনি সহস্রাক্ষরা ঋ. ১।১৬৪।৩৯, ৪১)। সে অর্থ আকাশের ছন্দঃস্পন্দ। বৈখণী বাক্ দিয়ে তাকে অভিযুক্ত করা যায় না। এইটাই যাদের 'অনিরুক্তস্তুয়োদশ স্তোভঃ সপ্তরো হুংকবঃ' (ছা. ১।১৩।৩, টী. প্র।) আবার এইটাই সর্ববেদসার ঐক্যকার। তাই শব্দব্রহ্ম। অর্থ মনঃকল্পিত, তাকে বাদ দিয়ে বিশুদ্ধ শব্দের অনুশ্রবণ করতে হবে। এইসব ভাবনা কোৎসবাদের ভিত্তি, 'শিক্ষার' সাধনাবও। কিন্তু তু. ছা. 'তেনোভো কুব্জো যশ্চৈতদেবং বেদ যশ্চ ন বেদ, নানা তু বিদ্যা চাবিদ্যা চ, যদের বিদ্যায় করোতি শ্রদ্ধয়োপ-নিষদা তদের বীজংবওঃ ভবতি' (১।১.১০)।

^{৩০} কিছু কিছু মন্তব্যখ্যা গ্রন্থেও আছে। কিন্তু প্রায়ই সে ব্যাখ্যা, ক্রিয়ানুসারী যাস্কের ব্যাখ্যা স্বতন্ত্র, এখানে তার উৎকর্ষ। তবে রহস্য বা উপনিষৎ তারও ব্যাখ্যার লক্ষ্য নয়। পরবর্তী ভাষ্যকারদের আদর্শ হলেন যাস্ক।

^{৩১} যাস্ক ১৪ জন পূর্বাত্মের নাম করেছেন। তাঁদের মধ্যে প্রধান হলেন ঔপমনিব, ঔর্ণবাত, কাশ্যক, গার্গী এবং শাকপাণি।

^{৩২} প্র. নি. ২।১৬, ১২।১, ১২।১০। নৈরুক্তদের মতে বেদের উপাখ্যানগুলি রূপক। অনেক-জায়গায় যাস্কের ব্যাখ্যাও ঐতিহাসিক, যেমন ২.২৫-২৭, ৩-১৭, ৪।৬ (প্র. *Yāskā's Nirukta* Sec. IX).

^{৩৩} নিরুক্তের একজায়গায় পরিভ্রাজকদের ব্যাখ্যার উল্লেখ আছে (২.৮)। মনে হয়, এদের ব্যাখ্যাও ছিল সাহিত্যিক (প্র. দৃষ্টটীকা)।

পঞ্চম বেদাঙ্গ হল জ্যোতিষ। সর্বানুক্রমণীকার কাঠায়ানের মতে বৈদিকদের একমাত্র দেবতা হলেন সূর্য, অন্য দেবতারা তাঁরই বিভূতি।^{১১} দেবতা সর্বব্যাপী হলেও বিশেষ করে তিনি দৃশ্যমান। আদিত্যজ্যোতি দেবতার প্রত্যক্ষ রূপ। এই আধারে যে-পদ্রবু আর আদিত্যে যে পদ্রবু, দুইই এক। সার্বভৌম জীবের ধীবৃষ্টির প্রচোদক। সূর্য-রশ্মিকে ধরেই তার উধ্বর্গতি। বেদের এইসমস্ত ভাবনায় জ্যোতিরই প্রাধান্য।^{১২}

যজ্ঞের অনুষ্ঠান মূল্যবান এই জ্যোতিকে লাভ করবার জন্য।^{১৩} যারা অনুষ্ঠাতা, তারা 'ঋত্বিক' কি না 'ঋতু-যাজী'।^{১৪} ঋতু হল কালের ছন্দ। এই ছন্দ সূচিত করে জ্যোতির উপচয়। তাই যজ্ঞের কাল প্রধানত নিরূপিত হয় দিব্যভাগে শুরূপক্ষ ও উত্তরায়ণকে লক্ষ্য করে। অহোরাত্র, পক্ষ, মাস, ঋতুপর্যায়, অয়ন, সংবৎসর—এগুলির পরিগণন তাই ঋত্বিকের পক্ষে অপরিহার্য।^{১৫} এই হতে বেদাঙ্গ-জ্যোতিষের উদ্ভব।

সংহিতায় ব্রাহ্মণে এবং উপনিষদে ঋষিদের জ্যোতিষিক পর্যবেক্ষণের নানা নিদর্শন পাওয়া যায়।^{১৬} লগধের বেদাঙ্গ-জ্যোতিষে তা শাস্ত্ররূপ গ্রহণ করে। যাজুৰ্ব এবং আর্চ ভেদে তার দুটি শাখা। একটি আথর্বণ জ্যোতিষও পাওয়া যায়। পশ্চিমভেঁরা তাকে পরবর্তী কালের রচনা মনে করেন।

তারপর ষষ্ঠ বেদাঙ্গ কল্প। বেদের শব্দ উচ্চারণ ও ছন্দোজ্ঞান গায়ত্রী হল, অর্থ-বোধ হল, দেবতাদের জানা গেল। এইবার জ্যোতির্বিদ্যার পর বেদোক্ত যজ্ঞের প্রয়োগ-বিজ্ঞান, আর সেই যজ্ঞভাবনার আদর্শে জীবন ও সমাজকে গড়ে তোলা। এইগুলি হল কল্পের অন্তর্ভুক্ত।^{১৭}

^{১১} সর্বানুক্রমণী পরিভাষাকাণ্ড ২ ১৫-১৮। তু ঋ ১০।১৭০।৩।

^{১২} তু ঋ একঃ সুপর্ণঃ স সমুদ্রমরিবেশ স ইদং বিষ্ণং ভূতনং বি চক্ষুঃ সুপর্ণং নিপ্রাঃ কনযো বৃষ্টিভিরনং সমুৎপাদ্য কল্পযান্তি ১০ ১১৭ ৭, ৫। ১ ১৬৮।৬। অক্ষবে পবমে যোমনু যম্মিন্দ দেবো অধি নিধেদুঃ ১।১৬৮।৩৯, যোহসাবসৌ পূবুঃ সোচহ্মস্মি ই ১৬ (তু তৈ ২।৮), ঋ এবা মহান্ বৃহস্পিতো অপর্বানোচুঃ স্বাং তুর্ভামস্তম্বে ১০।১২০।৯, ৩।৬২।১০: ১।৫০।৩; অমী রে সপ্ত রময়ন্তরা মে নভিরাততা ১০৫।৯, ।

^{১৩} তু ঋ উদ্ব নয়ং তমসম্পরি জ্যোতিঃপশ্যন্ত উত্তম, দেবং দেবতা সন্নিগম্য জ্যোতিবৃক্সম্ ১।৫০।১০, অপাম সোমমম্বতা অভ্যাপ্য জ্যোতিরিদাম দেবান্ ৮।৪৮।৩ ।

^{১৪} তু ঋ নিবা ঋতু ঋতুপদে (অগ্নে) যজ্ঞে ১০।২।১, যজ্ঞস্য দেবমৃদ্ধিকম্ (অগ্নিম্) ১।১।১, দেবান্ যজ্ঞান্ বৃথা। দেবো হে ত্রাবো। সমগ্রতো নাতা পৃথিব্যা অধি সানুন্, তিয্ ২।৩ ৭, ।

^{১৫} প্র. সায়ণ ঋ, ভা, ঐ পৃ. ২৯।

^{১৬} প্র ঋ মন্যাস ১ ২৫।৮। সৌব ও চাপ্ত বৎসরের সমাপান ৬।৩৩.৭; পূর্ণগ্রাস সূর্যগ্রহণ ৫।৪০, নক্ষত্রনাম অ স ১৯।৭ ৮, তৈ স ৪.৪।১০; নক্ষত্রদর্শ না স ৩০।১০, নক্ষত্রবিদ্যা ছা. ৭।১।২...।

^{১৭} কল্প < কল্প (রপ গড়ে তোলা) তু ঋ সূর্যচন্দ্রমসৌ যাতা যথাপূর্বমকল্পয়ং ১০ ১৯০।৩। শব্দটির প্রথম উল্লেখ পাই ঋ অরা কল্পেদু নঃ পূমন্তমার্গে সোম যোধ্যা ৯।৯।৭। এখানে 'কল্প' স্পষ্টতই যজ্ঞানুষ্ঠান কল্পে কাসেএ রূপ দেওরা হচ্ছে তার উল্লেখ দেখি ঋ যজ্ঞং চ নক্ষত্রং চ প্রজাং চান্দিতিরিত্যঃ সহ চীক্ ৯পাতি ১০।১৫৭।২। সোমযাগের ফলে যজ্ঞমানের

কল্পগদূলি সূত্রাকারে রচিত। অন্যান্য বেদাঙ্গের মতই এদের উৎস হল ব্রাহ্মণে এবং আরণ্যকে।^{১৩} যজ্ঞভাবনা ব্রাহ্মণে বিবৃতিধর্মী বলে ছড়ানো, আর কল্পসূত্রে তা প্রয়োগের অনুরোধে সংক্ষিপ্ত আকারে গোছানো। তাছাড়া এতে পাই বৈদিকদেব জীবন-দর্শনের একটি পূর্ণাঙ্গ পরিচয়, যা ব্রাহ্মণে পাই না।^{১৪}

কল্পসূত্রের মোটামুটি চারটি ভাগ শ্রোতসূত্র, গৃহ্যসূত্র, ধর্মসূত্র এবং শৃঙ্গব-সূত্র।

ব্রাহ্মণ শ্রুতি, তাতে যেসব যজ্ঞের বিবরণ আছে, তার সুসংযুক্ত বিবৃতি পাই শ্রোতসূত্রে। সাতটি হবির্যজ্ঞ আর সাতটি সোমযাগ এই চৌদ্দটি হল শ্রোতযজ্ঞ।^{১৫} তার জন্য বিশেষ করে গাহপত্য আহবনীয় এবং দক্ষিণ এই তিনটি অগ্নির আধান করতে হয়।

এছাড়া বাকী সব যাগ ‘স্মার্ত’। তাদের বিবৃতি পাই গৃহ্যসূত্রে। সেখানে ঔপাসন-হোম বৈশ্বদেব প্রভৃতি^{১৬} সাতটি পাকযজ্ঞের বিধান আছে। তাছাড়া আছে গর্ভাধান হতে শুরু করে অশ্তোষ্ঠি পর্যন্ত মানুষের সারাজীবন ব্যাপে অনুষ্ঠেয় নানা ‘সংস্কারের’ বিবৃতি।^{১৭} তার মধ্যে জাতকর্ম নামকরণ অন্নপ্রাশন উপনয়ন বিবাহ এবং অশ্তোষ্ঠি আমাদের সুপরিচিত। শাস্তি পৌষ্টিক প্রভৃতি কর্মও স্মার্তকর্ম। সমস্ত স্মার্তকর্মেই অনুষ্ঠান স্মার্ত অগ্নিতে করাই বিধি।^{১৮} এই অগ্নির আধান করতে হয় বিবাহের সময় অথবা পিতার মৃত্যুর পর অথবা সম্পত্তি ভাগ হয়ে গেলে। স্মার্ত অগ্নির অন্য নাম বৈবাহিক, গৃহ্য, আবসথ্য বা ঔপাসন অগ্নি। কতকগুলি যাগের শ্রোত এবং গৃহ্য দুটি রূপই আছে।^{১৯} যাগের গৃহ্যরূপটি অপেক্ষাকৃত সরল এবং তা একটিমাত্র অগ্নিতে করতে হয়, আর শ্রোতযাগটি করতে হয় তিনটি অগ্নিতে - এইমাত্র তফাত। তবে শ্রোত পিতৃযাগ করা হত কেবল দক্ষিণাগ্নিতেই।

দেবজন্ম হয়, দক্ষিণীয়োষ্ঠিতে যজ্ঞমানকে তাই নবজন্মের অভিনয় করতে হয়। যজ্ঞমানকে এমনি করে দ্বিবা রূপ দেওয়াই হল কল্প। অ সতে কল্পের উল্লেখ আছে, পাঠান্তর ‘রূপম’ (৮।৯।১০)।

^{১৩} স্বব্ধসংহিতায় যদিও সোমযাগের প্রাধান্য, তবুও তার সব মন্ত্রই দ্বিযার্থক নয়। দ্বিযার্থক মন্ত্রের সংকলন হল যজুঃ এবং সাম সংহিতা। অথর্বসংহিতার মন্ত্রের প্রয়োগ গৃহ্যকর্মেই বেশী। এইগুলির সঙ্গে কল্পসূত্রের যোগ ধনিষ্ঠ

^{১৪} ব্রাহ্মণ অপোরাযেয শ্রুতি, তাই তার মাঝে শ্রোতকর্মই প্রধান। শ্রোতকর্মের মূখ্য লক্ষ্য হল নিঃশ্রেয়স আর স্মার্তকর্মের অভ্যুদয়। নিঃশ্রেয়সের সাধনাকে অভ্যুদয়েব উপদেশও প্রয়োগ করা যেতে পারে। তাহাতে শ্রোত কাম্যকর্মের উপর্যুতি। তবে এগুলিকে পতঞ্জলির ভাষায় মূল লক্ষ্যের ‘উপসর্গ’ বলা যেতে পারে। কল্পসূত্রের অধিকার স্বভাবতই ব্রাহ্মণের চাটখত কিন্তু তাতে নিঃশ্রেয়স এবং অভ্যুদয় দুয়েরই কথা আছে।

^{১৫} কিন্তু ঐ, আতে আছে। অ এয যজ্ঞঃ পশুবিধঃ, অগ্নিহোত্রঃ দর্শপূর্ণমাসৌ চাতুর্মাস্যানি পশুঃ সোমঃ (২।৩।১০)।

^{১৬} শ্রোত অগ্নিহোত্রেরই স্মার্তরূপ হল ঔপাসন হোম। সন্ধ্যায় আর সকালে হোম করতে হয়। যথাক্রমে প্রধান দেবতা অগ্নি এবং সূর্য। বৈশ্বদেবকর্মের আবক নাম পশুমহাযজ্ঞ ‘দেবযজ্ঞো ভূতযজ্ঞঃ পিতৃযজ্ঞে মনুষ্যযজ্ঞো ব্রহ্মযজ্ঞঃ’ (শ ব্রা ১১।৫।৬ ১) দুটিই নিত্য সপত্রীক ব্যবস্কাবীন অনুষ্ঠেয়।

^{১৭} সংস্কার পাপক্ষয় করে, স্থাধায় ব্রত হোম মহাযজ্ঞ ইত্যাদিতে ব্রাহ্মী তনু লাভ হয়। তু মনু, ২।২৬-২৮। এইটিই কল্পের তাৎপর্য। তু ভূতশুদ্ধির ফলে যোগ্যগিম্যশরীরলাভ মে ২।১২।

^{১৮} কর্ম স্মার্তং বিবাহহোত্রো কুবীতি প্রতাহং গৃহী, দায়কালক্রান্তে বাপি শ্রোতং বৈতানিকাগ্নিষ্, রা, স্মা, ১।৯৭।

^{১৯} যেমন অগ্নিহোত্র দর্শপূর্ণমাস পশুযাগ পিতৃযাগ ইত্যাদি সোমযাগ কিন্তু সবসময় শ্রোত, কেননা তার মূখ্য লক্ষ্য হল অমৃতত্বলাভ না নিঃশ্রেয়স।

গৃহ্যসূত্রের অনুবৃপ হল ধর্মসূত্র। গৃহকে ছাপিয়ে তার অধিকার ব্যাপ্ত হয়েছে সমগ্র সমাজে। এখানে অনুষ্ঠানের নয়, প্রাধান্য হল আচরণের। তাই ধর্মসূত্রের আরেক নাম হল ‘সাময়াচারিক সূত্র’ (সময় – সর্বসম্মত অনুশাসন)। এই সময় এবং আচার সমাজস্থিতির মূলে। আয়সমাজের বর্ণ এবং আশ্রম ব্যবস্থাকে ধরে আছে বলে তারা ‘ধর্ম’।^{৯২}

অবশ্য বেদবিদ্যাই সমস্ত ধর্মের উৎস। এসম্বন্ধে প্রাচীন ধর্মচার্যদের উক্তিগুলি প্রণিধানযোগ্য। তাঁরা আচারকে স্বাতন্ত্র্যের অপঘাতক বন্ধনরূপে বা কোনও সম্প্রদায়ের মতলববাজিরূপে চিত্রিত করেননি।^{৯৩}

কল্পসূত্রের চতুর্থ বিভাগ হল শৃঙ্গবসুত্র। এগুলি শ্রোতসূত্রের সঙ্গে সাধারণত যুক্ত থাকে। ‘শৃঙ্গ’ মানে জমি মাপবার দড়ি। শৃঙ্গবসুত্রে নানা আকারের যজ্ঞবেদীর পরিমাণ ইত্যাদি স্থির করবার বিধি দেওয়া আছে। এগুলি ভারতীয় জ্যামিতিবিদ্যার আদিগ্রন্থ।

এখন প্রত্যেক বেদের কল্পসূত্রের একটা সাধারণ পরিচয় নেওয়া যাক্‌।

(ক) ঋগ্বেদের দুটি শ্রোতসূত্র পাওয়া যায়—শাংখ্যায়নব্রাহ্মণের সম্পৃক্ত শাংখ্যায়ন-শ্রোতসূত্রে এবং ঐতরেয়ব্রাহ্মণের সম্পৃক্ত আশ্বলায়নশ্রোতসূত্রে।^{৯৪} তার মধ্যে প্রথমটিই মনে হয় প্রাচীনতর।

এই বেদের গৃহ্যসূত্র দুটি শাংখ্যায়নগৃহ্যসূত্র এবং আশ্বলায়নগৃহ্যসূত্র; শাংখ্যায়ন-শাখার আরেকটি গৃহ্যসূত্র হল শাম্বর্যগৃহ্যসূত্র।

ঋগ্বেদের ধর্মসূত্র^{৯৫} বা শৃঙ্গবসুত্র পাওয়া যায় না।

(খ) সামবেদের প্রধান শ্রোতসূত্র তিনটি: পণ্ডবংশব্রাহ্মণের সম্পৃক্ত মশক- (নামান্তর ‘আর্ষেয়কল্প’) এবং লাটায়ন-শ্রোতসূত্র। আগেরটিই প্রাচীনতর। আর রাণায়নীয় শাখার ব্রাহ্ময়গশ্রোতসূত্র। মশককল্পের পরিশিষ্ট হল ক্দুমসূত্র। জৈমিনীয় শাখার একটি খণ্ডিত শ্রোতসূত্রও পাওয়া গেছে। পতঞ্জলির নামে চলিত নিদানসূত্রে ছন্দ ও ব্যাকরণের প্রসঙ্গও আছে।

^{৯২} তু ঋ যজ্ঞেন যজ্ঞময়জ্ঞস্ত দেবান্যনি ধর্মণি প্রণমান্যসন্ ১।১৬৪।৫০, ১০।৯০।১৬। সৃষ্টির মূলে যজ্ঞ, সূত্রবাং তাই আদিম ধর্ম। এই ধর্মের দ্বারা চেতনার উৎসর্গানে যেমন দেবতার সমাজ্য লাভ করি তেমনি অলাব তার নিভৃতিতে আবিষ্টও হই। আগেরটি শ্রোতসূত্রের অধিকারে, পরেরটি গৃহ্য- এবং ধর্ম সূত্রের। বিশ্বব সঙ্গে যোগযুক্ত হওয়াই সময় এবং আচারের লক্ষ্য।

^{৯৩} তু বশিষ্ঠধর্মসূত্রে শ্রুতিস্মৃতিবিহিতো ধর্মঃ, তদন্যাদে শিষ্টাচারঃ প্রমাণম্, শিষ্টঃ পন্থকমাখ্যা ১।৪-৬ (তু ঐ ১।১১।৩-৪), মনু বেদোচ্চাখ্যো ধর্মমূলং শ্রুতিশীলো চ তদরিদাম্, আচারশেচর সাধুনামাখ্যানস্তুশিষ্টবের চ ২।৬; যা স্ম শ্রুতিঃ স্মৃতিঃ সদাচারঃ স্বস্যা চ প্রিয়মাখ্যানং, সমাক সংকল্পজঃ কামো ধর্মগলিমদং স্মাতম্ ১।৭।

^{৯৪} সম্পৃক্ত, কিন্তু তাবলে ব্রাহ্মণের সারসংক্ষেপ মাত্র নয়। দ্র. Winternitz, *History of Indian Literature*, Vol I, p. 27 (n 2)।

^{৯৫} ঋগ্বেদের ধর্মসূত্র বাসিষ্ঠধর্মসূত্রে তাঁদের ধর্মসূত্র বলে মনে করেন। কিন্তু দ্র Kane, *HD*, Vol. I, Sec. 9।

এই বেদের গৃহ্যসূত্র হল : গোভিলগৃহ্যসূত্র, যা খুবই প্রামাণিক এবং পূর্ণাঙ্গ ;
রাণায়নীয়শাখার খাদিরগৃহ্যসূত্র আর জৈমিনীয়শাখার জৈমিনীয়গৃহ্যসূত্র।

রাণায়নীয়শাখার গোতমধর্মসূত্র (সাধারণত 'ধর্মশাস্ত্র' নামে পরিচিত) সম্ভবত
ধর্মসূত্রগুলির মধ্যে সর্বপ্রাচীন।

সামবেদের কোনও শৃঙ্গসূত্র পাওয়া যায় না।

(গ) কৃষ্ণজদুর্বেদের বিভিন্ন শাখা মিলিয়ে অনেকগুলি কল্পসূত্র পাওয়া যায়।

তৈত্তিরীয়শাখার শ্রোতসূত্র ছয়টি : বোধায়নশ্রোতসূত্র- সূত্রসাহিত্যের মধ্যে এইটি
সম্ভবত সর্বপ্রাচীন, রচনার ভঙ্গি ব্রাহ্মণের মত, রচয়িতার আখ্যা 'প্রবচনকার'; রাধ্ব-
শ্রোতসূত্র-খণ্ডিত, বিষয়বস্তুর অনেকাংশ সম্ভবত বোধায়ন হতেও প্রাচীন; ডার-
শ্রোতসূত্র-খণ্ডিত; আপস্তম্বশ্রোতসূত্র-পূর্ণ এবং বিস্তৃত; হিরণ্যকেশিশ্রোতসূত্র
(নামাস্তুর 'সত্যধাট') তথা; বৈখানসশ্রোতসূত্র।

এছাড়া পাওয়া যায় : কাঠকশাখার কাঠকশ্রোতসূত্র খণ্ডিত; মৈত্রেয়ণীয়শাখার
মানবশ্রোতসূত্র খুবই প্রাচীন, এবং সম্ভবত তারই সম্পৃক্ত বারাহশ্রোতসূত্র।

গৃহ্যসূত্রের মাঝে তৈত্তিরীয়শাখার পাওয়া যায় বোধায়ন-, রাধ্ব-(খণ্ডিত), ডার-
শ্রোত-, আপস্তম্ব-, হিরণ্যকেশি- এবং বৈখানস- গৃহ্যসূত্র; কাঠকশাখার কাঠকগৃহ্যসূত্র;
মৈত্রেয়ণীয়শাখার মানব- এবং বারাহ- গৃহ্যসূত্র।

ধর্মসূত্রের মাঝে পাওয়া যায় তৈত্তিরীয়শাখার বোধায়ন-, আপস্তম্ব-, হিরণ্যকেশি-
এবং বৈখানস-ধর্মসূত্র।

শৃঙ্গসূত্রের মাঝে আছে তৈত্তিরীয়শাখার বোধায়ন- আপস্তম্ব- এবং হিরণ্যকেশি-
কাঠকশাখার কাঠক- এবং মৈত্রেয়ণীয়শাখার মানব- এবং বারাহ- শৃঙ্গসূত্র।

(ঘ) শূর্যজদুর্বেদে পাওয়া যায় কাত্যায়নশ্রোতসূত্র, পারশ্করগৃহ্যসূত্র এবং
কাত্যায়নশৃঙ্গসূত্র।^{১০}

(ঙ) অথর্ববেদের দুটি কল্পসূত্র আছে বৈতানসূত্র (শ্রোত), আর কৌশিকসূত্র
(গৃহ্য)। এগুলি ঠিক অন্যান্য বেদের সূত্রের মত নয়। শেষেরটি মিশ্রপ্রকৃতির, তাতে
অনেক তুচ্ছতাকের কথাও আছে।

৮

কল্পসূত্রের পরিশেষরূপে পাই বিভিন্ন পিতৃমেধসূত্র—যেমন বোধায়ন-, হিরণ্য-
কেশি- এবং গোতম- পিতৃমেধসূত্র; বিভিন্ন ব্রাহ্মকল্প—যেমন মানব-, কাত্যায়ন-, শৌনক-,
ঐশ্বলাদ ব্রাহ্মকল্প, বিভিন্ন পরিশিষ্ট—যেমন আশ্বলায়নগৃহ্যপরিশিষ্ট, গোভিলের

^{১০} বাজসনেখীরা অধুনালুপ্ত শাখা-লিখিতের ধর্মসূত্র যেনে চলতেন বলে শোনা যায়। E. Kane
ঐ, Sec. 12।

বৈদিকদের দু'টি মীমাংসা -পূর্ব- বা কর্ম-মীমাংসা এবং উত্তর- বা ব্রহ্ম-মীমাংসা। দু'টিই সূত্রগ্রন্থ। পূর্বমীমাংসার সূত্রকার জৈমিনি, উত্তরমীমাংসার বাদরায়ণ। পূর্ব-মীমাংসার আধার হল বেদের ব্রাহ্মণ, আর উত্তরমীমাংসার উপনিষৎ। ব্রাহ্মণে কর্মের প্রাধান্য, আর উপনিষদে তত্ত্বের। এইথেকে ক্রমে পূর্বমীমাংসা কর্মকাণ্ডের আর উত্তর-মীমাংসা জ্ঞানকাণ্ডের দর্শন হয়ে দাঁড়াল। দু'য়ের মাঝে ক্রমশ একটা বিরোধও দেখা দিল, দার্শনিক ভাবনায় যা রূপ নিল জ্ঞান কর্মের অসমুদ্রযবাদে। এই বিরোধের মূলে তর্কিকদের প্রভাব যে ছিল, তা বলাই বাহুল্য।

পূর্বমীমাংসাসূত্রের বারোটি অধ্যায়, প্রতি অধ্যায়ে চারটি পাদ, কেবল তৃতীয় ষষ্ঠ এবং দশম অধ্যায়ে পাদের সংখ্যা দ্বিগুণ। উত্তরমীমাংসাসূত্রের চারটি অধ্যায়, প্রতি অধ্যায়ে চারটি পাদ। দু'টি মীমাংসাসূত্রে মোটের উপর ষোলটি অধ্যায়—এটি যে আকর্ষক নয়, সেকথা আগেই বলেছি।^{১০}

পূর্বমীমাংসাদর্শনের প্রভাবক এবং কুমারিল প্রবর্তিত দু'টিমাত্র প্রস্থান আছে। কিন্তু উত্তরমীমাংসাদর্শন বা বেদান্ত বহু প্রস্থানে বিভক্ত। বৈদিক ছাড়া শৈব বৈষ্ণব সাংখ্য এমন-কি আধুনিককালে শাক্ত সম্প্রদায়ের রচিত বেদান্তভাষ্যও পাওয়া যায়। আজও ভাষ্যরচনার বিরাম হয়নি। বলতে গেলে বৈদান্তিক ভাবনাই এখন ভারতবর্ষের দার্শনিক চিন্তার জগতে একচ্ছত্র সম্রাট, এমন কি একসময় বিহরাগত ইসলামকেও এই ভাবনার আওতাও পড়তে হয়েছিল। বৌদ্ধভাবনা তো কবেই এর মধ্যে জীর্ণ হয়ে গেছে।

এমান করে বেদের সংহিতা হতে মীমাংসাসূত্র পর্যন্ত বৈদিক সাহিত্যের বিপুল বিস্তার হাজার-হাজার বছর ধরে ভারতবর্ষের বহুমুখী ভাবনাকে ব্রহ্মসূত্রে গেঁথে এক পরম সমন্বয়ের দিকে এগিয়ে নিয়ে চলেছে। আজও সে-সাধনা তার ঐপ্সিত সাগর-সঙ্গমে পৌঁছয়নি। একদিন পৌঁছবে এই আমাদের আশা।

১০

বৈদিক ভাবনার আরেকটি শাখার পরিচয় না দিলে এই সাহিত্যের রূপবেশা অপূর্ণ থেকে যায়। এ শাখাটি হচ্ছে ইতিহাস-পু্রাণ। তন্ত্রকেও এর অন্তর্ভুক্ত বলে ধরে নিতে পারি।

এতক্ষণ পর্যন্ত আমরা যে-সাহিত্যের আলোচনা করলাম, তা সমাজের অবিভক্তদের কীর্তি। ক্ষত্রিয়ের পোষকতায় ব্রাহ্মণেরা এই সাহিত্য গড়ে তুলেছেন। তাঁরাই গ্রামী-বিদ্যার ধারক। ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়ের বাইরে রয়েছে বিরাট গণসমাজ। বর্ণবৈষম্য অনুসারে বলতে গেলে তার মাঝে আছেন বৈশ্য এবং শূদ্রেরা। স্ত্রীশিক্ষার প্রসার ক্রমে

^{১০} প্র 'সাধারণ পরিচয়' টী ২৪। অনেক মনে করেন, দর্শনসূত্রগুলির মধ্যে পূর্বমীমাংসা আদিম আর উত্তরমীমাংসা অধুন। তাহলে ভারতবর্ষের সমস্ত দার্শনিক ভাবনার স্থান হয়েছে এ-দু'টি দর্শনের বন্ধনীর মাঝে। তবে অধুনালোক ব্রহ্মসূত্র গীতাত্মক 'চেতুমৎ ব্রহ্মসূত্রপদ' (১৩।৫) বা পাণিনির 'পারাবর্ষ্য ভিক্ষুসূত্র' (৪।৩।১১০) নাও হতে পারে। এদেশের সমস্ত শাস্ত্রই পুঁস্ট এবং প্রচারিত হয় সম্প্রদায়ক্রমে, শিষ্য-প্রশিষ্যেরা সম্প্রদায়প্রবর্তকের মাকে নিজেদের হারিয়ে ফেলেন।

সংকুচিত হওয়ার ফলে আছেন অভিজাতদেরও স্ত্রীবর্গ। আরও আছেন যারা বৈদিক ভাবনার অনুগামী নন। ব্যাসের ভাষায় বলতে গেলে আছেন স্ত্রী শূদ্র এবং স্বিজবন্ধুরা—সাক্ষাৎভাবে গ্রন্থীবিদ্যায় যাদের অধিকার নাই, কিংবা সে-বিদ্যার যারা বিপক্ষে।^{৯৭}

এই গণসমাজ নিশ্চিন্ত বা নিশ্চল থাকে না। অভিজাতসমাজের অনুকূল বা প্রতিকূল দুরকম ভাবনার দ্বারাই সে আন্দোলিত হয়। তাছাড়া তার নিজস্ব ভাবনা ও চাহিদাও আছে, তাকে সে লোকাত্তর দর্শন ও সাহিত্যে রূপ দেয়। প্রতিলোমক্রমে এগুলি আবার অভিজাতসমাজকেও প্রভাবিত করে। সমাজের উপর এবং নীচের তলার এমনি করে ভাবনার একটা আদান-প্রদান চলতে থাকে, যদিও মন্থাত অভিজাতরাই হন সমগ্র সমাজের নিয়ামক।

ব্রাহ্মণ্যসমাজ প্রধানত রক্ষণশীল হলেও নিজের ঔদার্যগুণে পরকে আশ্রসাৎ করে রূপান্তরিত করবার একটা স্বাভাবিক প্রবণতা তার আছে। প্রাকৃতকে সংস্কৃত করা তার একটা বৈশিষ্ট্য। অনেক-কিছুকেই এমনি করে সে জাতে তুলে নিয়েছে। অভিজাত ভাবনার প্রাকৃতীকরণ এবং প্রাকৃত ভাবনার অভিজাতাসাধন যুগ-যুগ ধরে ব্রাহ্মণ্য-সমাজের এই প্রচেষ্টার ফল হল ইতিহাস পুরাণ এবং তন্ত্র। এরাও বৈদিক ভাবনার বাহন এবং বেদার্থ আবিষ্কারে এদের উপযোগিতাও নিতান্ত কম নয় বলে গৌণদৃষ্টিতে এদেরও বেদাঙ্গ বলে ধরে নেওয়া যায়।^{৯৮}

ইতিহাসের প্রাচীনতম উল্লেখ পাওয়া যায় অথর্বসংহিতার ব্রাত্যকণ্ডে।^{৯৯} ব্রাহ্মণে আরণ্যকে এবং উপনিষদেও তার উল্লেখ আছে।^{১০০} ইতিহাসের সঙ্গে-সঙ্গে সবজায়গায় পুরাণেরও উল্লেখ পাওয়া যায়। ছান্দোগ্যোপনিষদের সপ্তম অধ্যায়ে ইতিহাস-পুরাণকে বলা হয়েছে 'পঞ্চম বেদ'। এই বিশেষণটি ব্যঞ্জনাবহ।

ইতিহাসের ব্যুৎপত্তিলভা অর্থ হল পুরাবৃত্ত। শতপথব্রাহ্মণ এবং নিরুক্তকার ইতিহাসের যে-উদাহরণ দিচ্ছেন, তাতে মনে হয়, তাঁদের মতে ইতিহাস অলৌকিক বা লৌকিক দুইই হতে পারে। দেবতাদের সঙ্গে অসুরদের যে লড়াই হয়েছিল এও যেমন ইতিহাস, তেমনি দ্বিত ঋষি কুরায় পড়ে গিয়েছিলেন, এও ইতিহাস। অর্থাৎ তাঁদের বিশ্বাসমতে দুটিই সত্য ঘটনা। শতপথব্রাহ্মণের ইঙ্গিত থেকে মনে হয়, দেবাসুরযুদ্ধকে আবার অনেকে ইতিহাস মনে করতেন না, বলতেন ওটা অস্বাখ্যান বা গল্প।^{১০১}

ক্রমে ইতিহাসের বিষয়বস্তু নিবদ্ধ হয়েছে লৌকিক পুরাবৃত্তে। এই দৃষ্টিতে

^{৯৭} জা. ১।৪।২৫।

^{৯৮} তু. সাযণ 'যজুঃসং পুরাণাদীনামপি বেদার্থজ্ঞানোপযোগঃ' ইত্যাদি। ধা. ভা. প্র. ২৯-৩০।

^{৯৯} ১৫.৬.১১, ১২। সঙ্গে-সঙ্গে পুরাণ গাথা এবং নারায়ণীর উল্লেখও লক্ষণীয়। এসবই গণসাহিত্যের অন্তর্ভুক্ত।

^{১০০} তু. শ. ব্রা. ১১.৫.৬।৮, ৭.৯, ১৩.৪।৩ ১২, ১১।১।৬।৯ (এখানে ইতিহাস আর অস্বাখ্যানে ভেদ দেখানো হয়েছে), তৈ. জা. ২।৯।১, ১০.১, ১১।১; বৃ. ২.৪.১০, ৪।১।২, ৫.১১; ছা. ৩।৪।১, ২, ৭।১।২, ৮.২।১, ৭।১। নিরুক্তে ঐতিহাসিকদের উল্লেখ ২।১৬.১২।১০, ১২।১, ব্রহ্ম ইতিহাসমিগ্রম্ ৪।৬।

^{১০১} দেবাসুরের যুদ্ধ যদি দুটি সংস্কৃতির দ্বন্দ্ব হয়ে থাকে (দ্র. টী. ৫৪) তাহলে তার একটা ঐতিহাসিক ভিত্তি আছে। বোধ হয় শ. ব্রা. এই কথাই বলতে চেয়েছেন। তা না হলে তা অস্বাখ্যান। ঐতিহাসিকেরা দেবতাদের মনে করতেন 'পুণ্ডরীক রাজা' (নি. ১২।১)। এর মাঝে বেশ আধুনিকতার গন্ধ আছে।

ভারতযুদ্ধের বৃত্তান্ত রয়েছে যে-মহাভারতে তা ইতিহাস। তেমনি রামায়ণও ইতিহাস। কিন্তু ইতিহাস পুরাণ গাথা ও নারায়ণসী(বীরপ্রশস্তি)গুলি খুব কাছাকাছি থাকায় সহজেই তাদের অধিকারের মাঝে অন্যান্যসংক্রমণ ঘটেছে।

ইতিহাস হিসাবে মহাভারতের স্থান সবাব উপরে। তাকে ভারতবর্ষের জীবনবেদ বলা যেতে পারে। 'যা নাই ভারতে তা নাই ভারতে' এই লোকোক্তি বাস্তবিকই সত্য।

ইতিহাসের সহচরিত হল পুরাণ। পুরাণ পঞ্চলক্ষণ^{১২} তার মধ্যে সর্গ (সৃষ্টি), প্রতিসর্গ (প্রলয়) এবং মন্বন্তর এই তিনটি ব্যাপার বিম্বগত। এইগুলিই পুরাণের বৈশিষ্ট্য; বংশ আর বংশানুচরিত হল পুরাণের মাঝে ইতিহাসের অনুপ্রবেশ। ভাগবত-পুরাণে পুরাণের দশটি লক্ষণ আছে, তার মধ্যে বংশ ও বংশানুচরিত ধরা হয়নি।^{১৩}

অধ্যাত্মভাবনার প্রাধান্যসত্ত্বেও পুরাণের বিষয়বৈচিত্র্যের যেন অস্ত্র নাই। দর্শন বিজ্ঞান রাজনীতি বর্ণাশ্রমধর্ম পূজাপার্বণ তীর্থমাহাত্ম্য শিল্প স্থাপত্য সঙ্গীত—কিছুরই আলোচনা পুরাণ হতে বাদ পড়েনি। এদিক দিয়ে পুরাণকে বলা যেতে পারে ব্রাহ্মণ্যভাবনার বিশ্বকোষ।

ইতিহাস আর পুরাণকে স্মৃতিপ্রস্থানের অন্তর্গত ধরা হয়। আবহমানকাল ধরে বেদপন্থী সমাজে এরা হয়ে এসেছে লোকশিক্ষার বাহন, সমাজব্যবস্থার শাস্তা, সম্প্রদায়-ভেদে অধ্যাত্ম ভাবনা ও সাধনার দিশারী।

মূল পুরাণের সংখ্যা আঠার। তাছাড়া কতকগুলি উপপুরাণও আছে। সমস্ত পুরাণই কৃষ্ণদ্বৈপায়ন ব্যাসের নামে প্রচলিত। বেদবিভাগ এবং ইতিহাস পুরাণের রচনা তাঁর অক্ষয় কীর্তি। এই দ্বৈপায়ন কৃষ্ণ যিনিই হন না কেন, বৈদিক আর্ষদের সমস্ত ভাবনা তাঁকে আশ্রয় করেই সংহত হয়েছে বলে বেদপন্থী সমাজে আজও তিনি গুরুদ্বারূপে পূজিত। ব্যাসচেতনা বস্তুতই উত্তরায়ণের পরমবিষ্মদুর চেতনা, অথন্ড মহাভারতের চেতনা।

ইতিহাস-পুরাণের পাশাপাশিই চলেছে তন্ত্রের ধারা। পুরাণের সঙ্গে তন্ত্রের সম্পর্ক খুবই ঘনিষ্ঠ। বেদের সঙ্গে কম্পসূত্রের যে-সম্পর্ক, পুরাণের সঙ্গে তন্ত্রেরও কতকটা সেই সম্পর্ক। তন্ত্র মূখ্যত সাধনার বিজ্ঞান, যদিও তার মধ্যে দার্শনিক ভাবনারও অনুপ্রবেশ ঘটেছে স্বাভাবিক রীতিতেই। পুরাণের মতই তন্ত্র সর্বজনীন—অথচ তা স্মৃতি নয়, শ্রুতি।^{১৪}

তন্ত্র বলতে আমরা সাধারণত শূদ্ধ শক্তি-উপাসনাই বুঝি। কিন্তু এ-ধারণা ভুল। তন্ত্র বস্তুত বিষ্ণু শিব শক্তি গণপতি ও সূর্য এই পঞ্চদেবতার উপাসনা। সূর্যকে

^{১২} 'সর্গশ্চ প্রতিসর্গশ্চ বংশো মন্বন্তরোণি চ, বংশানুচরিতং চোতি পুরাণং পঞ্চলক্ষণম্।' সায়ণ বলেন বেদে যেসব উপাখ্যান আছে তা-ই থেকে গড়ে উঠেছে ইতিহাস, আর উপনিষদে যে সৃষ্টি-স্থিতি-লয়াদি তত্ত্ব তাথেকে পুরাণ (ঋ. জা. ঐ)।

^{১৩} জা. ২।১০।১-২।

^{১৪} ডু ক্লক - 'অতএব হাবীতঃ অথাতো ধর্মঃ ব্যাখ্যাস্যামঃ। শ্রুতিপ্রমাণকো ধর্মঃ। শ্রুতিশ্চ দ্বিবিধা, বৈদিকী তান্ত্রিকী চ।' (মনু. ২।১০ টী।)। হাবীত একজন বহুমান্য প্রাচীন ধর্মসূত্রকার (Dr. Kane, HD, Vol I, Sec, 8)। অনেক সাম্প্রদায়িক উপনিষদও শ্রুতি। শ্রুতিসংজ্ঞার এই অর্থব্যাপ্তি প্রাণের লক্ষণ।

স্বীকার করে নিয়ে তন্ত্র বৈদিক সাধনাকেও তাব অঙ্গীভূত করে নিয়েছে।^{১০} অন্যান্য দেবতাও বেদে অপরিচিত নন।^{১১} তন্ত্রের দার্শনিকতার ভিত্তি হল সাংখ্য এবং বৈদান্ত্য।^{১২} সুতরাং তন্ত্রের ভাবনা ও সাধনাকে বেদবাহী বা বহিরাগত বলা যুক্তিসঙ্গত হয় না। পৌরাণিক ভাবনার মতই তান্ত্রিক ভাবনার পরিধি বহুবিস্তৃত, তন্ত্র এক বিরাট সমন্বয় ও আত্মীকরণের (assimilation) সাধন। সুতরাং তার মাঝে বহিরাগত ভাবনার কিছু-কিছু অনুপ্রবেশ ঘটা অসম্ভব নয়। কিন্তু ব্রাহ্মণভাবনা তাকে এমনভাবেই আত্মসাৎ করে নিয়েছে যে তাকে আলাদা করে চিনে নেওয়া কঠিন।

তন্ত্রের বস্তুপন্থিতলভা অর্থ হচ্ছে 'পট' বা কাপড়। যজ্ঞানুষ্ঠানকে বেদে কাপড় বোনার সঙ্গে অনেকজায়গায় তুলনা করা হয়েছে। তাথেকে তন্ত্রের অর্থ হতে পারে 'অনুষ্ঠানপরম্পরা'।^{১৩} তন্ত্রশাস্ত্রের চরিত্রের সঙ্গে এই অর্থটি বেশ খাটে।

^{১০} দ্র. শাবদাতিলকম্ ১৪।২৭ । বৈদিক সাধনা গায়ত্রী-উপাসনাতো পূর্ববসিত। তৈত্তিরীয়া-রণ্যকের খিলকান্ডে সাবিত্রী গায়ত্রী ছাড়া অন্যান্য গায়ত্রীও পাই। এটি তান্ত্রিক প্রভাবে ঘটেছে। পঞ্চদেবতার সবাই সেখানে আছেন।

^{১১} আগেই দেখেছি, শিব স্রাত্যদের দেবতা, বিষ্ণু আদিদেরই লোকাতত রূপ, তা পরে দেখব। ঋক্সংহিতায় বৃহস্পতি গণপতি (গগানাং স্তা গণপতিঃ হবামহে ২।২৩ ১), আবাস ইন্দ্র গণপতি (নি য় সীদ গণপতে গণেশ্বা স্বামাহর্নিপ্রত্যং কর্ণানাম্ ১০।১১২ ৯)। যজুঃসংহিতায় দেখি, 'রুদ্রসা গাণপত্যম্' (বা ১১।১৫, কাঠ. ১৬।১, ১৯।২), একজায়গায় আছে 'গণপত্যে স্বাহা' (বা ২২।৩০), ভাষ্যকারদের মতে গণপতি এখানে লোকপাল, 'গণপতির' অনুরূপ সংজ্ঞা হল 'গণগ্রী'; ঋক্সংহিতায় তা দুর্জায়গায় রুদ্রগণের বিশেষণ (১।৬৪।৯, ৫।৬০।৮), একজায়গায় অগ্নিব (৮।২৩।৪)। তাহলে দেখতে পাচ্ছি ঋক্সংহিতায় প্রধান গণপতি হলেন বৃহস্পতি, তাঁর গণ 'ঋক্স' (ঋগ্বেদা গণেন বলং রুরোজ ৪।৫০।৫)। এই গণ নিঃসন্দেহে মরুদগণ (যোরা সেইজ্ঞানই 'গণগ্রী'), আর ঋক্স বা অর্কের সঙ্গে তাঁদের যোগও ঘনিষ্ঠ (১।৩৮।১৫, ৮৫।২, ৮৮।১, ৬।৬৬।১০)। ইন্দ্রের গাণপত্য ঔপচারিক, বৃহস্পতির সঙ্গে তিনি এক হয়ে আছেন বলে (তু. ৪।৪৯; বৃহস্পতিও বৃহদা পূর্বম্বর ৬।৭৩।২, ইন্দ্রের পরেই বৃহস্পতি তৈ ২।৮)। যজুঃসংহিতায় গাণপত্য রুদ্রের। মার্কণ্ডের মতে বৃহস্পতি এবং রুদ্র দুইই মধ্যস্থানদেবতা। মরুদগণও তাই। অধিকন্তু ঋক্সংহিতায় মরুদগণ রুদ্রপুত্র (১।৬৪।২, ১২, ৮৫।১, ২ ৩৪।১০, ৬।৬৬।৩)। সুতরাং রুদ্রের গণও হলেন মরুদেবের। এইদিক থেকে বৃহস্পতি এবং রুদ্রের মাঝে সাম্য দেখা যায়। রুদ্রের বস্তুপন্থিতলভা অর্থ হল 'গজ'নিকারী'। বৃহস্পতিরও আরারের কথা ঋক্সংহিতায় আরবার উল্লিখিত হয়েছে (৪।৫০।১, ৫, ৬।৭৩।১, ১০।৬৭।৬)। বৃহস্পতি ধবতে গেলে বৃহস্পতি হলেন বাকের অধিপত্যতা, আব রুদ্র অন্তরিকস্থান বলেই প্রাণের অধিপত্যতা (বৃ. ৩।৯।৪)। বৃহস্পতি অন্তরিকস্থান হলেও তিনি সংহিতার মতে 'প্রথম জায়মানো মহো জ্যোতিষঃ পরমে যোমান' (ঋ. ৪।৫০।৪)। এই জ্যোতিষঃ সচিত্রিত করছে বৃহস্পতি প্রজ্ঞার দিক। অথচ সংহিতায় তাঁর শক্তিও পটিই উজ্জ্বল হয়ে য়ুটেছে, সেক্ষেত্রে তিনি রুদ্রের সমধর্মী। পৌরাণিক (অতএব দাস্ত্রিক) গণপতির মাঝে বৃহস্পতি আর রুদ্র দুইই এসে মিলে গেছেন। পূর্বাণে তিনি রুদ্রের (ঋগ্বেদ) পুত্র, জ্ঞানদাতা, বিশ্বানাগন। ইন্দ্রের সঙ্গে তাঁর যোগ বন্ধা করা হয়েছে ঐবাবতের মাথা দিয়ে ঐবাবত য়েধ বা বৃহশক্তি, কিন্তু রূপান্তরিত অতএব শব্দে, তু. সম্ভবতীব 'শব্দ নিশব্দ' < 'শব্দ' || শব্দ' বাবা শিন্মনোব প্রতীক, অধ্যাত্মচিন্তে এই শব্দতা হল পার্থিব চেতনার দ্বিত্ব রূপান্তর; তাই সিদ্ধিদাতা গণপতির মারুতী সিকি দ্র. ছা. ৩।৯)। সংহিতায় গণপতি ইন্দ্রকে বলা হয়েছে কবিদের মধ্য বিপ্রত্যম (ঋ. ১০।১১২।৯), এইটি লক্ষণীয়। সেদে শক্তি উপাসনার অপ্রতুলতা নাই, কেননা শাস্ত্রধর্ম বস্তুত সর্গজনীন। সুতরাং পঞ্চদেবতার উপাসনার মূল আমরা বেদেই পাই।

^{১২} সাংখ্যের প্রকৃতি-পূর্ব্ব তন্ত্র পরমতত্ত্বের যুগলক রূপ। বিষ্ণু ও শ্রীমন্তে, শিব ও শক্তিতে তার প্রকাশ। বৈদান্তিক ভাবনার প্রতিরূপ পাই শিবান্ধৈতবাদ, প্রত্যভিজ্ঞানশাস্ত্র।

^{১৩} তু. বা স. 'সীসেন তন্ত্রঃ মনসা মর্নিষিণ উর্গাসংগেণ কবয়ো বয়ন্তি, অধিনা রজঃ সবিভা সমবতীন্দ্রস্য রূপং বরণো ভিষজান্' ১৯।৮০; উশ্বট. 'যজ্ঞঃ পটেন রূপতে'। আরও তু. ঋ. সিবীন্দ্রঃ উল্বেতে অপ্রজজ্ঞাঃ ১০।৭১ ৯। তন্ত্রের অনুরূপ তত্ত্ব। এই উপমাগুলি লক্ষণীয়; ঋ. মা. তন্ত্রোচ্চৈদ্ব বযতো ধিয়ং য়ে ২।২৮।৫. নিঘন্তে 'ধী' প্রজ্ঞা এবং কর্ম দুইই বোঝায়, অর্থাৎ জ্ঞানবজ্র

অথর্ববেদকে বলা যেতে পারে তন্ত্রবিদ্যার উৎস। অথর্ববেদে যেমন পাই ব্রহ্মের উপদেশ, তেমন 'মায়ী' বা ভূকতাকেরও বিধান। তন্ত্রেও তাই। তন্ত্রের ষট্‌কর্মের আদিরূপ অথর্ববেদেই পাই। তন্ত্রের এক নাম 'মন্ত্রশাস্ত্র'; বৈদিক কর্মকাণ্ডও তেমন একান্তভাবে মন্ত্রনির্ভর। তন্ত্রের 'মন্ত্র'-রচনা বৈদিক বেদিরচনারই অনুরূপ। এইদিক দিয়ে যজুর্বেদের সঙ্গে তার সম্বন্ধ ঘনিষ্ঠ। বেদের আরণ্যক যেমন রহস্যবিদ্যা, তন্ত্রও তাই।^{১১} যে-বামাচারকে আমরা শাস্ত্রতন্ত্রের একটা বিশিষ্ট রীতি বলে জানি, বৈদিক মহাব্রতের অনুষ্ঠানে এবং ছান্দোগ্যের বামদেব্যব্রত^{১২} আমরা তার নিদর্শন পাই। বৈদিক যজ্ঞানুষ্ঠানে নারীর একটি বিশিষ্ট স্থান আছে; শাস্ত্রতন্ত্রের অনুষ্ঠানেও দেখি নারীর সেই মর্যাদা। তন্ত্রের যুগলধ্বনি বা সামরস্যবাদের অনুরূপ ভাবনা আমরা বৃহদারণ্যকোপনিষদে পরিষ্কার দেখতে পাই।^{১৩} সোমযাগ বৈদিকযাগের মধ্যে শ্রেষ্ঠ, আর সোম একটি মাদকদ্রব্য। শাস্ত্রতন্ত্রে সুরা এসে সোমের স্থান নিয়েছে।^{১৪} সোমযোগে পশুমাংস এবং ধান্য করম্ভ ইত্যাদি শস্যজাত উপচার স্বভাবতই মাংস এবং মদ্যের কথা স্মরণ করিয়ে দেয়।^{১৫} এইসব থেকে তন্ত্রকে আর অর্বাচীন বলে মনে হয় না। মনে হয়, ইতিহাস-পুঁরাণের মত, এও একটি অতিপ্রাচীন লোকায়ত ধারা। ব্রাহ্মণ একেও সংস্কৃত করে ক্রমে জাতে তুলে নিয়েছেন। আজ স্বচ্ছন্দে বলা যেতে পারে, বৈদিক ধর্ম তার আভিজাত্যের তুষ্ণতা হতে নেমে এসে ইতিহাস পুঁরাণ আর তন্ত্রের ভিতর দিয়ে এদেশের সর্বসাধারণের মাঝে ছড়িয়ে পড়েছে।^{১৬}

বৈদিক সাহিত্যের একটা সংক্ষিপ্ত পরিচয় এইখানে শেষ হল—গঙ্গোত্রী হতে এসে দাঁড়ালাম গঙ্গাসাগরের কূলে। সাহিত্য তখনই সার্থক হয়, যখন তার আদর্শ জীবনে রূপ ধরে। এইদিক দিয়ে এই সাহিত্যের মূল্য নিরূপণ করব, পরবর্তী এক অধ্যায়ে যখন বৈদিক জীবনের প্রসঙ্গ তুলব।

এবং প্রবাস্ত্র দৃষ্টই); যো যজ্ঞস্য প্রসাদনস্তদুর্দেবেষ্যাততঃ ১০।৫৭।২; যো যজ্ঞো বিশ্বতন্তুভিভ্যন্ত একশতং দেবকর্মোভিরায়তঃ, ইমে বয়ন্তি পিতরো য় আয়মুঃ প্র ব্রূয়ান্ন রয়োভ্যাসতে ততে ১৩০।১; নাহং তন্তুং ন বি জানাম্যোতুং ন যং বয়ন্তি সমরেহত্যানাঃ ৬।৯।২; স ইং তন্তুং স বি জানাম্যোতুং ৩। মধ্যমুগের মরমীয়াদের মধ্যেও এই কাপড়বানার উপমা প্রচলিত ছিল। তু. কবীর : 'ঝাঁপী ঝাঁপী বিনী চাদরিয়া'; বাংলার 'ঘোগা' এবং 'ঘুগী'।

^{১১} শাস্ত্রবী বিদ্যা 'গুপ্তা কুলবর্ধার'। বেদবিদ্যাও যাকে-তাকে দিতে নাই (তু. নি. ২।৪।১)।

^{১২} মহাব্রতের দু. তৈ. স. অস্ত্রবেদি মিথুনৌ সং ভরতঃ ৭।৫।৯।১১; জৈ. ব্রা. মাগধং চ পুংখচলং চ দক্ষিণে বেদান্তে মিথুনৌকারয়ন্তি ২।৪০৫...। বামদেব্যব্রত : ছা. ২।১৩।২।

^{১৩} বৃ. তন্মাদিদমধ্বংগলমির স্য ইতি হ স্মাহ রাজবৎকাম্পমাদয়মাকাশঃ স্তিরা পূর্যত এর ১।৪।৩; ৪।৩।২১; ৬।৪।২০।

^{১৪} বৈদিক সৌত্রামণীমাগে সুরার প্রয়োগ ছিল। সুরার ব্যবহার এবং তজ্জনিত প্রমাদের উল্লেখ পাই ঋ. ৭।৮৬।৮। তু. অ. স. রাত্যাকাণ্ড : স বিশোহনু র্যচলং, তং সভা চ সর্ম্মিত চ সেনা চ সুরা চানু র্যচলনু ১৫।৯। বিশ' বা জনসাধারণের সঙ্গে সুরার সম্পর্ক লক্ষণীয়।

^{১৫} তু. ঋ. আ স্বা বহুত্ব হরয়ো...সোমপীতয়ো...ইমা ধান্য যত্নমুঃ ১।১৬।১-২; পিবাশাঙ্ক... অন্ধি ধান্যঃ ৩।৩৫।১, ৩; সুত ইন্দ্র সোমঃ...কৃত্য ধান্য অন্তরে তে ৭; ধান্যবন্ত করন্তিগমপুংবন্তমু... জুবাস্ব নঃ ৫২।১ ইত্যাদি (সম্পূর্ণ সূক্তটিই দু.)।

^{১৬} মোটামুটি বলা যায়, বৈষ্ণবতন্ত্রের আকর হল 'সংহিতা', শৈবতন্ত্রের 'আগম' এবং শাস্ত্রতন্ত্রের 'তন্ত্র'। বৌদ্ধতন্ত্র হিন্দুতন্ত্র হতে আলাদা একটা-কিছু নয়। এক সর্বজনীন তন্ত্রকেই হিন্দু এবং বৌদ্ধ উভয় সম্প্রদায়ই গ্রহণ করেছেন। যেমন বাউলদের মাঝে দেখি বৈষ্ণব সহজিয়া যোগী সূফী সবাই আছেন।

সংশোধন ও সংযোজন

প্রথম সংখ্যা পৃষ্ঠার (স্থলাঙ্করে), দ্বিতীয় সংখ্যা ছত্রের। তিনটি সংখ্যা থাকলে দ্বিতীয়টি টীকার, তৃতীয়টি ছত্রের (ঐ পৃষ্ঠা হতেই গোনা হয়েছে)। সংযোজনের আগে যোগচিহ্ন দেওয়া আছে। সংশোধিত রূপ উদ্ধৃতিচিহ্নের মাঝে।

১১।১৫ নিত্যস্থ 'ভাবগত'। ১৭।১২ কাল 'হতে'। ২৬।৩৩ আছে। + '। ৩১।১২ অনাবৃষ্টি 'ভক্ষ'। ৩৭।২।৩ 'hi-in-du-is' ; ১৪।২ সোম্যাসঃ '৬।৭৫।১০' ; ১৫।৪ মনরে 'শাসনবৃত্তান'। ৩৮।৫।১ 'ইন্দ্রঃ' বর্ধস্তো ; ১৫।২ '১০।৪৩।৪' ; ১৫।৪ ('স্বদাসঃ') ; ১৫।১০ 'অপার্বণোর'... 'সবাতঃ'... '৪।২৬।২' ; ১৫।১৭ 'সে' তমঃশক্তি। ৩৯।১।৫ ৩৫৬।১ +, ৬৯।১, ৭।২।১৫, ১০।৭।১৮। ৪১।৭।১ সত্যযাত্র-শ্রৌতস্থত্র ; ১৮।৬ 'দুর্গাণি'। ৪২।১২।৫ হুজনেই 'ঋক্সংহিতার'। ৪৩।১৩।৪ (১।২।১।২৬)। + দ্র. অ. স. ১০।৭।২০। ; ১৫।১ গানের 'সম্পর্ক' ; ১৫।৪ তা 'যে গানের' ; ১৫।৬ '১।১৬।৭।৬' ; ১৫।১৭ ঐ, অ। + ভাষ্য... 'ব্রতস্থাবিচ্ছেদায়'। ৪৫।৪ দৈনন্দিন 'অধ্যোতব্য' ; ১২।৪ 'যাজ্ঞ' ১।৪৫। ৪৮।২ প্রচারিত। + ৩২ (পাদটীকা) ৩২ মহিদাস তাঁর চরণবাহুস্থত্রভাষ্যে কয়েকটি প্রাচীন শ্লোক উদ্ধার করেছেন, তাতে দেশ ভেদে শাখা ভেদের একটি বিবরণ পাওয়া যায় (চৌখায়া সং পৃ. ৩৩-৩৪)। ৫০।৮।১ 'সায়ণ'। ৫১।১০।৫ আমরা 'আর্বমণ্ডলের' ; ১১।১৩ 'আদ্যাত্ত্ব'। ৫২।১৫।১ ঐ. ব্রা. '৩।১—৩। ৫৩।১৬।১ এবং 'সরস্বতী' ; ১১।১ ১০২ + ; ১০।১—৭। ৫৪।৩২।৩ ১।১২১ ; '২।৪২—৪৩'। ৫৫।৩৮।৩ ৩।৭।৬ + ১।১—৩ ; ১৩৮।৪ 'হৌত্রঃ' ক্রিয়তে। ৫৬।৪২।৪ 'শংসন্তিকৈ' ; ১৪৩।২ 'আবিষ্কৃত' ; ১৪৪।৩ মনসো 'জরেষু'। ৫৭।৪৭।৪ 'স্ববিরঃ'। ৫৯।৫২।১ ৫২ + ২৮৭। ; ১৫।১ মোটি '১৮৭৫'। ৬০।৫ 'উহ' গানের... 'উহরহস্ত'... 'উজ্জগানেন' ; ১৫।৭।৩ 'পিতৃঘাণ পথে'। ৬১।৬।১৪ হোতাসা '২সাই' ; ৬২।৩ 'মাঝে-মাঝে আবার' এহী... ও 'বাক্যস্তোভের'। ৬৪।২২ ছিলেন, 'যাতে' ; ১৮০।১ ৪।২।৩, '৩।২০' ; ১৮২।১ 'পুত্রমহ'। ৬৬।৮৮।১ 'ভৃগবঃ সোম্যাসঃ' ; ১৮৮।৫ অন্ধিরাঃ + ঋ. ১।৩।১১, ৭৫।২, ১২৭।২, ৬।১।৩, ১০।২২।১৫...। ৬৭।২০।১ গোস্বক '২।৭' ; ১২০।৩ 'অসমুত্তির'। ৬৮।১০৩।১ স্বস্তের '১১৭টিই'। ৭০।২।৬ মহৎ '১০।৮।২০' ; ১২।২ '১১।৫।৫'। ৭১।৫।৫ ব্রহ্মাণো 'বিহূন'। ৭২।৮।৮ 'পুরাকল্পে'। ৭৩।২।১ ১৩, '২৫।১'। ৭৪।১২ ছান্দোগ্য 'ব্রাহ্মণ। ১২' ; ১৪৪।২ 'উপাসিতব্য (৪।১৭)। ৭৬।৩৪ 'দেবতাকে, + আরেকটি... 'দে-ভাজু' + আর 'ভু-ভাজু'। ৭৭।২০।২ রাতঃ 'সচেযহি'। ৭৮।১ 'বাত্যোভো বাত্যধনানি যে বাত্যচর্যায়' ; ১৫ 'বাতা' বা ইদ। ৭৯।১৮ রাত্রে 'পুৰুষগী'। ৮২।৩৬।১ '২।১।১' ; ১৩৭।২ 'প্রজা হ' ; ৩৭।৫ '২।৫।১।১—২'। ৮৩।২৮ 'দর্মস্থত্রে' ২ ; ১৪০।১ 'Vedic'। ৮৪।৫ 'সন্দংশ' ; ১১৮ এই 'উপলক্ষে'। ৮৬।৫০।৫ 'তৈত্তিরীয়ারণ্যকের'। ৮৭।৫৪।১ রঘুনানি 'বিধান'। ৮৮।২৪ 'এইখানে' ৩৩। ৯০।২৪ প্রাজাপত্য স্বর্ষের + মাঝামাঝি হলেন যম। প্রাজাপত্য স্বর্ষের। ৯১।২৫ ছড়িয়ে পড়ে + এগিয়ে ; ১৭২।২ 'দ্র. ঋ. ১০।১৪'। ৯২।২০।২ '< v/অজ্' ; ১২৪।১ 'নালী' মূলত। ৯৪।২৬।৪ সমাপ্তোতি। + অহরহঃ

স্বাহাকুর্যাদ্ আকাষ্ঠাং, তথৈতং দেবয়জ্ঞং সমাপ্নোতি। ৯৫৩ ‘তারা উদ্ধর্মহী’;
 ১০৩১ তু.+শ.। ৯৬১১৯ ‘হুবোধ’। ৯৭২৫ ‘প্রবর্গাবিধিঃ’; ১২৬ ‘ব্রাহ্মণ’।
 ৯৮১২৬ ‘অশ্বমেধযজ্ঞে’। ১০০৮১ ঋ. ‘২২১৫’। ১০৩১৮২ এখানে ‘যতি’।
 ১০৫১৮২ ‘১২২৪’; ১২৮৫ ‘৩২৬৮’; ১২৯৬ ‘৬৮৬’। ১০৬৩০৩ ‘পথ...
 দেবয়ানান্ (১০৯৮১১)—’; ১৩২৫ এই ‘ভাবনাগুলি’। ১০৭৭ মুক্ত+আত্মা;
 ১২১ ‘নিমেষের দিক’; ১৩৮১ প্র.+ছা.। ১০৮১৪২২ ‘২২৪’। ১০৯১৪৩১
 প্র.+ঋ.; ৪৯২ অর্থাৎ ‘রূপজ্ঞান’। ১১০৫১২ বা ‘নিষ্পন্দ’; ১৫৪৪ আছে।+তু.
 জৈনদর্শনের ‘লেক্তা’। ১১১৫৭১ ‘১০২২’ খিল। ১১২৫৮১১ ‘রেন’; ৬০৫
 ‘ঐ. ব্রা.’; ৬০৬ ‘তস্মাদ্’, গু. ১১৩৫ ‘পরমরোম থেকে ১৩’। ১১৪১০৪
 ‘মিণি’ আদিত্য। ১১৬১৭৬৮ ‘হানের’ নো; ১৭৬১৪ স্তন্যধিতং ‘প্রাজ্ঞ’; ১৭৭২
 ‘যোনিমুদ্রার’। ১২০৮৯১ ‘পরিশুদ্ধজ্ঞাত’। ১২১১০৭১ ‘১১১৫২’। ১২২১১১
 সিদ্ধি ‘দেবসামুজ্য’; ১১৩৪ ইন্দ্রিয়দ্বার+দিয়ে। ১২৩১১৫২ ‘বিকৃষ্ট’; ১১৭১৩
 ‘ব্রহ্মদেব’; ১১৭১৫ আদিম ‘ভাতি’; ১১৭১২ ‘২৮’। ১২৫১৫ হয়েছে ‘উদ্ধর্মদিক’;
 ১২২০৩ যথাক্রমে ‘অন্ন’; ১২২০৬ ‘পরশ্বাদ্যযুগ্ম’; ১২২০১৪ ছা. ‘১৬—৭’; ১২২০১৯
 ‘১২৫১০’। ১২৭১২৬১ ‘অন্ত’ গৃহের ১২৮১ অথ ‘য়মীলং’; ১৩২১৪ ‘শা.’
 ৭৮। ১২৮১৩৪৫ ‘১০২২৩’; ১৩৪৬ নি. ‘১২৪১১’; ১৩৫৫ সর্ববিজ্ঞান
 ‘(৬১৪—৬)’; ১৩৫৬ নেতি নেতি ‘২৩৬’; ১৩৭৫ ‘১১৬৪২৫’; ১৩৭১০
 ঐ. ‘৩২৬’; ১৩৭১২ ঐ.+ব্রা.; ১৩৭১৫ ‘ঋ. ৩৬২১০’। ১২৯১৩৭২ ৫১৪৫
 +; তু. শ. ১১৫৪৩; ১৩৭১২ বৃ. ‘৬৩৬’; ১৪১১ ‘ঋক্সংহিতায়’। ১৩১২১
 পর্জন্ত ‘হন’। ১৩২১১ এই ‘চারটি’। ১৩৩১৬০২ ঐ. ব্রা. ‘১৩’; ১৬৩২ এই
 ‘কথার উপর’। ১৩৪১৬৫৫ ‘১৬১—২’। ১৩৫১০ তিনি ‘সর্বভূক’। ১৩৬১
 ‘ব্রহ্মবিদ’ সত্যাকামের। ১৩৭১৭৬৪ পরমং ‘গুহা যং’। ১৩৮১৮৩১ ‘অর্চিঃ’;
 ১৮৩২ ‘তাদাত্ম্যভাবনায়’; ১৮৩৬ অক্ষিপুরুষের+উপাসনার; ১৮৫৭ ‘ব্যাবর্তন’।
 ১৩৯১২০১ ছা. ‘৫১৮...’; ১২২৫ ‘সোমাবতীম্’ ৭। ১৪১২০১৬ ‘ঐ. ১৪১’।
 ১৪২২০১৩ তু.+ঋ.। ১৪৩২০৩১ ‘অমানবঃ’ নয়; ১২০৩২ যজ্ঞেন...যজ্ঞদানতপঃ’;
 ১২০৩৪ ‘ধূমপথে’; ১২০৩৯ পিতৃবাণ ‘শব্দের’। ১৪৫৫ নাম দেওয়া+হয়েছে;
 ১২০১ ‘অধ্যাত্মদৃষ্টিকে’। ১৪৭১৩ ‘পঞ্চম’ অধ্যায়েরও; ১৬ ‘মহাবাক্যটি’ এই;
 ১২৫১ ‘২৫’। ১৪৮১২২৩ তু. ‘অনুদ্বন্দ্ব’; ১২৩১৮ বলেই+সবাই। ১৪৯১২৬১৪
 কৃষ্ণ, ‘অস্তে’ শুরু; ১২৬২০ ‘সমক্ৰিয়মানি’। ১৫০২২৭৭ উত্তো ‘স্বপ্নে’। ১৫১১২৩১১
 বৃ. ‘২৪১২’ ১৫৩১২৩৩ ‘রাশি’=অঙ্কশাস্ত্র; ১২৪১৩ চাইতে ‘আস্তুর’। ১৫৫১২৪৯
 ১৩ তু. ‘উত্তীর্ণ’। ১৫৬২৫৬৩ ৬৮৬, ‘১৫২’। ১৫৯১ ‘উত্তারপন্থার’ কথাই;
 ১৪ ‘ঘনীভূত’; ১৯ একদিকে ‘দেহন্ত’...আরেকদিকে ‘শরীরন্ত’। ১৬০২৭০১ ‘ন’
 বিদ্বান্; ১২৭৩১ ‘হিরণ্যঃ’ কোশঃ; ১২৭৩২ প্র. ছা. ‘চাণ্ডা, কো. ১৩৫১’;
 ১২৭৪২ তস্মিন্ ‘য়ু’; ১২৭৪৩ ‘মুগ্ধ’। ১৬১১২৭৪১ ‘নিবিক্রমঃ’; ২৭৬১ দিশ ‘আহা’।
 ১৬৪১২২২ ‘বেদে’ চ; ১২৪৩ ‘দৈবচক্ষুঃ’; ১২৬১ পুরো ‘মুগে’; ১২৮১ আছে
 ‘শ্রোতমদংকম্’...‘শ্রোতঃ’ বর্ণিতঃ; ১২৮৪ সবিতা ‘শ্রোতঃ’; ১২৮৫ এই থেকে ‘শ্রোতঃ’;
 ১২৮৬ ‘শ্রোতোক্য’...‘(৬৮৩২)’...‘শ্রোতী’ আর। ১৬৬৩০৫২ ‘হতে’ উৎপন্ন;
 ১০৭১ তৈ. ‘২২৪৩’। ১৬৮৩২৩১ হংস+বা। ১৭১৩৪৩৪ তিনটি ‘মহাকর্মের’।
 ১৭৩৩৫৮৩ মো ‘যু’...‘মূল’ স্বাক্ষর। ১৭৫৩৬৯১ ‘ঋ. ৪২১১’; ১৩৭১৩ ‘কো’ ন;
 ১৩৭১১০ ‘eucho’, a prayer; ১৩৭৩১ সঙ্গে ‘যুক্ত’। ১৭৬৬ অক্ষরই ‘আলদন’;

১১৫ 'হয়ে।' তাহলে। ১৭৭।১০ আসবে 'সমনস্বতা'; ১১৫ 'গুণোজ্ঞা' হয়ে; ১৩৮৬ 'শীর্ণণ্য' প্রাণের; ৩৮৭।৩ 'বিদ্যা' তমুংসং। ১৭৯।৪০৩।১ 'পূরুর' কথা...তস্তাং 'হিরণ্যমঃ'; ১৪০৪।১ সংহিতায় 'অধর'...তু. 'মুয়োদ্যাম্ভু'; ১৪০৭।২ ক. '২।১।১২,'। ১৮০।৪১৬।১ 'লোক'। ১৮১।৪২৩।২ ১।১৬৪।৫'; ১৪৩।১১ 'ব্রহ্মজালসূত্র'; ১৪৩৭।১ সংহিতায় 'অংহ'; ১৪৩৭।২ তু. 'ঋ. অপ ধ্বাস্তমূর্ণিহি'; ১৪৩৭।৪ মুমুক্ষুস্বং '১২৪।২'। ১৮৪।৪৫১।৭ তোলেন+(তু. ঈ.র 'হিরণ্য পাত্র')। ১৮৫।৪৫৭।২ 'দেবোজ্জগতা' রিবেশ'। ১৮৭।৪৭৩।১ বরুণো 'ব্রহ্ম'; ১৪৭৪।১৩ সঞ্চারিত হল + প্রধ্বংসনে। ১৮৮।৪৯১।২ ('১৯০।১')। ১৮৯।৪৯৩।১ ত্রয়াণি '১২।১২'; ১৪৯৫।২ তদ্ 'বিশ্বমূপ জীবতি'; ১৫০।১২ ॥ *ঈজ্জ তু. ঈজানঃ ক. ১।৩।২'। ১৯০।৫১৩।২ প্রাণকে 'শীর্ণণ্য'। ১৫১৩।৩ শিখাই+(; ১৫১৫।১ এই 'পুরুষবিদতার'। ১৯১।৫২৫।১ ত্র. 'ঋ. ৩।২'। ১৯২।১০ হন 'ব্রহ্ম'; ১৫২৭।১ 'জভারামথনাদন্য'...ঋ. ১।৯৩।৬'; ১৫২৮।১ 'ঐ. ১।৩।১২'...; ১৫৩।১৩ 'আরভমাণা ভূবনানি বিশ্ব'; ১৫৩৯।২ 'ঋ. ৩।৬।১০' টীকা। ১৯৩।৫৪৪।২ তাই 'স্বকাত'। ১৯৪।৯ 'জন্মান।' ১৯৫।২০ '(objective)'। ১৯৬।৫৬৭।৬ ত্র. 'ক. ২।৩।৫'; ১৫৭২।১ 'মুগ্ধকে' চিন্ময়। ১৯৭।১২ ধর 'দুন্দুভি'; ১৫৮০।১ সত্যস্ত 'করণানি'। ১৯৮।৫৯৫।৪ সোমপানের 'কলশ্রুতি'; ১৫৯৬।১ হল 'দুক'। ১৯৯।৬০০।৭ 'প্রবক্তা', বিষ্ণুর; ১৬০।১২ 'অথর্ববোচং'। ২০১।৭ বেথানে 'আছেন।' ১৩১৫'; ১৬১৫।৩ 'স্বত্রাক্ষা'। ২০৪।৬৩৪।২ 'দেওরা') ॥'; ১৬৩৭।২ কো. '৪।১৯'; ১৬৪।১১ আনন্দ 'সম্যাক্র'। ২০৮।৬৭৪।১ 'অক্রন্দদিত্যবাহ'। ২০৯।৬৮২।২ 'নিরয়ণ'। ২১২।৭০৪।২ '৫৬'।৩। ২১৩।৭২৬।১ 'অল্পরস্ত্র' নামা। ২১৪।৭৩৩।২ 'শীর্ণণ্য'। ২১৯।৯ সর্বত্র 'প্রসারিত'। ২২০।১৮ বৈখানর, + স্বপ্নে; ১৭৯।১ 'সর্বতাতি' সবার; ১৮৯।২ 'শ্রুতি' + ঋ.; ১৭৯৯।২ 'পুষ্করাগ্ধর্বা'; ১৮০০।১ 'শা.' আ.। ২২২।১।২ ৪৫)+১০; ১৫।১ তু. 'ময়'। ২২৩।৯২ ১০।৭১ + সূত্র। ২২৪।৮ 'তৈত্তিরীয়প্রাতি-শাখ্যাসূত্র'; ১৯ 'বাজসনেয়প্রাতিশাখ্যাসূত্র'। ২২৫।১৯২ ('১০।১১৩।১০') ২২৬।২০।৪ হুঁশ 'আছে।'। ১২৪।২ ৮।২২'।২। ২২৭।২৯।১ ১।১২—'১৪'; ১৩০।৬ 'সামের' অনিরুক্ত...; ১৩৩।২ '৩।১৭'। ২২৮।৯ হয় 'দিবাভাগ'। ২৩০।৫১২ p. '271'। ২৩১।১৩ 'ব্রাহ্মশ্রৌতসূত্র'; ১১৯ 'হিরণ্যকেশি-'; ১২০ 'ব্রাহ্ম-শুভ্রসূত্র'। ২৩২।৫৪।৪ পুত্রাঃ + ৬।৬৭।৯। ২৩৬।৬৬।৮ 'ঋকৃতা' গণেন; ১৬৬।১৩ ১০।৬৭।৫'; ১৬৬।২৬ এইটি লক্ষণীয় + ত্র. Kali Kumar Datta, Date of Ganesa Worship Indian History Congress (Bombay 1960) pp. 150 ff.; ১৬৮।৩ ঋ. 'মা'। ২৩৭।২০ 'করব পরবর্তী এক অধ্যায়ে,'।